AARrRRARA.
PPo. Maman, les p’tits bateaux qui vont sur [’eau ont-ils des jambes ?
Mais non, mon gros nigaud, s’ils en avaient ils marcheraient...

La « Cavale »

nautique

D’une rive a autre... roman.

Paul VALLIN



Sic vos non vobis

(cette ceuvre est de moi, mais non pour moi)

&COPY. Paul VALLIN. 2007.

Le code de la propriété intellectuelle n’autorisant, aux termes des articles L.122-5 ( 2°™
et 3™ alinéas ), d’une part que les « copies ou reproductions strictement réservées a 'usage privé
du copiste et non destinées a une utilisation collective » et, d’autre part, que les analyses et courtes
citations dans un but d’exemples ou d’illustrations, « toute représentation ou reproduction intégrales
ou partielles, faites sans le consentement de ’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause, est
illicite » ( article L.122-4 ).

Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, constituerait donc une
contrefacon, sanctionnée par les articles L.335-2 et suivant du code de la propriété intellectuelle.



La liberté ? ... c’est avoir un but a atteindre.

Dédicace

A ceux qui sont libres ou qui croient [’étre;
A ceux qui ne le sont pas ;
N . . , y . > H
A ceux pour qui la liberté est comme [’air qu’ils respirent ;
A la riviére, qui offre des réves d’évasion ;
A l’eau, qui est la source de vie ;
A I’Homme, ce miracle de la nature ;

A Clo, qui fut la muse de ce roman.



« Qu’est-ce que la Vérité ? » dit Pilate. Et il sorti.
Evangile selon saint Jean. XVIII ; 38.

Avertissement

Auteur de ce roman tragique, j’affirme solennellement que les événements
évoqués, les lieux décrits et les personnages qui en animent les pages, pourraient bien ne pas
avoir été imaginés. De ce fait, toute ressemblance avec des faits d’actualité ou passés, des
lieux familiers ou des individus entrevus dans un autre espace-temps, n’est pas a exclure ;
elle releve toutefois d’une certaine improbabilité...

Ecrire la Vérité et le Vécu afin d’expurger la colére, la honte, le chagrin, I’ humiliation
qui m’étouffent, telle est la raison de ce récit-roman ; cela parce, seul, vous ne pourriez
penser que cette histoire ait pu exister sous vos yeux, par votre justice, dans vos prisons. Et
pourtant... quand la machine avance, aveugle parce que I’homme qui est aux commandes doit
avancer avec elle et se fait aveugle comme elle, on tombe dans 1’arbitraire et n’importe quoi
devient possible : interrogatoires de surface, absences de preuves, instructions bdclées,
présomptions de culpabilité, obligations de résultat, I’engrenage est en marche. Il suffit que
I’accusation soit grosse, qu’elle émane de bouches présumées innocentes, que [’air du temps
et la psychose collective de ’instant s’y prétent, alors le respect des droits de ’accusé
disparait dans la suspicion, vous devenez le coupable présumé que 1’on met en prison. Mais...
et la présomption d’innocence ? me demanderez-vous. Mais mon cher, cela n’existe que dans
les livres !

Condamné a faire I’apprentissage de la douleur dans une cage d’homme, je prétends
en remontrer a Jésus-Christ lui-méme qui voulut s’offrir en sacrifice pour payer nos fautes.
J’ai connu Uaffliction et la désespérance, j’ai perdu mes forces et frisé la folie, ostracisé, j’ai
cru avoir fini de vivre, coupé du sens de la vie, ma raison a dérivé. Puis, un jour, mon esprit
s’est accroché a une bouée, celle de la justice a rendre, mais vous ne pourrez vous empécher
de la qualifier de vengeance. Alors, mon délire de désespoir s’est mué en volonté d’accomplir
I’acte rédempteur. Je me suis redressé en méprisant ceux qui étaient dans l’erreur, je n’ai
pensé qu’a survivre en attendant ’heure d’honorer la loi, la mienne puisque le systeme
voulait l’ignorer ! Repartant du néant, je décidais de me refaire un destin ; la mer le fait bien,
elle qui a des milliards d’années d’dge et qui, au plus fort du jusant, commande a ses marées
de remonter le flux.

J’ai donc appris a vivre sans préter attention a mes blessures. J'ai philosophé afin de
ne point m’insurger contre l’inaltérable et a ne pas dépenser mes forces en voulant faire
bouger 'immuable. J’ai bousculé mon imagination pour me créer un univers différent de
celui qui m’était imposé et j’ai récité mon histoire pour combler le déficit de la réalité vécue.
Cette évasion hors de l'insupportable présent, m’a permis de conserver suffisamment de vent
dans la voile de ma raison pour ne pas sombrer sur les écueils barbelés du néant carcéral.

Durant ces années de géhenne, j'ai appris a devenir maitre de mes émotions, a
affronter l'indicible et, quoiqu’il arrive, a poursuivre mon dessein de justice afin de satisfaire



la terrible colére qui couvait en moi, cela tout en préservant miraculeusement la part
d’humanité qui veille en chacun de nous. Bien des fois il est arrivé que |’épreuve imposée par
défaut de jugement, dépasse les limites de mes capacités d’absorption, mais la encore, la
motivation fut plus forte que ’émotion. Réver de liberté et de la mission qui vous incombe,
fait qu’aucun obstacle ne peut s’opposer a votre détermination.

Ce roman est un récit, une confession méme ; il est la mémoire d’'un drame qui
pourrait arriver a chacun d’entre vous. Avec lui, vous réverez de la « Belle »...c’est le nom
que le prisonnier donne a la liberté qu’il conquiert par son évasion. Pour [’écrire, j'ai
imploré les muses. Ai-je été entendu ? L’encre qui a coulé de ma plume et les mots de mon
ceeur, ne me permettent pas d’en douter : le tumulte de mes émotions, le désordre de mon
mental, cette volonté de justice a rendre, la ténacité de vaincre l’ostracisme, jointe a une
volonté de survivre et de revivre, etc. sont sans faille. A chaque instant, j’ai eu le sentiment
d’étre épaulé et inspiré par une présence invisible ; est-ce celle de Melpomene, de Thalie, de

Calliope ? ...je crois qu’elles furent toutes la pour guider ma pensée.

Bon voyage dans I’eau vive des rivieres et dans cette éternelle espérance qui nous fait
naviguer dans la vie en cherchant la meilleure voie a suivre.

Paul VALLIN



« Aucun homme né de la femme,
Qu’il soit ldche ou héros,
Ne peut échapper a son destin. »
Homere. L’lliade.

Le dernier poeme...

Ceux qu’on enferme dans le froid,
sous les serrures solennelles ;
Ceux qu’on a de bures vétus,
ceux qui s’accrochent aux barreaux ;
Ceux qu’on jette les fers aux pieds,
dans les cachots sans soupiraux ;
Ils seront quelque jour pourtant
la Cour de Justice éternelle ;
Car avant méme de juger
le criminel et I’innocent,
Ce sont les juges tout d’abord
qu’il faudra bien que [’on rassemble...
Ils passeront, ils répondront aux tribunaux des derniers jours
Ceux-la qui avaient tant souci de garder leur hermine blanche...

Robert Brasillach. (1)
« Le jugement des juges »

(1) Fusillé en 1945 pour collaborationnisme avec I’occupant allemand.
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« Peu m’importe de ne vivre qu’un jour et une nuit
Si ma renommeée et mes actes me survivent. »
Cuchelain. Poete irlandais.

Prologue

Je cherche les mots justes pour vous éclairer dans ma pénombre ; je les écris
dans le carré d’un bateau, une paisible pénichette passe-partout qui me promene sur l’eau.
C’est la liberté !

Nous sommes en juin, le mois ou le printemps laisse sa place a I’été. Mais aujourd’ hui
le ciel semble faché. 1l est gris, boudeur, nuageux alors que la riviéere est agitée par le vent
d’ouest. Son clapotis remue le bateau qui frémit comme un cheval impatient sous la selle. Par
la fenétre, j’apercois la cime des peupliers de la rive d’en face qui se courbe sous les rafales.
Dans ce décor d’eau, la vitre du carré découpe un morceau de nature pour en faire un
tableau de maitre.

Amarré sur une berge herbeuse de la riviere, j’ai planté mes piquets d’amarrage a la
premiére goutte de pluie qui lavait le pare-brise en génant ma vue. Pour naviguer, il faut voir
devant afin d’éviter les branches coupées qui flottent entre deux eaux, ou les paquets d’herbe
qui risquent de se prendre dans I’hélice. Inutile d’ajouter des problemes mécaniques a ma
condition de vagabond de riviere en cavale !

Voici maintenant preés d’une semaine que je navigue sur « I’Escapade », un bateau de
onze metres offrant le confort d’une caravane flottante et, surtout, I’avantage d’étre immergé
dans la nature pour disparaitre de [’état civil. J’ai embarqué a Pennes d’Agenais ou la
pénichette était basée. Depuis, je vogue discretement, par petites étapes journalieres,
m’arrétant le plus souvent a l’écart des villes. J'ai descendu le Lot, franchi la Garonne pour
atteindre son canal latéral a hauteur de Buzet. Un choix s’imposait : soit descendre vers
Bordeaux, soit rejoindre le canal du Midi et ainsi attraper le Rhone pour le remonter jusqu’a
Chalon-sur-Saone et m’engager sur les canaux de I’Est. Arrivé la, je serai a un tournant de
vie et je verrai alors par ou continuer ma fuite.

J avais, en effet, besoin de disparaitre de notre société administrée et gendarmée pour
retrouver mon équilibre apres trois années de ’Vie*’ carcérale, mes pires années d’existence.
Je suis un prisonnier évadé de la cage ou un juge et un tribunal avaient jugé bon de
m’enfermer, pressés de classer un dossier dans lequel ils ne comprenaient rien. J'ai
conscience de n’avoir commis aucun crime, aussi je refuse la sanction d’emprisonnement
qu’ils m’ont infligée. Ne pouvant fournir aucune preuve du complot dont j’ai été victime, et
refusant de répondre aux questions posées tant la honte me ronge, j'ai décidé de rendre
justice moi-méme, sans attendre la fin de ma peine. Je ne pouvais prolonger ce régime
d’insomnies dans I’enclos d’Etat oil j’étais interné.

Profitant d’une visite a [’hopital pour un contrdle cardiaque durant lequel les
menottes m’avaient été retirées, je me suis offert la « Belle », faussant compagnie sans
complexe a ’escorte policiere qui m’encadrait. Passant acrobatiquement par le vasistas des
toilettes et sautant d’un premier étage, je m’étais esbigné et temporairement replié sur une
“position’’ préparée a l’avance. Je ruminais ce plan depuis un bon moment, et j’entendais
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faire payer a l’escroc qui m’avait fait condamner, les années d’ombre que je venais de subir.
En m’évadant, je récupérais enfin ma liberté et j allais retrouver le sommeil apres avoir réglé
les comptes que la Justice avait été incapable d’apurer.

Avec arrestation suivie de l'internement, j'avais eu le sentiment que le ciel m’était
tombé sur la téte. La prison et le procés n’avaient fait que m’assommer davantage. J’ avais
maintenant besoin de retrouver la paix de l’esprit hors de la pression culpabilisante de la
détention. Passer brutalement de la lumiere a [’ombre, de la liberté quotidienne a la
claustration carcérale, modifie vos structures mentales et casse le sens de votre vie. D’un seul
coup, sur la décision d’un juge qui n’est lui-méme jamais jugé, ni tenu de rendre compte de
ses “exécutions’’, vous n’étes plus rien pour personne. Vous étes face a une adversité
agressive et soumis a une pression psychologique qui vous démonte humainement et
socialement. Vous devenez un simple numéro pénitentiaire, partageant une cellule surpeuplée
avec d’autres numéros de cette loterie judiciaire sans dme et sans remords. Vous étes un
écorché vif et devenez, par mimétisme, coupable de hargne et de haine a I’exemple des fauves
placés dans une cage apres avoir été piégés.

Quand vous plongez dans l'univers barbelé du Service public de la Justice, vous
prenez conscience des bonheurs dont vous étes alors privés, de ces bonheurs simples d’amour
conjugal, d’affection de vos enfants, de repas partagés en famille, de vacances a la mer, de
projets pour la maison, d’espérances dans votre verger ... et a ceux-la s’ajoutent ceux dont
on s’apercoit qu’ils ont existé parce qu’on les a perdus : une photo des parents, le regard de
votre mere, le chapeau de votre fille, les jappements du chien, la cueillette des miires pour
faire des confitures... On pourrait rédiger une encyclopédie de ces petits bonheurs, mais
siirement pas avec les grandes douleurs qui, dit-on, sont muettes. Il n’en demeure pas moins
que cela fait du bien de hurler quand on a mal ! Alors, c’est ce que je vais tenter de faire en
écrivant la mort sociale a laquelle j’ai été condamné. Je vais gueuler mon silence, ma rage,
ma douleur, mon désespoir, ma solitude...

Comme ce capitaine Dreyfus dégradé il y a plus d’un siecle sur le front des troupes, je
vais vomir sur les rouages infernaux d’une Justice qui a préféré ’expiation a la recherche de
la veérité. Je sais, je suis a un milliard d’années-lumiere de la réalité : on ne peut rien contre
un Torquemada qui vous déclare coupable parce que vous ne pouvez justifier de la
machination dont vous avez été victime. Je ne lirai plus de romans policiers, ils mentent.
Dans ces romans, les enquéteurs et les juges passent leur temps a réunir des preuves
matérielles tangibles et indiscutables. Ce sont ces preuves qui servent a confondre les
criminels. Or, dans la réalité judiciaire, un tordu accuse quelqu’un et, au lieu de chercher a
étayer ses assertions, le juge enferme le présumé, innocent dit le code, coupable déclare le
magistrat fort de son droit, avec l’espoir qu’il avouera sous le projecteur des interrogatoires.
Son systeme fait ainsi I’économie de la recherche de preuves.

C’est un morceau de cette longue et infernale histoire que je veux poser sur le papier
afin d’y voir plus clair en moi. Je ne sais pas encore si je deviendrais un assassin ou si je
disparais tout simplement, sous une nouvelle identité, de l’état civil. Vous allez partager un
espace de ma vie, je vais désormais vivre [’avenir en vous prenant a témoin. Et peut-étre
qu’ainsi, notre histoire deviendra un roman pour faire, ainsi que [’écrivait Fernand Braudel
dans “I’ldentité de la France’’ : « ...un fascinant périple que de circuler sur les eaux, hier
encore vivantes, de notre territoire... » ?

P.S. Lorsque I’on a vécu aux cotés des personnages d’'un roman, inventé et rythmé leurs vies
avec des mots, il arrive une chose étrange : on a le sentiment de pouvoir se mettre a leur
place. Ne vous étonnez pas de me deviner au milieu d’eux !
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« Quoi que te réserve la vie, garde vive ta lumiére intérieure ;
C’est elle, et non la lampe qui la diffuse, qui est importante. »

Le Galérien

O Justice ! Qu’as-tu fait ? Tu as pris mon honneur,
Exclu de ma cité, et brisé ma famille.

Tu m’as laissé la vie ; que veux-tu que j’en fasse ?
Je ne suis plus vivant, j’existe tout simplement !
Nostalgique et amer, solitaire et rugueusx,

Je ne suis qu’un boulet encombré de sa chaine,
Un vieux galet usé par les vagues de la vie,
Rejeté sur la greve par I’écume déferlante.

Je laisse ma plume jouer sur mon pesant silence,
Le son de cette musique est celui d’un naufrage.
Mon corps est aujourd’hui enchainé aux barreaux
D’un enclos carcéral, une cage d’animal.
Mais mon esprit s’évade ainsi que feuille au vent,
Pour vous dire les secrets de I’abime d’un néant
Et conter I’aventure du barreau qui m’enferme
A I’ombre d’une existence privée de la raison.

« Fréres humains qui apreés nous vivez,
N’ayez les ceeurs contre nous endurcis... »
Frangois Villon
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La femme ? ... c’est une terre promise qui prétend apporter de belles récoltes.

L’autre monde.

Aujourd’hui, je suis socialement mort, c’est mon cadavre qui parle, marche,
écrit pour dire que j'existe encore. Ma hargne, mon aigreur, mon incompréhension, mon
découragement, sont la pour me le répéter. Mais pourquoi écrire ? A dire vrai, je n’en sais
rien, j'en éprouve le besoin, tout comme celui qui, machinalement, regarde [’heure a son
bracelet-montre pour mesurer le temps qui lui reste.

Je ne songe pas encore a la maniére de me venger des trois années que je viens de
passer dans Uenfer des enclos d’Etat, cela parce que la vengeance n’est pas dans ma nature.
Par ailleurs, je n’éprouve que mépris pour ceux qui m’ont trompé et condamné sans chercher
a connaitre la vérité. Je n’ai donc a priori pas de compte a régler, je veux simplement voir
plus clair apres avoir posé les mots de mon histoire sur le papier.

Employé de banque apprécié pour sa puissance de travail et son flair financier, je
recus, apres plusieurs années de dur labeur, une promotion exceptionnelle. Je fus choisi pour
assurer la fonction de Secrétaire général du Conseil d’administration d’une société nouvelle
soutenue par les fonds de la banque qui m’employait.

Un ingénieur-physicien du nom d’Umogene, venait d’inventer un bévatron a
implosion électromagnétique permettant de dématérialiser la matiere inerte. Ses calculs
impliquaient que la perturbation de la rotation des électrons autour du noyau d’un atome de
matiere, obtenue par effet de gravitation et de magnétisme, aboutissait a une espéce de
“photosyntheése’’ du corps soumis a cette expérience. Il devenait ainsi ondulairement fluide
sous forme de gravitons photoniques. Un laser transformé en propulseur photonique de la
matiere désintégrée (cela parce qu’aucun corps matériel ne peut atteindre le « mur de la
lumiere » sans se désintégrer) imprimait alors une impulsion constante jusqu’a atteindre la
vitesse de la lumiere. Désormais, les électrons de tout corps ainsi dissous dans [’espace
pouvaient voyager sur une onde laser et étre translatés, quasi instantanément, d’un point a un
autre. A I’autre bout, coté réception, un bévatron a explosion électromagnétique remettait les
choses en ordre en assurant la coalescence électronique, la matiére retrouvait sa forme
virtuelle. Evidemment, c’était une révolution dans le monde scientifique, mais surtout dans
celui des affaires out ce procédé court-circuitait les traditionnels moyens de transports ferrés,
routiers, aériens et maritimes. Toutefois, les limites technologiques qui conditionnaient les
dimensions des bévatrons ne permettaient de dématérialiser que des corps d’un volume
maximum de [’ordre du métre cube; ce qui limitait les inquiétudes des syndicats des
transports. Toutefois, I’usage d’'une onde métrique permettant d’assurer la translation de la
matiere, préoccupait les autres exploitants de I’espace ondulaire. Ceci pour vous dire que la
nouvelle société avait besoin de s’accrocher pour résister aux pressions en tout genre qui
souhaitaient 1’éliminer ou I’annexer. Bref, j entrais dans la cage aux fauves de la finance et
des affaires !
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Un riche rentier, monsieur Dekonan, s’était assuré de [’exclusivité du brevet de
dématérialisation avec ’aide d’un petit groupe de financiers. Ce groupe s’était constitué en
« Société pour Uexploitation du procédé Umogeéne », la S.E.P.U. La banque qui m’employait
était sollicitée d’y engager des fonds, mais son directeur, monsieur Templar, trouvant
I’affaire intéressante, comptait les fournir personnellement. La S.E.P.U. lui offrait le fauteuil
de directeur du Conseil d’administration, mais il préféra n’y figurer qu’en simple
administrateur.

Monsieur Dekonan obtint alors cette présidence et le titre d’administrateur délégué
afin d’encaisser les droits chaque fois qu’un appareil était vendu et de prendre des
participations dans les usines qui le fabriquaient. Toutefois, pour avoir un il dans la place,
monsieur Templar souhaitait placer I’un de ses collaborateurs de confiance dans I’équipe de
direction. Ce collaborateur aurait le titre de Secrétaire général du Conseil, avec des
appointements élevés et une participation aux bénéfices de la société.

Je fus désigné pour ce poste et quittais immédiatement les études financieres de la
banque pour travailler avec ces messieurs a la constitution de la société. C’était a la fois une
position inespérée et magnifique pour le modeste employé que j’étais. Mon travail consistait
essentiellement a étre la ; je dictais quelques lettres, je recevais des gens, j’assistais aux
conseils dont je rédigeais les proces-verbaux. Au total rien, I’affaire marchait toute seule et
ne donnait de la besogne qu’a la comptabilité. Je m’étonnais de gagner tant d’argent en
fournissant si peu de travail alors que j’en gagnais si peu précédemment en passant des nuits
blanches pour rédiger mes rapports bancaires ! Mais je m’y suis vite habitué et, du coup, j’ai
commencé a me préoccuper de moi. Du jour au lendemain, j’étais passé dans la cour des
gens aisés, n’ayant aucun souci du lendemain.

Bien siir, au cours des Conseils, je ne participais pas au vote, mais j étais présent.
J’entendais s’échanger des secrets et, quand ces messieurs s’interrogeaient sur telle ou telle
question, il arrivait au Président ou a un des administrateurs de demander : Vous n’auriez
pas une idée la-dessus, Vallon ? Et quelquefois j’en avais une.

Ces Conseils avaient un air de réunions de famille. M. Dekonan, M. Templar et M.
Revers, un astrophysicien qui avait mis au point le systéme Laser de télé portage de la
matiere désintégrée, en étaient les trois personnes qu’exigeait la loi pour la composition du
Conseil. La S.E.P.U. était limitée a douze administrateurs qui s’étaient partagé le paquet
d’actions de mille euros composant son capital. En fait, les titres n’existaient méme pas, on
ne s’était pas donné la peine de les faire imprimer. Ils figuraient simplement, numérotés, au
registre des inscriptions avec, en face, le nom de leurs propriétaires. On appelle cela : rester
a la souche. Chaque actionnaire avait recu un certificat pour remplacer les titres. Sans doute
que si ces détails avaient été réglés différemment, je ne serais pas en train de vous raconter
mon histoire ; a moins que la crapule qui m’a manipulé, ait trouvé autre chose d’aussi
persuasif ! Il me faut maintenant vous parler de lui et de ma chute.

Des mon entrée en fonction de Secrétaire général du Conseil d’administration de la
S.E.P.U., je me suis efforcé d’étre digne de mon nouveau milieu pour, en quelque sorte,
devenir ce que ’on appelle “un homme du monde’’... Je manquais toutefois de I’aisance de
ceux qui sont nés et ont été élevés dans le luxe et le confort. Certes, on me consultait dans les
Conseils et le jour de !’assemblée générale, j'étais invité a partager les repas des
actionnaires, mais je ressentais la coupure sociale entre ces gens et moi. Ils parlaient entre
eux de réceptions, de chasses, de filles a marier, d’enfants aux études brillantes. Je
découvrais bien chez certains une vulgarité, seulement la réussite leur avait donné quelque
chose qui me faisait courber la téte devant eux. Je me demande d’ailleurs bien pourquoi,
alors que j’étais maintenant aussi riche qu’eux, je ne suis pas parvenu a acquérir leur
assurance ? Et puis, a coté des vulgaires, d’autres montraient une distinction tenant autant a
leurs manieres qu’a leur conversation intelligente et riche. Je me suis dit que les belles
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manieres, cela devait venir en méme temps que se cultivait ’esprit. J’ai donc pris la
résolution de mieux connaitre le monde. Je me suis abonné a un cabinet de lecture, je me suis
inscrit a des cours du soir, j'ai lu les romans a la mode, des revues scientifiques, j'ai
participé a des débats sociaux et politiques, j’ai étudié les classiques, la philosophie, le droit,
je suis allé a la Comédie francaise, a I’Opéra. J'ai visité le Louvre et Carnavalet, les
Invalides, la Sainte-Chapelle, tout ! Pour réapprendre, j’ai suivi durant une année les cours
d’une faculté. C’est tout un Nouveau Monde qui se révélait a moi.

Toutefois, a force de vivre assis, j'ai commencé a avoir des douleurs dans le dos et
mon médecin m’a conseillé de faire une cure thermale. J'ai choisi Bagnoles-de-1’Orne pour
approcher le monde du casino, du golf, des concours hippiques. J’en ai parlé a M. Dekonan
et il m’a tout de suite donné des conseils et invité a retenir une chambre a I’hétel Merlin dont
la vue sur le parc était extraordinaire. Ce n’était pas le premier palace de Bagnoles, mais
c’était un bon hotel. Je pouvais me recommander de sa part au directeur, un homme tres
serviable, me dit-il.

J'ai écrit aussitot sur un papier a en-téte de la S.E.P.U., portant, sous [’adresse de la
firme, la mention : L’administrateur délégué. J'ai recu la réponse par courrier pour me
confirmer la mise a disposition d’une chambre et d’une place au restaurant de I’hotel. Pour
trois semaines de cure, la somme demandée pour la pension était coquette, mais elle
représentait peu de chose par rapport a mes appointements et participation aux bénéfices de
la société. Le directeur du Merlin me priait de dire a M. Dekonain que le Grand Prix de
Bagnoles serait particulierement brillant cette année.

Préparer ma garde-robe fut une épreuve, je n’ai jamais été doué pour faire les
bagages. Enfin, je parvins a sélectionner un smoking, avec tout ce qu’il faut pour
I’accompagner, un costume de ville, deux pantalons, un blouson, des chemises, des
chaussures, etc. Avec cela, un appareil photo, des jumelles, un ordinateur portable, le tout
dans une magnifique valise de cuir. Dans [’apres-midi, je suis parti avec ma voiture neuve,
une B.M.W. grise métallisée.

Arrivé a Bagnoles avant le diner, je fus accueilli a I’hétel par le directeur qui m’a lui-
méme montré la chambre qui m’était réservée au premier étage. C’était un petit homme
maigre, a l’air obséquieux qui, avec beaucoup de circonlocutions, m’a déclaré qu’il se
réjouissait d’étre agréable a un ami de M. Dekonan. La chambre était immense, avec un
grand lit, de beaux meubles laqués, des tapis et des lampes posées sur les guéridons. Une
grande salle de bains complétait cet hébergement de luxe.

Le bagagiste a monté ma valise, une femme de chambre est venue proposer de ranger
mes vétements, le maitre d’hétel a présenté les menus du soir. Je suis sorti sur le balcon qui
dominait les arbres du parc. Leurs branches étaient si touffues que je n’apercevais rien de ce
qui était en bas, seulement un peu de la verriere du casino qui brillait avec les derniers
rayons du soleil.

Dans la salle ou j’étais descendu diner, sur chaque table une petite lumiére créait une
certaine intimité et donnait aux convives le sentiment d’étre le seul a étre entouré de soins par
les garcons du restaurant. Apres le repas, je suis sorti faire quelques pas. J'ai découvert qu’il
existe des villes uniquement faites pour distraire ceux qui disposent des moyens financiers
leur permettant d’y vivre un moment. Bien siir, on vient a Bagnoles-de-1’Orne d’abord pour
se soigner, mais tous ces magasins illuminés, leurs vitrines exposant des choses luxueuses,
des bijoux, des bibelots, de la lingerie, des fourrures, font qu’il n’y a rien la d’autre que des
marchands pour gens riches. Je me sentais émerveillé. Puis j’ai croisé des gens qui se
rendaient au casino, des messieurs en habit et des dames en robes du soir. Ils allaient a pied
et cela paraissait naturel par cette belle nuit d’été. On aurait cru un défilé de mode. Au bout
d’une heure, grisé par ce luxe et ce pouvoir d’argent qui désormais m’appartenait, je suis
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rentré en me disant : Trois semaines de cette existence et tu ne vas plus te reconnaitre,
Vallon !

J’étais venu ici pour apprendre a vivre en riche mais, a dire vrai, je ne savais pas
comment m’y prendre ! L’idée d’entrer seul au casino me paralysait ; me lancer dans une
excursion imposait que j’accepte la compagnie des autres, ce que ma timidité m’interdisait.
Je me contentais donc de lire les affiches des spectacles ; je regardais les cars de touristes qui
partaient vers le Mont-Saint-Michel ou pour une promenade a theme sur les traces du roi
Arthur ; j’allais prendre un café a la restauration pour écouter un orchestre qui jouait des
valses et des tangos...

C’est au troisieme jour, alors que je m’étais installé peu avant midi dans [’un
de ces fauteuils que I’hotel place le long de sa facade, que je les ai vus arriver.

Je suivais des yeux les voitures et les promeneurs tout en me disant qu’il serait bon de
lier connaissance avec des gens si je voulais m’ouvrir un peu sur le monde. Et c’est a ce
moment-la qu’ils sont sortis du parc. lls ont traversé la rue et sont venus s’asseoir a ma
gauche. Il n’y avait qu’un fauteuil vide entre lui et moi. Il m’a dévisagé avec une telle
insistance que je n’ai pu me retenir de jeter un coup d’cil de son coté. 1l m’a lancé : Quel
temps magnifique, n’est-ce pas ? J'ai répondu : oh ! Oui, magnifique. Il a continué : Vous
étes parisien sans doute ? ... Oui, parisien. Il s’est tourné vers la jeune personne qui
I’accompagnait : Comme nous, a-t-il dit.

Elle s’est un peu inclinée avec un demi-sourire aux levres, mais elle paraissait
indifférente a notre conversation. Comme pour s’en excuser, il me ’a présentée d’un geste :
Ma fille. Puis il a ajouté: Pierre Guindar, industriel. Voila comment les choses ont
commencé. Et vous, m’a-t-il demandé, vous étes M. Vallon, n’est-ce pas ? J’ai entendu
prononcer votre nom par M. Dupuis, le directeur de I’hotel. La dessus, il s’est mis a parler
de Bagnoles-de-1’Orne qu’il fréquentait depuis de nombreuses années, en raison de la cure
thermale. En désignant sa fille, il a ajouté : C’est la premiere fois que je I’emmeéne, c’est
plus gai! Il a ri, et j'ai ri aussi en songeant a la majorité des personnes dgées qui
fréquentaient ces eaux et qui, chaque fois qu’elles engageaient une conversation avec un
curiste, s’inquiétaient de savoir ou se situaient ses douleurs. Les plaisantins qui les
entendaient, les surnommaient les « Tamalou » (T as mal ou ?).

Je ne parvenais pas a détacher mon regard du profil de cette jeune fille si différent de
celui de son pere. Guindar avait un visage gras, avec un nez large et une grosse moustache
brune et tombante qui cachait sa bouche en faisant ressortir son double menton. Il portait une
téte de boucher presque chauve qui allait bien avec sa forte carrure et son embonpoint. Des
petits yeux noirs et brillants apportaient un peu de vivacité dans sa face plate. Lorsqu’il
plissait ses paupieres, on avait I’'impression qu’il vous examinait a travers ses cils, qu’il vous
jaugeait et lisait dans votre cervelle tout en étendant ses jambes. Elle, par contre, demeurait
immobile et presque recroquevillée sur sa chaise longue. Si j’avais osé, je me serais déplacé
pour mieux ’apercevoir. Selon les mouvements de Guindar, je voyais tantot son profil, tantot
sa nuque et son cou, avec son chignon chdtain. Je n’avais jamais rencontré une femme aussi
belle ! A ce moment, elle a touché ses cheveux pour remettre une épingle en place ; j’ai eu un
frisson sur tout le corps.

Soudain Guindar s’est levé en disant : Midi et demi. Bon appétit ! La jeune fille s’est
levée aussi en m’adressant un petit salut, elle est rentrée dans I’hotel, cachée par la silhouette
massive de son pere. J’ai attendu un peu pour rentrer a mon tour. Puis de ma table, tout en
mangeant, je les ai cherchés parmi les pensionnaires. Mais la salle a manger était séparée en
deux parties, ils devaient déjeuner dans [’autre. Je me suis dit que je les saluerais en les
revoyant, mais je n’aurai jamais [’audace de leur parler le premier !
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En fait, le probleme ne se posa pas. En sortant de table, Guindar m’aborda dans le
hall et me convia a partager une promenade en voiture pour aller goiiter la fraicheur d’un
bosquet de sapins en bordure d’un cours d’eau. Ainsi, en une demi-journée, mes projets se
réalisaient : j’étais choisi comme relation par un homme important et par sa fille, la plus
belle créature du monde qui se montrait aimable avec moi. Dans la voiture, elle me demanda
le nom d’un arbre. Je fus heureux de le reconnaitre a ses feuilles comme étant un érable. Sous
les arbres ou nous étions assis, elle me fit écouter le chant d’un oiseau. Puis son peéere
m’entretint des gros propriétaires de la région, chdtelains et éleveurs de chevaux. Il les
connaissait tous. Il savait que M. X... avait gagné des millions en spéculant sur des valeurs
minieres, que M. de chose venait d’acheter un crac du steeple-chase, que M. Y...avait un fils
qui venait de rater un beau mariage, etc. Au mot mariage, je n’ai pu m’empécher de tendre
loreille. Je me suis demandé si Guindar avait des intentions pour sa fille ou si elle n’était pas
fiancée avec l’'un de ces hobereaux fortunés. J’ai souffert. Oui ! Aussi vite que cela. Le coup
de foudre, vous en avez entendu parler ? Assis en face d’elle, sur un siege pliant, je ne savais
plus ot poser le regard : sur son visage, mon insistance aurait pu lui déplaire ; sur ses mains,
elle aurait remarqué que je suivais chacun de ses gestes ; sur ses jambes, la robe courte qui
découvrait ses genoux lui aurait dévoilé mes pensées intimes...

Ensuite nous nous sommes vus tous les jours. Durant les heures ou j’étais seul,
J attendais. Le soir quand je regagnais ma chambre, trés tard, car avec eux je me suis mis d
fréquenter le casino, je n’arrivais pas a m’endormir. Guindar m’avait naturellement deviné
et, chaque fois que je les rejoignais dans le hall, il s’écriait : Gaélle, voici ton chevalier
servant ! Et il riait de ses petits yeux noirs en me frappant dans le dos. Sa fille prenait une
petite mine un peu confuse en disant: M. Vallon, il ne faut pas faire attention a ces
taquineries. Un jour j’ai pourtant osé répondre : Votre pere a raison mademoiselle, je réve
d’étre votre chevalier. Alors elle a ri, comme si elle n’accordait pas d’importance a mes
propos.

Pour ce qui est du casino, Guindar m’avait demandé si j’y allais souvent. Eux s’y
rendaient presque chaque soir. Gaélle adorait le spectacle et la musique, de plus elle ne
détestait pas jouer. Je m’étais donc précipité pour prendre une carte de permanent et, comme
le lendemain on donnait un gala avec Annie Girardot dans « Madame Marguerite », je pris
trois places pour cette soirée. Je voulais montrer a Guindar que je savais vivre et ainsi le
remercier de m’accorder son attention.

Le lendemain donc, dans mon smoking neuf, j’entrais avec eux au casino. Tout le
monde regardait Gaélle vétue somptueusement. Elle était éblouissante. Ses bijoux devaient
coliter une fortune : un bracelet de diamants, large de deux doigts, un gros brillant a la main
gauche et deux en boucles d’oreilles. Ils étincelaient autant que ses yeux. Les hommes
s’arrétaient sur son passage et les femmes détaillaient sa toilette. Marchant entre Guindar et
moi, ’air rayonnant comme quelqu’un d’heureux, elle ne paraissait pas remarquer l’intérét
qu’elle suscitait ; elle ne ressemblait plus a la jeune fille indifférente et froide de la journée.

Une fois dans la salle dorée, cette grande salle des concerts remplie d’'un monde
élégant, d’un autre monde que je découvrais, je me suis senti seul. Je pensais déja a la fin de
mon séjour, a la S.E.P.U., a ma vie parisienne sans destin. Mais j’écoutais aussi les questions
de l’actrice menant son jeu sur scene, je respirais le parfum de Gaélle, me retenant de froler
son bras nu afin qu’elle ne puisse croire a un manque de respect.

A Uentracte, nous sommes allés dans la salle de jeux. Guindar et Gaélle y avaient
leurs aises et s’amusaient beaucoup. J’ai risqué a mon tour une modeste mise de cinquante
euros et j'ai demandé a Gaélle de choisir le numéro pour moi: le 17 m’a toujours porté
bonheur ! s’est-elle écriée. La boule de la roulette s’est arrétée sur le 17. Le rdteau du
croupier a poussé vers moi une poignée de jetons que je suis allé changer alors que la
sonnette de la reprise retentissait.
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Mais Guindar et Gaélle préféraient les courses. Naturellement, ils m’y ont emmené
chaque dimanche. Chaque dimanche... en fait, il n’y en a eu que trois, mais il me semble que
mes trois semaines de cure ont duré une éternité. Et pourtant, je les ai trouvées bien courtes
pendant que je les vivais | Dés le réveil, chaque matin je regardais ma montre pour mesurer
le temps que je devais attendre pour retrouver Gaélle. Ce moment qui se préparait était pour
moi le plus beau de la journée. Entre onze heures et midi, Gaélle et moi nous promenions
dans le parc. Guindar prétextait que cette promenade apéritive le fatiguait, il restait assis
devant I’hétel a lire les journaux. Il nous envoyait promener en disant : Allez jeunes gens,
allez prendre air. Quand vous aurez mon dge, il sera bien temps de vous reposer ! Il riait.
En deux pas, nous étions dans les allées du parc. Alors nous marchions sous les arbres
magnifiques, le long des massifs de fleurs et du ruisseau qui cascadait d’un rocher a l’autre.
Je photographiais Gaélle qui tentait d’apprivoiser une cane et ses canetons. Elle avait une
maniére de rire aux éclats qui me bouleversait. Certes, nous ne parlions pas beaucoup, elle
semblait souvent penser a autre chose qu’au moment que nous partagions. Un jour, j’ai 0sé
lui demander : Vous vous ennuyez avec moi, Mademoiselle ? Il y a siirement d’autres
hommes avec qui vous vous plaisez davantage ! Elle a eu [’air de sortir d’un réve et,
paraissant me découvrir a son coté, elle m’a répondu : Mais pas du tout, quelle idée ! Elle a
posé sa main sur mon bras, une seconde peut-étre, et cela m’a rendu fou de bonheur.

Le méme jour, a ’heure du café, comme je me trouvais seul avec Guindar, il me dit :
Vous étes un homme sérieux Vallon. Je peux avoir confiance en vous. Il me semble que
Gaélle a un penchant pour vous et je ne voudrais pas qu’elle s’engage a la légere avec le
premier homme qu’elle rencontre. Car méme si elle parait étre une jeune fille moderne,
c’est la créature la plus naive qui soit. Alors, je vous en prie, pas de propos trop légers, du
tact s'il vous plait. Je vous parle en ami et je ne vous interdis pas de lui faire un brin de
cour ! Mais celui qui touchera le cceur de ma fille devra s’en montrer digne et étre en
mesure de lui offrir un avenir doré.

Guindar semblait heureux de débiter son discours, et moi je me grisais de ses mots.
Gaélle avait un penchant pour moi! Sans étre laid, je n’étais pas un modele de magazine,
aussi j’étais émerveillé de faire naitre un sentiment d’attirance chez une aussi belle jeune
fille. Guindar s’en est sans doute apercu, car il a ajouté en riant : Voyez-vous qu’un jour
vous deveniez mon gendre ? Mais n’allons pas trop vite, et surtout évitons les plaisanteries
sur ce sujet devant ma fille. D’autant que nous nous connaissons depuis peu. On ne se
marie pas sur une impression. Gaélle a de nombreux besoins, je I’ai beaucoup gdtée pour
compenser la perte de sa meére a sa naissance. Si vous nourrissez des intentions sérieuses, il
vous faut d’abord grandir. Je crois que vous en avez la capacité. Nous verrons ensuite.

Dés le début de notre relation, Guindar s’était intéressé a mon activité
professionnelle. Je lui avais raconté mon travail de secrétaire général de la S.E.P.U. Il
n’ignorait pas ’affaire et avait méme cherché a en acquérir des titres. Il m’a demandé de lui
signaler ceux des actionnaires qui souhaiteraient en vendre : Tout ce qu’il y a de disponible,
Jlachete ! Il a paru étonné lorsque je lui appris que j'étais secrétaire du Conseil
d’administration, il me croyait « administrateur délégué ». Toutefois lorsque je lui ai décrit
I’importance de mes pouvoirs au sein du Conseil, il a reconnu que les administrateurs
devaient avoir une grande confiance dans mes capacités.

A mes confidences, Guindar a répondu par les siennes. Ce qui ’intéressait, c’était de
créer, de mettre sur pied des entreprises et, quand elles donnaient leur plein rendement, de
recommencer ailleurs. Il gardait naturellement des participations dans les anciennes, mais
pas toujours. Il y avait la concurrence et les cours de la Bourse dont il n’était pas maitre. 1l
m’a cité plusieurs affaires qu’il avait montées seul, mais dont il s’était retiré. J'en
connaissais quelques-unes pour avoir étudié leurs dossiers de financement dans ma banque
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mais, curieusement, je n’avais jamais lu le nom de Guindar ! Mais comment aurais-je pu ne
pas le croire, ses connaissances lui servaient de compétences supposées ?

Quelque temps plus tard, M. Dupuis, le directeur du Merlin, m’a parlé de lui. Chaque
Jjour, ce petit bonhomme me saluait au passage dans le hall, me disant un mot sur le temps du
jour ou s’enquérant de savoir si je me plaisais dans son établissement. 1l était plus familier
avec Guindar, je les ai trouvés plusieurs fois en train de rire ensemble ou de parler a voix
basse. Or ce jour-la, Dupuis s’est avancé vers moi et m’a dit qu’il se félicitait d’étre pour
quelque chose dans mes relations avec Guindar: un homme exceptionnel, un étonnant
brasseur d’affaires a qui tant de gens devaient leur fortune ! C’était lui, Dupuis, qui avait
signalé a Guindar ma présence en son hotel. Il s’est d’ailleurs excusé de m’avoir cru
« administrateur délégué » de la S.E.P.U. en se fiant a [’en-téte de ma lettre de réservation.
Du coup j’ai compris que Dupuis était lié avec Guindar, mais je n’y ai pas attaché
d’importance. J’ai simplement pensé que I’on s’occupait bien de moi a I’hétel Merlin.
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Aimer ? ... c’est une onde de bonheur qui vous transporte en paradis.

Béatitude aveugle

A partir du moment ou j’ai pensé que je n’étais pas indifférent a Gaélle, j’ai
vécu dans un état extraordinaire, une merveilleuse béatitude. Pour la mériter, je n’avais plus
qu’a « grandir » et cela me paraissait facile. Oh ! ce n’est pas que [’attitude de Gaélle a mon
égard ait beaucoup changé, non, je me demandais méme si son pére avait vu juste en parlant
d’un “penchant’’ ? Elle devinait sans doute mon angoisse car, quand j’étais un peu plus
distant, elle devenait aussitot plus gentille : un sourire, un mot, un geste d’amitié. Pas grand-
chose bien siir, mais justement, venant d’elle si réservée de nature, ces pas grands choses
m’étaient la preuve de son penchant pour moi.

Tous les trois ne nous quittions pour ainsi dire plus. Des excursions en forét des
Andaines, des concerts au casino, des promenades dans les rues de la ville... et Guindar qui
nous racontait ses voyages, les affaires qu’il avait montées en Espagne, au Maroc, au Bénin.
Dans la voiture, je sentais Gaélle contre moi ; au restaurant, car maintenant nous prenions
nos repas ensemble, je m’asseyais en face d’eux pour la contempler ; au casino, je n’avais
plus peur de ’offusquer en frolant son bras nu. Le lundi, ¢ était le soir du concert. La salle
restait éclairée et cela m’ennuyait. Pour apprécier la musique, la pénombre me semblait
encore plus nécessaire que pour le thédtre. Et puis dans [’obscurité, j aurais peut-étre osé
prendre la main de Gaélle pour mieux partager une symphonie de Beethoven. Je crevais
d’envie de lui redire : Je vous aime.

Car j’avais enfin réussi a lui dire, la veille, a I’hippodrome. Brusquement, entre deux
courses, pendant que nous nous promenions a [’ombre, sous les arbres du pesage. Guindar
était parti aux guichets, nous nous trouvions seuls. Gaélle, tout en blanc, plus belle que
Jjamais, rayonnait au milieu de la foule. J’ai eu le cceur serré par l'inquiétude, par peur de la
perdre. J’ai voulu lui demander quand nous nous reverrions a Paris, et j’ai simplement dit :
Je vous aime. Surprise, elle m’a regardé, les paupieres a demi fermées. Puis elle a ri, en
posant deux doigts sur mes levres. J'ai intensément baisé le bout de ses doigts. Guindar est
revenu en disant : J’ai mis cent euros sur le cinq. Gaélle a demandé : pourquoi pas sur le
dix-sept ? Son pere lui a répliqué qu’il ne fallait pas confondre les courses avec la roulette.
Puis il a commenté la tribune : les grands de ce monde sont la pour le Grand Prix. Tenez,
la-bas, voila le vieux Rothschild ! Il n’a aucune chance avec son « As de tréfle », la
distance n’est pas assez longue... un bonhomme trés bien ce vieux monsieur. Si j’en avais
le temps avant le départ de la course, j’irais lui serrer la main...

Les courses terminées, dans la voiture conduite par Guindar qui nous ramenait a
Bagnoles, j’ai passé mon bras autour des épaules de Gaélle, respectueusement, sans presque
la toucher. Elle a évité de s’appuyer, mais elle a souri.

Pendant la derniére semaine de mon séjour, je ne songeais qu’a I’embrasser. Je n’en
ai pas trouvé l’occasion ou je n’ai pas su la trouver. Je n’ai méme pas osé lui redire que je
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I’aimais. D’ailleurs, elle ne m’y aidait guére. Nous n’étions seuls que durant la promenade
apéritive, dans le parc ou quantité de promeneurs nous croisaient. Je ne pouvais quand méme
pas la prendre dans mes bras en public! Oh! je sais, je dois vous paraitre bien puritain,
mais je vous l’ai dit : je suis d’une timidité maladive. Mais qu’importe, je me sentais heureux,
car il me semblait que plus mon séjour approchait de sa fin, plus elle se montrait amicale,
voire affectueuse. Un jour je lui ai dit : Gaélle (Guindar m’avait autorisé a l’appeler par son
prénom), ne soyez pas si gentille avec moi. Autrement, comment voulez-vous que je vous
oublie ? Elle m’a répondu en riant: Mais je ne le veux pas ! Pourquoi voudriez-vous
m’oublier ? Ce ne serait pas juste ou alors il faudrait que je vous oublie aussi ! Des mots
pareils... je me les répétais sans cesse, ils m’empéchaient de dormir et je découvrais ce que
sont les insomnies heureuses.

Le dimanche suivant, c¢’était le dernier, Guindar nous a emmenés déjeuner dans un
chdteau transformé en hotel. Les tables étaient installées sur une terrasse, face a une colline
sur laquelle les arbres se perdaient dans l'infini de I’horizon. Le menu était aristocratique :
écrevisses du coq au Chambertin. Je savais apprécier, mais avec la séparation proche, je ne
me sentais guere en appétit. Pendant le repas, Guindar m’a secoué : Vous n’avez donc pas
Uintention de nous revoir, que vous faites cette téte d’enterrement ? Nous allons aussi
rentrer a Paris, et j’espére bien que nous y retrouverons notre ami Vallon. Cette phrase m’a
remué jusqu’aux larmes, et j'ai dii me dominer pour ne pas pleurer de bonheur. J aurais
voulu m’ouvrir la poitrine pour montrer de quelle force d’amour mon cceeur était rempli.

Bref, je devais partir. Nous avons pris rendez-vous et j’ai donné mon adresse et mon
numéro de téléphone. Guindar comptait voyager pour affaires durant quelque temps et,
naturellement, Gaélle I’accompagnait. Dés qu’ils seraient de retour dans la capitale, ils me
feraient signe. Puis j’ai pris la route avec un cceur qui battait la chamade.

De retour dans mon bureau de la S.E.P.U., le lundi matin, j’ai été recu par un
concert de compliments sur ma mine. Je me sentais heureux, dans mon esprit je souriais a
Gaélle. J'imaginais qu’il me suffirait d’étre marié avec elle pour que toutes les personnalités
me considerent autrement que comme un employé de banque. Je me voyais recevant chez
nous les Templar, les Dekonan, les Revers, enfin tout ce que je pouvais connaitre de mieux
parmi les gens de la finance. Ils seraient fiers d’étre recus par la belle madame Vallon. Peut-
étre essayeraient-ils méme de lui faire la cour... Gaélle ne l’accepterait pas, je serais non
seulement estimé, mais envié.

Pendant les semaines qui ont suivi, j’ai recu plusieurs cartes postales des Guindar, de
Bordeaux, de Pau, de Toulouse, de Perpignan. C’était toujours quelques phrases sur le
temps, sur le lieu, sur les gens, mais jamais rien de personnel. Cela se terminait par
« Amitiés » ou « Meilleur souvenir », méme pas un « A bientét ». Toutefois, comme il
m’arrivait une carte par semaine, je me sentais comblé, Gaélle pensait a moi. Son écriture me
rappelait nos promenades du matin, dans le parc out nous ne nous disions pas grand-chose
d’important, mais nous étions ensemble. Elle avait une écriture ronde que j’admirais pendant
des heures, le soir, chez moi, avec les photos que j’avais prises d’elle.

« Grandissez ! » m’avait recommandé Guindar. Je travaillais plus que jamais. Notre
société prospérait d’autant mieux que Revers avait encore amélioré le systeme laser accouplé
au procédé Umogene pour translater les électrons de la matiére dématérialisée avec plus de
précision et a plus grande distance. La mise au point en avait été délicate, car le faisceau de
fréquences nécessaire a ce mode de transport, perturbait les ondes radio métriques.
Evidemment, le monde télévisuel protestait avec violence, comme si [’espace était sa
propriété ! Des proces étaient engagés et le monde politique devait écrire les lois en ce
domaine. De quoi créer de I’animation dans notre Conseil d’administration ou [’on affiitait
les arguments en faveur de ce nouveau mode de transport de la matiére : économies
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d’énergie, protection de l’environnement, réduction des frais de transport par le nombre
réduit de manipulations, allegement des routes, des voies aériennes et maritimes, etc. Je
n’étais pas concerné par les aspects techniques et juridiques, ni par l'impact social du
procédé Umogene-Revers. Toutefois, j’étais amené a faire la synthese des nombreux rapports
qui nous arrivaient, pour les exposer aux membres du Conseil d’administration. Je n’avais
Jjamais rencontré d’affaire aussi passionnante, méme aux études financiéres de la banque
Templar.

Enfin, deux mois aprés mon retour a Paris, je recus un appel téléphonique
de Gaélle : allo! Paul ? C’était sa voix, cette voix un peu métallique et cassante qui
correspondait si peu a son personnage effacé. Sa voix ! Je me sentais si bouleversé que je ne
pouvais plus prononcer une parole. Elle a dit : Vous m’avez oubliée ? ... A voix basse, j’ai
murmuré : oh ! Gaélle... Alors, elle m’a demandé si j'étais libre dans I’apres-midi du samedi
a venir. Ils m’attendraient a I’hétel Minerve, avenue Victor Hugo.

Quand je me suis présenté a la réception, on m’a donné le numéro de la suite qu’ils
occupaient et prié de monter. Guindar avait prévenu de mon arrivée. Ils m’ont fait tous les
deux le meilleur accueil. Gaélle portait une robe longue noire qui lui donnait une allure de
grande dame. J’en ai été ébloui. C’était cette jeune fille-la qui acceptait d’étre aimée par
moi ! Nous avons bien souvent pensé a vous, m’a dit Gaélle. Nous vous avons bien regretté
durant notre périple, a dit Guindar. Toute cette attention que j’avais voulu lire entre les
lignes de leurs cartes postales, ils me la confirmaient J'étais aux anges. Je souriais et
répondais : Et moi !... Et moi ! ... Guindar a déclaré : Il va nous falloir rattraper le temps
perdu et, si vous en étes d’accord, je propose de nous revoir souvent. Gaélle m’a regardé
avec un plaisir qui s’exprimait dans [’éclat de son regard. Et moi j’ai tenté de lui montrer
dans mes yeux, tout I’amour que j’avais pour elle. Guindar a rajouté que, malheureusement,
ils connaissaient beaucoup de monde et qu’ils étaient tres sollicités en début de saison
parisienne ; toutefois il promettait de réserver leurs meilleurs moments a « [’ami Paul ! » J’ai
répondu qu’en dehors des heures de bureau, je serais toujours a leur disposition.

Alors notre « hiver » a commencé. Je venais avenue Victor Hugo, le soir, deux fois par
semaine. Guindar disait parfois : il faudrait que nous allions au thédtre ensemble ! Mais
nous ne sortions jamais ; il se prétendait fatigué par les réceptions et diners des autres jours.
1l disait d’ailleurs : On est si bien chez soi, en famille ! Oui on était bien, avec une lampe
allumée sur la table, I’autre sur le guéridon, la télévision allumée ou éteinte selon l’intérét
des programmes ou une musique d’ambiance diffusée par Radio Courtoisie, et surtout, dans
le parfum Chanel de Gaélle. Dans cette ambiance, j’avais a peine conscience de me trouver
dans un hotel que les Guindar habitaient en permanence ; Guindar s’en expliquait en disant
qu’il ne souhaitait pas infliger a Gaélle, les soucis d’'une maitresse de maison, ajoutant que
ce que fait une femme pour son mari, elle ne le ferait pas aussi volontiers pour son peére...

Guindar parlait sans arrét de ses affaires, de ses projets, de ses entretiens avec des
associés, mais il, ne pronongait jamais de noms. Méme si je regrettais de ne pouvoir étre seul
avec Gaélle, je I’écoutais avec attention. Je me disais que les choses devaient étre ainsi
puisqu’il s’agissait d’'un amour sérieux sur lequel nous allions bdtir notre avenir. Bien siir,
une fois rentré chez moi je me figurais d’autres scenes que celles de ces soirées « en
famille ! ». Je prenais Gaélle dans mes bras, je lui baisais la bouche, je caressais son cou, sa
gorge...puis au moment ou j'imaginais davantage, je m’accablais de reproches. Et quand je
la revoyais, j’étais d’autant plus timide avec elle que je me sentais coupable de I’avoir traitée
si cavaliérement dans mes réves.

Au cours des derniers beaux jours d’automne, je suis parvenu a les emmener en
voiture, un samedi apres-midi. Nous sommes allés a Fontainebleau, visiter le chdteau que je
connaissais déja. J’ai pu tout raconter de son histoire, de son style, de ses secrets. Jamais
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encore je n’avais eu l’occasion de parler autant devant Gaélle. Elle s’est montrée
émerveillée, Guindar aussi qui m’a qualifié des titres de Savant et de Poéete.

De retour a I’hétel, j’ai eu la surprise de rencontrer Dupuis, le directeur de I’hotel
Merlin de Bagnoles-de-1’Orne. Ah ! Oui, a fait Guindar, je ne vous ai jamais dit que Dupuis
était aussi le directeur de I’hotel Minerve de Paris. C’est une vieille connaissance que
J’ apprécie beaucoup. C’est pourquoi nous sommes installés ici. La-dessus, Guindar a parlé
d’une valeur qui était en train de faire un bond en Bourse, et I’on ne s’est plus soucié de
Dupuis. En rentrant chez moi, je n’ai pu m’empécher de penser que ces deux-la devaient
trafiquer ensemble. Je ne donnais toutefois, aucune connotation mesquine a ce « trafiquer ».
Il a fallu bien d’autres semaines pour que je commence a me poser de vraies questions. On a
beau étre béte et aveuglé par I’amour, lorsqu’on a fait de la banque aussi longtemps que j’en
avais fait, il arrive toujours un moment ou certains détails vous sautent aux yeux.

Pourtant Guindar prenait ses précautions. Il s’exprimait toujours en restant vague
chaque fois qu’il s’agissait d’affaires connues, il s’arrangeait pour ne jamais prononcer de
noms, il accumulait toutes sortes de projets dont aucun n’aboutissait. Cela a suffi au bout
d’un temps a me prouver qu’il n’était pas sérieux. Toutefois, je ne suis pas allé plus loin dans
ma remarque et je n’ai suspecté ni son honnéteté, ni sa bonne foi. Quel que soit le coup du
sort qu’il paraissait subir, il continuait a étre le bonhomme simple, toujours de bonne humeur
et heureux de m’accueillir ! J’ai simplement pensé qu’il devait vivre au jour le jour, en révant
a des entreprises florissantes tout en se contentant d’en gérer d’autres qui l’étaient sans
doute beaucoup moins. Il y a des brasseurs d’affaires comme cela, un Tapie n’est pas un
Rothschild ou un Templar. Ils ont une certaine valeur, du bagout, de ’aisance et réussissent
pendant quelques années. Et puis un matin, la chance tourne et le ciel de la finance leur
tombe sur la téte. Les plus prévoyants s’arrangent pour conserver un joli portefeuille
d’actions, de quoi s’assurer une existence tranquille avec cures, bijoux pour leur fille, séjours
dans les palaces, présences sur les champs de courses et dans les casinos... Lorsque j’ai
commencé a juger ainsi Pierre Guindar, il m’a semblé que j’avais mis dans le mille. Je
comprenais pourquoi il souhaitait me voir « grandir » en gagnant davantage d’argent. Sa
cagnotte lui suffisait a entretenir sa fille tant qu’il vivrait, mais aprés ? Dés ce moment j’ai
cessé d’admirer Guindar pour me mettre a I’aimer. Oui, a I’aimer comme un pere.

Ma réflexion est née un soir de novembre, a la Toussaint, alors que j’étais passé les
prendre pour aller diner en ville. J'avais trouvé Guindar seul dans sa chambre, sombre,
mdchonnant un cigare éteint. Je lui ai demandé: ¢ca ne va pas ? Vous étes souffrant ?
Jamais je ne lui avais vu une téte pareille. Il s’est approché de moi et, me posant sa main sur
I’épaule, il a dit: Rien, mon petit, rien. Simplement des soucis. Puis, aprés un silence, il
expliqua : un gros stock de titres qui ne vaut plus que son poids de papier. C’est dur... Il a
poussé un profond soupir. En moi-méme, je me suis demandé comment il avait pu apprendre
cette nouvelle boursiere un jour férié ? Puis j’ai pensé que c’était sans doute une affaire dont
Dupuis, que j’avais vu sortir de la chambre, s’occupait. La-dessus Gaélle est arrivée, le
visage fermé elle aussi ; Guindar s’est efforcé de réagir en lancant : En route, il y a toujours
un chemin a suivre, méme par mauvais temps. Dans la voiture que je conduisais, Guindar a
ajouté : C’est aux heures difficiles que I’on apprécie des amitiés comme la votre, mon brave
Paul !

J'ai pensé qu’il ne m’expliquait pas ses ennuis parce qu’il n’avait pas suffisamment
confiance en moi et j'ai répondu : Qu’une occasion se présente M. Guindar, et je vous
Journirai la preuve de mon attachement. C’est sur cet engagement que va s’enclencher le
machiavélique dispositif qui me conduira a écrire ce roman !
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L’amitié ? ... c’est deviner le besoin de [’autre.

L’engrenage

C’est a partir du moment out Pierre Guindar m’a fait partager ses ennuis
boursiers que la couleur du ciel m’a paru changer.

Guindar semblait de plus en plus ennuyé. Gaélle me disait : Vous remarquez comme
il a mauvaise mine. Je suis inquiéte, je I’entends remuer toute la nuit, il ne parvient plus a
dormir. Je ne sais que faire. Nous cherchions ensemble car, de temps a autre, Guindar nous
demandait de le laisser seul dans sa chambre pour travailler. Cela m’était une joie de me
retrouver seul avec Gaélle. Je n’osais plus parler a Guindar de ses affaires, mais
jlinterrogeais Gaélle. A chaque fois, elle me répondait qu’il n’y avait rien de nouveau, et
chaque fois je me sentais plus désireux d’intervenir. Moi qui n’avais jamais connu le confort
ni l'aisance, je me ferais une joie de les aider. Mais de quelle facon ? Un soir, j’ai dit a
Gaélle : Si cela doit aider votre pére a se rétablir, mes économies sont a sa disposition. Elle
m’a regardé ’eeil brillant d’émotion, m’a serré la main et répondu : Nous n’en sommes
heureusement pas la ! Enfin, pas encore... en détournant les yeux.

Moi aussi maintenant je passais des nuits blanches. Je cherchais des moyens,
J'inventais des histoires, mais en fait je ne découvrais rien de pratiquement réalisable.
Comment ’aurais-je pu d’ailleurs ? J’ignorais tout des embarras dans lesquels se débattait
Guindar.

Courant décembre, un samedi apres-midi, je I’ai trouvé seul dans sa chambre, Gaélle
était allée faire des courses. Il m’a dit, avec des larmes dans la voix: Pouvez-vous
m’expliquer, Paul, comment un homme qui a réalisé des montages énormes, qui a construit
des stations thermales, des usines de munitions, qui a constitué des sociétés immobilieres,
qui a brassé des millions... comment peut-il arriver a manquer d’argent ? Remarquez que
J attends des rentrées, pour demain, pour apreés-demain... mais je n’ai pas payé ma note du
mois dernier a I’hétel, et cela me ronge. D’autant que Dupuis est un camarade, je ne veux
pas le mettre dans I’embarras.

Je lui ai répondu que ces sentiments [’honoraient, mais qu’il ne devait pas seulement
penser a lui, il y avait Gaélle. Je I’ai assuré que je pouvais sans aucune géne, lui avancer la
somme qui lui était nécessaire. Il a quand méme fallu que j’insiste durant pres d’une demi-
heure pour qu’il accepte. Et encore n’a-t-il consenti qu’a la condition que je n’en souffle pas
un mot a Gaélle : Elle ne me le pardonnerait pas, a-t-il ajouté. Elle me répéte sans cesse que
vous étes I’homme le plus généreux du monde et elle n’a qu’une peur : celle de vous lasser
avec nos miseres ! Il est tombé sur une chaise en sanglotant. J’ai pleuré avec lui...

Le soir méme, je lui portais un cheque de cing mille euros. Une semaine plus tard, et
en cachette de Gaélle, il me rendait la somme en espéces et il m’a embrassé. Le samedi
suivant, quand je suis arrivé, il m’a recu en bouillonnant d’enthousiasme. Il s’est écrié :
Venez que je vous apprenne ma découverte ! 1l m’a alors parlé du garage, une affaire
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magnifique qui lui avait sauté aux yeux en se promenant pres de la Porte de la Chapelle. Un
garage énorme, pour plusieurs centaines de voitures. Pas un garage a louer ni a acheter,
non, un garage a construire sur un quai de la S.N.C.F. qui abandonnait les lieux. Le quartier
va se développer d’une maniére considérable : immeubles d’habitations, bureaux, magasins
et espaces verts vont s’y construire. La cité des sports est en plein développement. La
circulation va encore s’intensifier, il faudra bien trouver une place pour ranger les voitures
ailleurs que dans la rue.

Ses petits yeux brillaient de nouveau, il était rouge, heureux, le ventre en avant. Je ne
me rendais pas compte de la valeur de son idée, mais j’étais si heureux que je ne demandais
qu’a y croire. D’emblée, il m’a ébahi par son esprit d’organisation, son énergie, son allant.
Je me suis reproché de I’avoir mal jugé ces derniers temps. Il m’a raconté qu’il avait rendu
visite aux architectes des immeubles en construction pour compter les places de voitures que
comportaient leurs plans. Un seul véhicule par logement, alors que les ménages ont
maintenant deux voitures ou plus selon 1’dge de leurs enfants ! Il avait également dressé la
liste des garages de ’arrondissement et les avait visités [’'un apres ’autre. Cela lui donnait
un total de parking. Savez-vous le plus important ? a-t-il ajouté. Ces garages sont tous
pleins et ils refusent du monde. Au point que j’ai pensé : ce n’est pas possible, il y a bien
quelqu’un qui doit avoir la méme idée que moi ! J’ai donc repéré tous les terrains a vendre
et j’ai téléphoné aux vendeurs. J’ai ainsi appris que la S.N.C.F. libérait et vendait une
partie des entrepots de sa gare de triage sur laquelle il n’y a pas encore d’option d’achat, ni
méme de pourparlers. Alors j’ai téléphoné a Fréjus, a mon ami Bontain. Je lui ai expliqué
la chose et il m’a simplement répondu « Je marche ! ».

Je ne connaissais pas Bontain, mais Guindar m’avait assez souvent parlé de lui.
C’était un homme riche, un politicien retiré du monde, vivant sur la Cote d'Azur, ne
s’intéressant plus aux affaires, mais toujours prét, si Guindar avait besoin de lui, a soutenir
ses entreprises. Il lui devait, parait-il, une opération sur des mines d’or qui lui avait valu sa
fortune. Le mystérieux Bontain soutenait son nouveau projet, I’avenir paraissait de nouveau
ensoleillé, Gaélle était radieuse.

Ce soir-la, j’ai été retenu a diner. Pendant tout le repas servi dans la suite de
Guindar, il a continué & nous entretenir du projet. A mes visites suivantes, il ajoutait une
foule d’informations nouvelles, griffonnant des plans, établissant des colonnes de chiffres.
C’est devenu un garage pour deux mille voitures, sur douze étages, avec quatre rampes, deux
monte-charge de quinze tonnes et quatre ascenseurs. Au rez-de-chaussée, une station de
carburant, une autre de lavage, un atelier de mécanique et d’entretien des voitures, des
boutiques et un hall d’exposition. Au dernier étage, un restaurant avec terrasse et vue Sur
Faris. Les clients ne voudraient plus quitter leur garage !

Guindar entrait dans les détails les plus précis sur le lavage, sur la sécurité, sur la
surveillance, sur les moyens de chauffage, sur le choix des boutiques, etc. Il accumulait les
devis : achat de terrain, construction, aménagements, équipements, publicité, pots de vin...
enfin, tout cela représentait une mise de fonds de plusieurs millions d’euros. Mais a elle
seule, la location des box devait rapporter plus de deux millions par an. Si [’on ajoutait
I’entretien et les réparations des voitures, les ventes du hall d’exposition, les bénéfices du
restaurant, l’affaire pouvait brasser un chiffre d’une dizaine de millions par an. C’était
tentant et, au bout de huit jours, j’étais aussi enthousiaste que Guindar. Je croyais tout,
j’acceptais tout. Nous passions nos soirées a calculer ensemble. Il fallait se presser. Bontain
avait invité Guindar et Gaélle a Fréjus pour les fétes de fin d’année. Guindar devait lui
présenter un projet absolument au point. Un architecte, un dénommé Compan affirmait
Guindar, préparait les « bleus » définitifs.

Je passais Noél et le Jour de I’An dans la Sarthe ou j’avais encore un oncle, le frere
de ma mere décédée, qui était aussi mon parrain. Il avait une dizaine d’années de plus que
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moi et je ’avais toujours considéré comme un grand frere. Nous étions fort liés et je lui
devais mes meilleurs souvenirs de jeunesse. C’était mon seul parent et je me reprochais de lui
accorder trop peu de mon temps. Je lui ressemblais a la fois par le physique (sauf qu’il
portait une barbe poivre et sel, que je n’avais pas) et par l’esprit. Nous avions la méme
philosophie de vie en pensant que le travail grandit I’homme, qu’il le libére de sa gangue
d’animal en lui offrant la faculté de créer et de satisfaire a ses besoins. J avais passé de longs
moments a débattre avec lui des faux problemes qui paralysaient notre société soumise depuis
trop longtemps, a lintellectualisme gauchisant de prophetes infantiles vivant dans I’empyrée
parisien des vendeurs de vent. Comment croire qu’en travaillant moins, et ainsi en créant et
en gagnant moins, on pouvait rejoindre le bonheur de ceux qui produisaient en travaillant
plus ? Il semblait que [’objectif des batteurs d’estrade politique, pensant de guingois en
cassant le sens et la valeur du travail au nom de [’utopie sociale du moindre effort, était de
faire du clientélisme, donc d’asservir la masse consternante de suiveurs qui les encensaient.
Sans peut-étre méme en étre conscients, ils fabriquaient des assistés, des chomeurs, des
fonctionnaires et, bien siir, des délinquants qui, selon eux, ne se livraient qu’a des actes
“d’incivilité’’ — doux euphémisme d’irresponsables -- sans conséquence ! La France et son
peuple étaient livrés en pdture a ces théologiens qui en rejetaient [’histoire et l’identité, cela
sous I’ceil complaisant des médias et avec la complicité lascive d’une “’Education nationale ’
incapable d’éduquer une jeunesse vivant hors normes. Mais ces conversations souvent
animées et parfois vivement partagées avec des tenants d’avis opposés, ne sont pas le sujet de
ma condition, méme s’il me faudra vous parler, a un moment donné, du bateau et de la
riviere, devenus mes complices de liberté !

Mon oncle, qui disposait de revenus confortables, possédait un bateau fluvial
aménagé pour affronter la mer par beau temps. Nous avions coutume de passer quelques
semaines d’été a naviguer sur les rivieres et les canaux en nous aventurant quelquefois sur la
Meéditerranée apres avoir quitté le canal du Midi et descendu la Robine. Toutefois, depuis
deux ans, I’oncle Léon ne pouvait plus se déplacer autrement qu’en fauteuil roulant en raison
d’une sclérose en plaques, c’est pourquoi je n’avais pas fait de randonnée fluviale cet été.
Notre bateau était amarré dans une base nautique du midi, sous la surveillance de son
directeur, Philippe, un vieil ami qui partageait notre passion de l’eau. Il en assurait
I’entretien et le gardiennage. Ces quelques jours partagés avec l’oncle, me permirent de
calmer 'impatience que j’avais de revoir Gaélle. Malgré moi, j imaginais Guindar et Bontain
tirant leurs plans, décidant de tout, et préparant du méme coup notre avenir, a Gaélle et a
moi. Car durant les derniers jours, Guindar y avait fait allusion a plusieurs reprises. Je
pensais donc a notre future demeure, a nos enfants, a nos vacances ou je ferais connaitre les
joies de la plaisance fluviale a Gaélle. Dans ma chambre, apres le petit réveillon que j’avais
partagé avec l’oncle, j’ai posé devant moi la photo de Gaélle et je I’ai regardé jusqu’a
minuit. A minuit juste, sur une carte de Noél, j’ai écrit : Gaélle, voulez-vous devenir ma
femme ? Le lendemain je I’ai postée en I'adressant a I’hotel Minerve, avenue Victor Hugo
dans le 8, en mentionnant sur I’enveloppe « Ne pas faire suivre », afin qu’elle la trouve a
son retour. Toutefois, je n’ai pas parlé a mon oncle de mes espérances de ceeur, c’était encore
prématuré.

Lorsque je suis rentré a Paris, je suis allé voir ’emplacement du garage a
construire. Guindar m’avait bien recommandé de ne parler a personne sur les lieux et, en
tous les cas, de ne jamais prononcer son nom. Si on le savait sur cette affaire, disait-il, les
requins de la finance se déchaineraient. Mais a qui aurais-je pu en parler ? C’était dimanche,
et tous les chantiers environnants étaient déserts. J'ai lu et relu le grand écriteau fixé au mur
d’enceinte qui isolait la gare de triage : A vendre terrain de 14 000 m2 de surface au sol
avec hangar. S’adresser au service immobilier de la S.N.C.F. Suivait un numéro de
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téléphone. Je me disais que cet écriteau n’allait pas tarder a disparaitre pour étre remplacé
par un autre annoncant la construction d’un garage. Tout serait achevé dans un an au plus
tard, Guindar ’affirmait !

Ils sont revenus le 5 janvier. J’escomptais voir des visages rayonnants, avec un peu
d’émotion sur celui de Gaélle ayant lu ma carte de Noél, mais j’ai été recu avec des mines
d’enterrement. Bontain n’acceptait, parait-il, de fournir les capitaux, les siens et ceux de ses
amis, qu’a la condition que Guindar s’inscrive lui-méme dans ce projet pour un minimum de
cing cent mille euros ! Naturellement Guindar s’y était engagé mais, en vendant tous ses
avoirs et ses valeurs propres, bijoux de Gaélle compris, il pouvait a peine réunir deux cent
mille euros. Il en était catastrophé et répétait qu’aprés un coup pareil, il n’avait plus qu’a
disparaitre, personne ne pourrait plus jamais lui faire confiance en affaire s’il n’était pas
capable d’honorer I’engagement qu’il avait pris. Or Bontain devait venir a Paris dans la
deuxieme quinzaine de janvier. Guindar ne pourrait pas supporter la honte d’avoir a lui
avouer son incapacité a rassembler la somme demandée pour sa participation au projet
proposé. Il devait partir...

J’ai vu s’écrouler la tous mes projets de bonheur avec Gaélle et j’ai crié : Non, vous
ne pouvez pas faire cela ! Et c’est Gaélle qui a répondu : 11 le faudra bien... Alors d’un seul
coup, j’ai proposé une solution : une visite a Templar. Sa banque consentirait siirement un
emprunt. Guindar a répliqué : Mais... sur quelle garantie ? Je n’ai aucun bien immobilier,
je suis ruiné depuis deux mois... Non ! c’est vraiment la fin de Pierre Guindar.

Cet homme était désespéré et ne voulait plus entendre parler d’affaire. Il a envoyé
Gaélle dans sa chambre et, quand nous avons été seuls, il m’a regardé avec ses petits yeux
noirs en chuchotant : Quand je dis que je dois partir, ce n’est pas exact. Voila comment je
vois les choses... Et, de ’index, il a visé sa tempe. Vous lirez cela dans votre journal un de
ces matins. Alors vous viendrez chercher Gaélle. Je lui ai répondu qu’il était fou, et que ce
n’était pas une solution digne de lui; si Bontain ne voulait pas participer, il n’avait qu’a
abandonner le projet, il en trouverait bien d’autres a monter ! Il a ricané : Il faudra toujours
de Uargent, et j’aurai tari la source financiére qui me permettait de les mener a bien. Une
Jois que j’aurai décu ’homme qui me faisait confiance, ce sera fini, ce sera la misere.

Je ne savais plus quoi ajouter. Son visage était décomposé. Trois jours plus tard,
Gaélle partait chez une tante, a la campagne, dont je n’avais jamais entendu parler
auparavant. Son pere souhaitait qu’elle s’éloigne. Avant de partir, elle m’avait supplié de
veiller sur lui. Je n’avais plus [’esprit en paix et ne pouvais ni travailler, ni dormir.
J'attendais a chaque instant un appel du Minerve m’annoncant un malheur. Je m’y rendais
tous les soirs. Je le trouvais prostré ou furieux ou sardonique. Il répétait sans cesse : Je n’ai
personne a qui demander de aide, personne ! Je lui ai une fois répondu : Et moi ? Il a
répliqué : Toi ? Car il s’était mis a me tutoyer depuis le départ de Gaélle. Toi ! Mais mon
pauvre petit, tu n’as aucune idée de mon embarras. Son mépris m’accablait, il me jugeait
incapable de lui venir en aide. J’en étais vert d’indignation, d’autant que s’il mettait fin a ses
jours, Gaélle me reprocherait de ne pas avoir secouru son pére. A chaque visite, il me
paraissait plus distant, plus renfermé, voire méme plus hostile.

J'ai vécu des heures atroces, jusqu’au jour ou, aussi désespéré que lui, je lui ai
déclaré : Pierre, vous ne me faites pas suffisamment confiance. Je dispose des moyens de
vous aider et je vous jure que rien ne me parait trop difficile pour vous tirer d’affaire.
Toutefois, je ne sais pas comment employer ces moyens ?

1l était assis ; il s’est levé brusquement, ce qui était une prouesse pour lui qui se levait
toujours avec une certaine lenteur en raison de sa corpulence. Il a plongé son regard noir
dans le mien et s’est lancé dans une tirade comme un homme qui n’en peut plus de se
contenir. D’un seul coup, il a craché toutes ses arriere-pensées. Oh ! Il est resté prudent et ne
m’a pas directement commandé d’exécuter les actes qui ont fait de moi un escroc ; non, il me
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les a simplement suggérés en disant : Un malin dans ta situation, ferait... Je le revois,
debout pres de moi, me dominant de sa masse et de son regard. Il avait [’air de m’adresser un
défi. Et moi je I’écoutais, j’écoutais chacune de ses phrases qui allaient faire de moi une
fripouille, un magouilleur, un voleur. Bien siir ce n’est pas de cette maniere qu’il me
proposait la solution de substitution qu’il imaginait.

Par moi, Guindar savait tout de la S.E.P.U. Il savait en particulier que les actions de
la société n’avaient pas été imprimées et que les actionnaires possédaient, a la place du titre,
un simple certificat d’inscription. Il savait aussi que, grdace a la confiance que M. Templar
m’accordait, je disposais de certificats en blanc signés du président Dekonan. Ces certificats,
je les tenais a la disposition des actionnaires pour le cas ou l'un d’entre eux en aurait eu
besoin pour une garantie bancaire ou un acte de vente. Je n’avais qu’a les remplir a leur nom
avant de leur remettre.

Guindar connaissait les noms des douze actionnaires, leur condition, leur nombre de
titres, et méme leur situation de famille. Depuis maintenant plus de six mois que nous nous
connaissions, nous avions parlé moult fois de la S.E.P.U., de ses opérations, de ses
délibérations, de ses gens. Guindar avait appris que l’'un de ses actionnaires, M. Batoli, des
chaussures du méme nom, venait de partir en Argentine pour prospecter le marché du cuir.
Cela lui prendrait plusieurs semaines durant lesquelles il ne se préoccuperait pas de la
société. Or M. Batoli possédait deux cents actions de la S.E.P.U. d’une valeur nominale de
deux cent mille euros. Toutefois, en raison des prodigieux bénéfices de la société, elles en
valaient dix fois plus. Nous venions d’en avoir la preuve lors d’un transfert de dix actions
entre deux personnes de notre groupe. Le mouvement s’était opéré sur la base de dix mille
euros ’action ! Ainsi, les deux cents actions de Batoli représentaient un capital de deux
millions d’euros. Guindar n’avait besoin que de trois cent mille euros pour compléter sa
cagnotte et satisfaire aux conditions de Bontain pour lui faire signer le contrat de
financement du garage. Il suffisait donc d’une garantie de trente actions. Avec un dépot de
quarante actions, n’importe quelle banque avancerait les trois cent mille euros sur [’heure !

Un malin, me dit Guindar, prendrait l’un des certificats en blanc, le remplirait au
nom de Batoli pour quarante actions de la S.E.P.U. puis, avec une lettre de cet actionnaire,
irait emprunter cette somme de trois cent mille euros. Il s’agit d’un simple emprunt de
quelques jours a ajouté Guindar. Car dés que je serais en possession de cette somme,
Bontain et ses amis verseront leur participation. Comme je dois étre le gérant de cette
affaire, la trésorerie me permettra de rembourser aussitot I’emprunt bancaire. Ensuite, dés
les premiers bénéfices, j’éteindrais ma dette a Uintérieur de la société du garage. Personne
n’en saura rien, et j’aurais une sacrée dette de reconnaissance envers mon sauveur.

J'ai répondu : Personne que vous et que M. Batoli... car il faudra bien lui demander
la lettre d’accréditation, cette autorisation d’emprunt avec la garantie des actions ! Guindar
s’est faché : Est-ce que tu fais semblant de ne pas comprendre ? Il s’est assis devant son
ordinateur et s’est mis a frapper un courrier avec une extraordinaire vélocité. Je n’avais
vraiment pas encore compris et j'attendais ce qui allait sortir de sa machine. En dix minutes,
il boucla son papier, le retira de la photocopieuse et le placa sous mon nez. Je la sais par
ceeur sa lettre ; c’est avec elle que je devais « travailler » !

D’abord, en haut, a droite : Paris, le 10 janvier 2002. Plus bas, au milieu: a
monsieur Paul Vallon, secrétaire général du Conseil d’administration de la S.E.P.U., 20 bis
rue des Saints-Peres. Paris. Puis le texte :

Mon cher Vallon,
Comme je vous en ai entretenu lors de notre dernier conseil, il m’est aujourd’hui
nécessaire que vous me fassiez parvenir, par retour du courrier, a ’adresse convenue et en
especes, la somme de trois cent mille euros. Je vous adresse donc, par ce pli recommandé,
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un certificat de quarante actions S.E.P.U. sur lequel je vous prie d’obtenir I’avance dont
Jj’ai besoin. Je me fie a votre amitié pour ce service et vous recommande la plus grande
discrétion.

Je vous remercie a ’avance. Veuillez agréer, mon cher ami, mon meilleur souvenir.

P.S. Je vous joins un regcu en blanc signé par moi. Vous le remplirez comme il convient
pour le remettre au banquier préteur.

Apres avoir lu, j’ai dit : Mais qui signera cette lettre et le recu ? ... Guindar a serré
les poings et ses yeux se sont injectés de sang. J'ai cru qu’il allait me répondre en criant.
Mais non, il a baissé la voix pour me dire sur un ton de confidence : Qui les signera ? Mais
voyons, celui qui connait la signature de Batoli. Toi, bien siir ! Evidemment la, j’ai tout
compris. Il me demandait de faire un faux, un détail pour lui. Abasourdi, n’ayant plus aucun
sens de la réalité, j’ai murmuré : Mais qui va vouloir préter sur cette lettre ? Guindar m’a
repris : Sur le certificat, veux-tu dire ? Mais n’importe qui, je te donnerai dix adresses pour
une !

Devant I’évidence de I’action qu’il me restait a accomplir, je me suis mis a trembler.
Alors Guindar a haussé les épaules, il est allé s’asseoir et s’est cachée la téte dans ses mains.
Il y eut un silence épouvantable. Brusquement j’ai pensé a Gaélle et j’ai eu un élan de ceeur
en songeant a son éventuelle situation d’orpheline ruinée. J’ai murmuré : Je le ferai. Guindar
a fait comme s’il n’avait rien entendu. J’'ai répétais plus fort : Je ferai ce que vous voulez.
Alors il a tendu son visage vers moi et a dit; Tu le feras ? Tu auras le courage de le faire
pour sauver un homme du déshonneur ? Et j’ai encore répété : Qui, je le ferai. J'ai mis sa
lettre dans ma poche et je suis parti en ne songeant plus qu’a cet acte de courage qu’il me
demandait d’accomplir en faisant un faux !

J’y ai songé toute la nuit dans ma chambre, et toute la journée du lendemain au
bureau. J’ai cru que I’on pouvait étre courageux en se servant de la propriété des autres pour
rendre service a un ami. Je pensais que le courage, cela consiste a risquer quelque chose, sa
place, sa vie, sa réputation... pour d’autres que soi. Je pensais que si [’on découvrait mon
acte de faussaire, je me serais sacrifié pour Gaélle, pour son pére, pour I’amour. D'ailleurs,
J étais persuadé qu’on ne pourrait le découvrir parce que le destin ne permettrait pas que je
sois puni pour un acte de courage. Toutefois, cela ne m’a pas empéché d’éprouver des
sentiments d’inquiétude devant M. Dekonan comme devant les employés de mon secrétariat.
Et méme au téléphone, lorsque M. Templar a appelé. Mauvaise journée, mais le soir, quelle
compensation quand j’ai retrouvé Guindar au Minerve. Il m’attendait. Je lui ai demandé qui
pourrait nous avancer l’argent et il a compris que j’avais les documents signés. Son visage
s’est épanoui. Pour me répondre, il a eu l’air de chercher, puis a commencé par une suite de
banques que je ne connaissais pas. Ensuite, il a changé d’avis : il valait mieux s’adresser a
un homme d’affaires spécialisé dans les préts sur garantie. Un nommé Chauvin, rue
Trudaine, lui paraissait parfaitement convenir. Naturellement, la non plus, Guindar ne devait
pas apparaitre. Il me dit avoir eu un différend avec le bonhomme, et celui-ci ne lui avait pas
pardonné d’avoir eu gain de cause. Toutefois, en affaires, il marchait droit et on pouvait
travailler avec lui en toute confiance.

J'ai promis de le voir au plus vite. Guindar m’a serré dans ses bras en murmurant :
Mon fils, tu es mon fils et Gaélle sera heureuse de ce dénouement. Je lui dirai au téléphone
que nous sommes sauvés par toi. Le lendemain, j’ai téléphoné a ce Chauvin de la rue
Trudaine. Une voix de femme m’a fixé rendez-vous pour dix-neuf heures le méme jour. Je m’y
suis rendu, couvert de sueur, tant j appréhendais le moment de convertir mon faux recu en
vrais billets de banque.
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Au 37 de la rue Trudaine, je me suis vu devant une facade défraichie et un ascenseur
étroit et cahotant. Au deuxieme, par la porte entrebdillée, une jeune femme m’a demandé si
j’avais rendez-vous. Elle m’a introduit dans une salle d’attente, a ouvert une porte de cuir
pour m’annoncer, puis elle est revenue me demander de patienter quelques instants. Pendant
ce temps, je me disais qu’il était curieux que, dans un endroit aussi modeste, on puisse
rapidement rassembler trois cent mille euros.

Je n’ai pas attendu longtemps. Une sonnette a retenti et la jeune femme est venue
m’ouvrir la porte de communication. Je me suis trouvé devant M. Chauvin, un petit homme
chauve portant au revers de sa veste la rosette de la Légion d’honneur. Il m’a désigné un
fauteuil et demandé : Que puis-je pour vous ? Jusque la, j’avais appréhendé un accueil un
peu cavalier, comme on le fait généralement dans les banques aux quémandeurs inconnus.
Mais je n’étais pas intimidé, bien au contraire. J avais préparé mon boniment comme mes
documents : Je suis le Secrétaire général de la société pour Dexploitation du procédé
Umogeéne, la S.E.P.U. J’ai été chargé par ’un de nos actionnaires, M. Batoli avec qui
J’entretiens des relations d’amitié, de débloquer rapidement une somme de... Plus je parlais
et plus je prenais de l’aplomb. Chauvin m’écoutait en se rongeant un ongle. Quand j’ai
nommé la S.E.P.U., il s’est montré intéressé. Je lui ai montré la lettre de Batoli. 1l I’a lu avec
attention et a demandé : Pourquoi votre société n’a-t-elle pas avancé elle-méme cette somme
a son actionnaire ? J'ai répondu que la S.E.P.U. s’interdisait toute opération de ce genre et
que, par ailleurs, M. Batoli demandait le secret sur cette opération, « pour raisons de
famille » ai-je ajouté. Qu’est-ce qui vous a donné ’idée de vous adresser a moi ? demanda-
t-il. J’ai alors cité un nom que Guindar m’avait appris. Il s’agissait de quelqu’un pour qui
Chauvin avait été d’excellent conseil. Il a ri avec satisfaction. Voulez-vous me permettre ?
me demanda-t-il en composant un numéro de téléphone. Lorsqu’il eut son correspondant au
bout du fil, il lui demanda de lui parler de la S.E.P.U. A partir de ce moment, il n’a plus
prononcé un mot, il écoutait en hochant la téte. Evidemment, on lui fournissait des détails et
des chiffres qui avaient de quoi ’éblouir.

Apres avoir raccroché, il me dit que trois cent mille euros, cela ne se trouvait pas
facilement. Mais enfin, [’affaire lui paraissait honnéte et il me priait de lui laisser jusqu’a
lundi pour recueillir quelques informations complémentaires. Je lui accordais ce délai et
Uinvitais a venir me voir a la S.E.P.U. out je pourrais lui communiquer les piéces justificatives
de notre opération. Il s’est répandu en remerciements et m’a raccompagné jusqu’a la porte
de I’ascenseur en m’appelant monsieur le Secrétaire général. J’étais douloureusement inquiet
de tromper ce brave homme, mais comme j’étais certain de pouvoir le rembourser dans un
bref délai, je m’en consolais. Cet homme se montrait si heureux de cette affaire, qu’il n’y
avait pas lieu de s’attrister. J'ai d’ailleurs beaucoup mieux dormi cette nuit-la que les
précédentes.

Mais c’est sans doute Chauvin qui n’a pas dit dormir, car le lendemain matin, il me
téléphonait au bureau pour demander si je pouvais le recevoir en fin de matinée. J'ai fait
semblant de devoir modifier mon programme et [’ai invité a venir a treize heures, le moment
out les bureaux sont vides pour cause de déjeuner. Je ’ai attendu a la sortie de I’ascenseur
apres que le service d’accueil m’eut prévenu de son arrivée dans le hall de I'immeuble.

Chauvin m’a parlé encore plus respectueusement que dans son bureau de la rue
Trudaine. Il serrait sous son bras une petite serviette noire, mais cela ne ’empéchait pas de
se ronger un ongle, toujours le méme. Naturellement, notre immeuble avec sa facade 1930
ravalée, le confort de nos bureaux, nos services d’accueil lui annoncant que « monsieur le
Secrétaire général » I’attendait a I’étage, tout lui offrait les preuves de santé financiere qu’il
souhaitait pour s’engager. Il n’en a pas pour autant négligé ses garanties ! Je lui ai montré
I’acte de constitution de notre société, le livre d’inscriptions ou il a lu le nom de M. Batoli et,
en face, la quantité d’actions S.E.P.U. qu’il possédait. Je n’ai pas eu besoin de lui vanter le
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renom des chaussures Batoli, il connaissait. J'ai présenté les bilans, les projets de
développement, et d’autres papiers. J’'ai oublié mes fausses signatures pour ne plus songer
qu’a présenter la S.E.P.U. sous son jour le plus favorable. Chauvin hochait la téte, tout a fait
convaincu. Il ne pouvait pas ne pas l’étre, chacune de mes affirmations était démontrée et
confirmée par dix documents !

Au bout d’une demi-heure, Chauvin s’est excusé de me retenir aussi longtemps en
tirant de sa serviette, trois cent mille euros en billets de banque : six liasses de cent billets de
cing cents euros. Je m’attendais si peu a les voir apparaitre, car j'imaginais qu’il me faudrait
retourner rue Trudaine, que mes mains se sont mises a trembler. Mais il n’a rien remarqué, il
ne pensait qu’a montrer son obligeance. Il m’a expliqué qu’il avait fait le nécessaire pour
réunir la somme des ’ouverture des banques ; il n’avait pas oublié que M. Batoli souhaitait
obtenir cette avance « par retour de courrier »...

Il m’a demandé si 10 % d’intérét ne me paraissait pas excessif, il prévoyait une
avance pour six mois : les intéréts s’élevant alors a 15 000 euros. Je lui ai déclaré qu’il serait
remboursé dans un délai plus court, sans doute d’ici un mois, mais je comprenais fort bien
qu’il ne puisse consentir I’opération pour une durée aussi limitée. Guindar m’avait dit : Quoi
qu’on exige, accepte !

Nous avons donc rédigé nos recus, Chauvin reconnaissant qu’il avait entre les mains
le certificat d’inscription de M. Batoli en garantie d’un prét de trois cent mille euros ; et moi,
au nom de Batoli, lui remettais le recu. Nous avons compté [’argent. Je l’ai remercié. Il m’a
répondu : C’est moi qui suis votre obligé. Je vous remercie d’avoir pensé a moi pour cette
opération.

1l y avait bien de quoi : le secrétaire d’administration avait recu un usurier, avait
négocié une avance sur titres et délivré un faux recu !
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La morale ? ... c’est la pénitence que l’on s’impose pour étre tranquille.

Le dénouement

Une fois ’affaire conclue et en possession des six cents billets de cing cents
euros, il me sembla commencer une nouvelle existence, j’avais comme changé de costume.
J’étais fier de moi, j'avais eu « [l’audace » de faire ce coup. J’étais un brave, un filou
audacieux n’ayant plus aucun rapport avec ce pauvre Vallon, employé de banque. Il n’y avait
plus d’ombre, plus de marge, j’avais grimpé dans l’ascenseur social pour me hisser au niveau
des financiers qui géraient le monde des affaires. J'avais agi pour celle que j’aimais, et
j’allais recueillir ma récompense !

Le soir, je suis allé rendre visite a Guindar avec ma serviette de billets. Il ne se doutait
pas que ’affaire était réglée puisque j’avais prévu la visite de Chauvin pour le lundi. J’ai eu
le bonheur d’étre accueilli par Gaélle, je la croyais toujours a la campagne. Guindar m’a
dit : J’ai voulu que sa présence t’encourage pour ton épreuve de lundi. Je lui ai tendu la
serviette aux billets, il en a retiré les liasses. Ah ! Leurs regards a tous les deux... et comme
j’ai fréemi quand Guindar s’est écrié : Embrasse-le ma fille ! Remercie-le de m’avoir sauvé
la vie ! Elle m’a souri avec un peu de géne et, en m’offrant sa joue, elle a murmuré : Je vous
remercie Paul. Je ’ai a peine frolée de mes levres tant j’étais ébloui. Allons les fiancés, je
Jfais monter le champagne, a dit Guindar en appelant la réception.

Fiancés ! ... C’était la premiere fois que le mot était prononcé, j’en étais heureux. En
fait, cela n’a pas changé grand-chose. Nous ne sommes pas sortis davantage ensemble, et je
ne l’ai jamais mieux embrassé que le soir aux billets. Je la sentais inquiete et sur ses gardes
des que je voulais la prendre dans mes bras. Au début, j'ai demandé : Gaélle, vous ne
m’aimez pas ? Elle m’a répondu d’un ton énervé : Mais si ! Mais je suis comme cela. Et moi
qui vénérais tout d’elle, j admettais tout. J'aurais sans doute été inquiet si je n’avais accepté
cette attitude ! Je lui trouvais bien parfois un air dégoiité, non conforme a son image, mais
J attribuais cela aux soucis de son péere.

Fin janvier, apres deux semaines d’enthousiasme et le fait que Bontain ne soit
pas venu a Paris comme prévu, Guindar a commencé a nous rapporter des nouvelles
médiocres. Il perdait de nouveau son entrain. La société du garage avait du mal a se
constituer, Bontain accumulait les objections et, fait plus grave, les prix de la construction
venaient de faire un sérieux bond. Le jour ou Guindar m’apprit cette hausse, il ajouta :
Heureusement que nous avons six mois pour souffler avant de rembourser ’avance a
Chauvin. Affolé, je lui ai répondu que l'urgence n’était pas du coté de Chauvin, mais de
Batoli qui ne manquerait pas de se préoccuper de ses titres en rentrant d’Argentine. Il s’est
alors un peu fdaché en me certifiant qu’a la moindre alerte, il pourrait rembourser pour me
permettre de récupérer le recu revétu d’une fausse signature. Toutefois, en 1’état actuel des
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choses, il préférait ne pas y étre obligé, I’augmentation des devis réclamait toutes ses
disponibilités financiéres.

C’est alors que j’ai vraiment commencé a m’inquiéter. J’ai pensé que Guindar n’avait
pas de chance et me suis mis a douter de lui. Je ne doutais pas encore dans le sens ou il
aurait fallu ; non, je m’interrogeais simplement sur ses capacités a monter un tel projet et me
demandais s’il était conscient du risque qu’il m’avait fait prendre. Dans cing mois, il faudrait
affronter la vérité !

J'ai bien essayé de confier mes inquiétudes a Gaélle. Des les premiers mots, elle m’a
interrompu. Elle m’a supplié de ménager son pére, me disant qu’il ne supportait pas la
contradiction et qu’en ce moment, ses difficultés le mettaient dans un grand état
d’énervement. Je m’en suis d’ailleurs rendu compte a la visite suivante ou, étant seul avec
Guindar, il est entré dans une colére épouvantable parce que je lui demandais si la situation
s’améliorait. Il m’accusa de ne penser qu’a ’argent alors que lui se tuait au travail pour
assurer l'avenir de Gaélle et, par conséquent, le mien. Il m’a crié : Tu as fait un geste de
générosité dans ton existence, un seul ! Et tout notre projet de garage devrait tourner
autour ! Il s’est moqué de ma pauvre petite vie étroite, de mon absence d’ambition, frappant
du poing sur la table. Je ne ’avais jamais vu aussi violent. A la fin il a crié : Tu peux
prendre la porte si tu veux ! J’étais terrorisé, me disant : Ce n’est pas possible, il ne peut
pas me chasser ! Je me rendais compte de son injustice, de son cynisme, mais il y avait
Gaélle, mon amour, ma vie...

1l s’est balancé d’un pied sur I’autre, puis il a pris un cigare et a dit : Bonsoir. Ca ira
mieux demain. Je suis parti en pensant que j’avais perdu Gaélle. A cette minute, je me
moquais bien de la S.E.P.U., de Batoli, de Chauvin, de tout. J’ai marché dans ma chambre
jusqu’au matin. Quand je suis sorti pour me rendre au bureau, la concierge m’a remis au
passage une lettre sur laquelle Gaélle avait écrit trois mots : A ce soir. Toute la journée j’ai
été angoissé et, quand j’ai rejoint le Minerve, j’y ai trouvé Gaélle inquiete et Guindar abattu.
Il m’a déclaré que notre « discussion » de la veille I’avait rendu malade et qu’elle lui avait
fait perdre ses moyens dans un conseil de la future société, qui s’était tenu dans I’apres-midi.
On voulait maintenant lui adjoindre un codirecteur et surtout, Bontain lui avait rappelé
qu’en ayant assumé la responsabilité des premiers devis présentés, c’était a lui maintenant de
fournir personnellement la différence entrainée par la hausse des prix, soit deux cent mille
euros. Faute de quoi, Bontain et ses associés considéreraient l’affaire comme nulle ; les frais
déja engagés pour ’option du terrain et de constitution de société retombaient sur lui seul.
Tout cela était écrit sur une lettre qu’il venait de recevoir, une lettre qu’il m’a lue comme s’il
me la jetait i la figure. Evidemment, j’aurais dit me dire que I’homme qui avait écrit la lettre
de Batoli pouvait tout aussi bien avoir écrit celle de Bontain... évidemment! Il y a tant de
choses que j’aurais dit me dire ! Mais je ne me suis rien dit du tout.

Tenant Gaélle contre lui, Guindar m’annonca qu’il allait donner sa démission, me
rendre les trois cent mille euros plus les quinze mille des intéréts de Chauvin. Quant aux frais
déja engagés dans le projet de garage, il se laisserait poursuivre, n’ayant plus rien derriéere
lui. Ton peére ira en prison ! a-t-il dit a Gaélle qui s’est sauvée dans sa chambre en pleurant.
Cette fois au moins, il ne parlait plus de se tuer. Il y avait donc encore de [’espoir.

J'ai répondu : le pére de Gaélle n’ira pas en prison ! En pronongant ces mots, je
voyais en songe notre livre d’inscriptions : M. Batoli, deux cents actions. Je lui en avais
“emprunté’’ quarante qui étaient chez Chauvin. Du moment qu’une action était coté dix mille
euros, avec la garantie de vingt-cing nouvelles actions, je devrais facilement obtenir une
avance de deux cent mille euros...

J'ai dit tout cela a Guindar, spontanément, sans y étre invité. Il m’a écouté jusqu’au bout,
sans m’interrompre. Quand j’ai eu fini, il s’est mis a genoux devant moi en m’appelant son
sauveur et en me demandant pardon des paroles injustes qu’il avait prononcées a mon égard.
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Je lai relevé et nous nous sommes embrassés. Il m’a submergé de paroles, de promesses, me
jurant que maintenant notre projet était sauvé pour de bon... il m’a méme fixé des dates
précises de remboursement et, surtout, il m’a parlé mariage ! Dés que la société du garage
aurait pignon sur rue, on rendrait les fiancailles officielles et le mariage suivrait. On
inviterait Templar, Dekonan, Bontain, des tas de gens. Je me suis mis a réver d’un heureux
dénouement.

Bon, mais il s’agissait maintenant d’obtenir une nouvelle avance. Je ne pouvais
pas relancer Chauvin, il aurait pu avoir des doutes et chercher a s’informer aupres de
Templar ou de Batoli. Je me suis souvenu que j’avais recu, a I’automne dernier a la S.E.P.U.,
la visite d’un personnage important, M. Tirac du Miroir. A ’époque, ce monsieur avait
adressé une correspondance a notre société pour savoir si nous avions des titres a vendre. Je
lui avais répondu par la négative mais, malgré cela, ce monsieur nous avait rendu visite. Je
I’avais recu et lui avais expliqué que nos douze actionnaires se montraient fermes dans leur
désir de conserver leurs titres. Il voulait acheter a n’importe quel prix dés que se présenterait
une opportunité. Il m’avait méme proposé une commission pour le jour ou il obtiendrait
satisfaction. Je savais aussi que ce monsieur détenait un sérieux portefeuille boursier et qu’il
en jouait en maitre. L’occasion était trouvée et j’ai ressorti le nom de Tirac du Miroir de mes
archives de mémoire pour recommencer le coup de la lettre de Batoli. J’ai demandé un
rendez-vous.

M. Tirac du Miroir m’a recu comme une vieille connaissance, dans son somptueux
appartement de I’avenue Montaigne. Il m’a conduit dans son cabinet de travail et j’avoue que
Jje me sentais moins a l’aise avec lui qu’avec l'usurier de la rue Trudaine. Je m’inquiétais de
savoir s’il connaissait M. Batoli. J’ai lancé le nom ; il ne le connaissait pas. Cela m’a donné
du courage. Je lui ai expliqué que M. Batoli voulait une avance confidentielle de deux cent
mille euros. Evidemment, il prévoyait de rembourser cette avance au plus vite mais, s’il
s’avérait qu’il ne puisse le faire, M. Tirac du Miroir posséderait les vingt-cing actions de la
S.E.P.U. qu’il proposait de laisser en garantie. Je me suis excusé de lui amener une affaire
aussi incertaine quant a l’acquisition des actions qu’il convoitait, mais je lui ai rappelé sa
visite et son désir. Pour le séduire encore plus sirement, j’avais ajouté sur le recu : A défaut
de remboursement a l’échéance de trois mois ( j'avais réduit de moitié la durée de
I’engagement ), j’accepte que la somme en question soit considérée comme étant le prix
d’achat des vingt-cing actions a valoir sur le certificat d’inscription ci-joint, étant donné
que le présent recu vaudrait quittance dudit achat.

M. Tirac du Miroir m’a répondu que si M. Batoli ne le remboursait pas, il se
permettrait de m’offrir mille euros pour chaque titre qui entrerait en sa possession. Je l’ai
interrompu pour dire que j’étais convaincu de ne jamais pouvoir toucher cette somme ! Il
s’est quand méme montré enchanté de I’opération proposée. On a discuté de la question des
intéréts, mais il s’en moquait. Nous avons convenu d’un taux de 5 %, ce qui représentait un
dit de 2 500 euros pour les trois mois de prét. Il a ouvert un coffre, m’a compté deux cent
mille euros en billets et nous nous sommes quittés bon amis.

Je n’avais pas eu le feu aux joues, ni les mains moites. Je venais de tromper un
honnéte homme sans méme avoir eu conscience de commettre un vol. D'ailleurs, je me disais
que je ne volais pas, car je me voyais rapportant la somme et les intéréts dans ce méme
bureau, reprenant le certificat et déchirant le recu. Personne ne se douterait jamais de rien.
J’épousais Gaéelle, nous aurions des enfants et je continuerais a faire prospérer la S.E.P.U.

Je devais attendre le lendemain pour porter I’argent a Guindar. Arguant de la
santé de Gaélle treés secouée par les aléas de cette affaire, il avait voulu quitter 1’hotel
Minerve pour s’installer a Versailles, a ’hdtel du Chdteau. De ce fait, ce soir-la je suis resté
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dans ma chambre, en téte-a-téte avec mes liasses d’euros et désormais une belle confiance en
I’avenir. Je n’ai pas fermé ’eeil de la nuit, pensant a Gaélle tellement inaccessible et
I’imaginant enfin mienne. J’avais I'impression que cela devait se réaliser bientot. J allais
enfin acquérir ce droit de la tenir dans mes bras.

Le lendemain matin des huit heures, j'avais demandé mon jour de congé, j’ai pris le
train aux Invalides avec ma serviette bourrée de billets de banque. En arrivant a Versailles,
j’ai songé qu’il était quand méme bien tot pour arriver a l'improviste. Je suis rentré dans un
café, pres de la gare, et j’ai téléphoné a I’hotel du Chateau. J’ai eu Guindar au bout du fil, la
voix encore endormie. Je lui ai annoncé que j’avais les documents dont nous avions besoin et
que je souhaitais les lui apporter. Il m’a répondu : C’est une bonne idée ! Tache de te libérer
et viens déjeuner avec nous. Ne te fais pas annoncer, dis simplement que ’on t’attend au
16. A tout a ’heure ! Je fais court pour ne pas réveiller Gaélle.

J’ai raccroché en riant. Il s’était imaginé que je lui téléphonais du bureau, a Paris, et
je ne l’en avais pas détrompé. Avec ma serviette de banquier sous le bras, je pouvais bien me
permettre de les surprendre. J'ai demandé le chemin de [’hotel et, un peu avant neuf heures,
J'y étais. J’ai dit que j’avais rendez-vous au 16 avec M. Guindar, on m’a laissé monter.
Certain que Guindar sommeillait encore, je n’ai méme pas frappé afin de rendre ma surprise
plus complete. J’ai entrebdillé la porte sans bruit et j’ai glissé la téte. Le lit était ouvert et
vide. Je suis entré en repoussant la porte derriere moi, toujours sans bruit. Il y avait, a
gauche, une autre porte de communication. Je m’en suis approché en pensant : Gaélle est
réveillée, son peére est allé lui apprendre la nouvelle. Alors j'ai commencé a entendre des
bruits, des sons, une voix qui gémissait, haletait, et un lit qui craquait. Et les souffles dans
lesquels il me semblait reconnaitre ceux de Gaélle et de Guindar, qui montaient, montaient...
J’ai senti ma mdchoire qui se mettait a trembler et ma téte s’assombrir d’un voile d’opacité.
Je me suis jeté sur la porte et je l’ai ouverte en grand... Je ne pouvais plus faire un
mouvement ; La, sous mes yeux, dans un désordre de draps, Guindar chevauchait Gaélle,
ouverte, nue et haletante. Ils ont suspendu leurs mouvements en tournant la téte vers moi et en
ouvrant démesurément leurs yeux noirs.

1l me semblait que je venais de subir un supplice qui me laissait paralysé. Guindar
s’est levé en enfilant son pantalon de pyjama alors que Gaélle tirait le drap sur elle. Je ne
sais pas la téte que j’avais, mais brusquement Guindar s’est affolé. Il s’attendait sans doute a
ce que je lui saute a la figure, mais d’un seul coup cet homme gras avec sa bedaine
proéminente, m’a dégoiité. Je ne pouvais plus faire un geste et je regardais Gaélle avec le
méme dégoiit. C’est bien simple, je n’existais plus.

Alors la grande scene a commencé, la derniere scene ! Guindar m‘a poussé sur une
chaise avec ma serviette sous le bras. Je suis tombé assis sans lacher Gaélle des yeux. Lui
s’est assis devant moi, genoux contre genoux. Il m’a expliqué que Gaélle n’était pas sa fille,
mais sa pupille et que, sachant que j’allais venir et la lui prendre, il n’avait pu résister a
[’envie de lui faire I’amour une derniere fois ! Je ne bougeais toujours pas, et Guindar parlait
de plus en plus vite. Il a dit : Mon petit, on ne va pas s’arréter a des bétises pareilles !
L’affaire du garage est dans le lac, personne ne marche plus et je ne pourrais jamais
rembourser. On va filer tous les trois en Amérique. Avec les deux cent mille euros que tu
apportes, on pourra toujours se retourner.

J'ai senti en moi comme une grande révolte et une envie de meurtre, mais je ne me
suis pas senti faire un mouvement. Devant la fixité et la rage de mon regard, Gaélle a crié :
Papa, j’ai peur ! Il va nous dénoncer. Papa... I’aveu de ’inceste ! J'ai éprouvé comme une
impression d’avalanche en moi. Brusquement, je me suis retrouvé debout. Guindar s’est aussi
levé et, en ricanant, a dit : Qu’il y aille ! Que peut-il me reprocher ? Est-ce que je ’ai forcé
a escroquer les gens ?
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Je continuais a regarder fixement Gaélle. Elle s’était assise dans le lit en maintenant
le drap contre sa poitrine. Elle me fixait d’un air terrifié. Elle a gémi : Paul, dites quelque
chose ! Ne vous en allez pas ! Je... je... je vous... Alors Guindar s’est avancé vers le lit et
lui a crié¢ : Mais oui, dis-lui que tu ’aimes ! Et montre-lui comme tu es belle ! 1l lui a
arraché le drap des mains et j’ai vu Gaélle toute nue, oui, dans tous ses détails. Guindar a
dit : Regarde-moi ¢ca ! Regarde si c’est beau ! Je tenais la serviette sous mon bras gauche.
De la main droite, j’ai vivement projeté Guindar qui me tournait le dos ; il est tombé sur elle.
J'ai pu enfin prononcer un mot: Cochons ! Puis j’ai pris la porte, traversé le couloir,
descendu l’escalier, passé dans le hall et me suis retrouvé dans la rue, a la gare, dans le
train, a Paris. Partout on me dévisageait et on s’écartait pour me laisser passer. Sur le quai,
une dame a dit a son petit garcon : laisse passer le monsieur, il est aveugle.

Et pourtant je voyais. Je ne voyais que Gaélle nue, avec Guindar allongé sur elle.

Je suis rentré chez moi. J’ai posé la serviette sur mon lit, j’ai ouvert le tiroir
de la commode ou je conservais tous mes souvenirs de Gaélle : ses cartes postales, ses
photos, une fleur fanée cueillie par elle... J'ai tout briilé au-dessus du lavabo, sans rien
regarder. J’ai ouvert le robinet pour que ’eau emporte les cendres. Puis je me suis rendu au
bureau avec la serviette. J'ai frappé a la porte de M. Dekonan et suis entré, sans attendre une
réponse, chez le Président. Surpris, il a levé la téte. J'ai posé la serviette devant lui, en
disant : Prenez, je les ai volés.

Dekonan m’a considéré du coin de I’eil, comme quelqu’un qui attend I’explication
d’une plaisanterie. Il a ouvert la serviette et en a tiré les liasses [’une apres ’autre. Au fur et
a mesure, son visage devenait de plus en plus ahuri. Mais... combien y a-t-il la-dedans ?...
Cinquante... cent mille ? J’ai répondu : Deux cent mille ! Alors il s’est fait sévere et m’a
jeté : Expliquez-vous, Vallon !

Je me suis expliqué. J'ai dit que j’avais fait un faux certificat et un faux recu ; que
Jjavais emprunté cette somme a M. Tirac du Miroir sur les titres de M. Batoli. Dekonan m’a
écouté, la bouche ouverte de stupéfaction, et sans faire un mouvement. Les liasses de billets
étaient éparpillées sur son bureau. Quand je me suis tu, il est resté silencieux. Brusquement, il
m’a ordonné de m’asseoir et demandé pourquoi j’avais agi ainsi. J'ai répondu que je n’en
savais rien. Il a demandé si c’était a cause d’une femme et de mon projet de mariage. J'ai
répondu : Quel mariage ? Il m’a ensuite pressé de questions auxquelles je n’ai plus répondu
du tout. 1l s’est levé et a marché de long en large, disant qu’il ne comprenait rien a cette
histoire. J’ai dit que moi non plus ; j’avais voulu cet argent et maintenant je n’en voulais
plus ! Lui parlait sans arrét, moi a peine. Je répétais toujours la méme chose.

Alors Dekonan s’est assis et a dit : Ecoutez Vallon, vous avez eu un moment de folie,
il n’y a pas de doute la-dessus. Je ne peux pas vous considérer comme un escroc. Je veux
tenir compte de votre remords. Nous allons restituer cet argent a M. Tirac du Miroir et vous
allez me donner votre parole d’honneur... Je [’ai interrompu en disant qu’il n’y avait pas
que cela, mais aussi trois cent mille euros que je n’étais pas en mesure de rendre a M.
Chauvin. J’ai cru que Dekonan allait sauter au plafond. Il a crié : Quoi ? Je me suis expliqué.
Il a demandé : Et cet argent, ou est-il ? Je Uai dépensé. Comment ? Je n’ai pas répondu
parce que je revoyais Guindar et Gaélle s’ébattre, nus, [’un sur ’autre, sur le lit de I’hotel du
Chateau. J'avais mal a la téte et une envie de vomir. Il ne fallait plus rien me demander.
Dekonan est entré dans une rage terrible a l’idée que c’était sa signature qui figurait sur le
certificat et que, de ce fait, la société se trouvait engagée dans cette escroquerie. Lui qui avait
la religion de la correction en affaire, il en était padle de contrariété ; Enfin il a dit: Je
téléphone a notre avocat-conseil, mais ce soir vous coucherez en prison !

Bref, dans les deux heures qui ont suivi, I’avocat a déposé une plainte au nom de la
S.E.P.U. qui se constituait partie civile ; deux inspecteurs sont montés au bureau avec un
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mandat d’amener. Ils m’ont conduit chez moi afin que je prenne un bagage avec du linge de
rechange. J’ai fermé 'eau, le gaz, 1’électricité, les volets et la porte. Nous n’avons pas
échangé un mot durant ce temps. Nous sommes arrivés au Palais de Justice avec la nuit. Le
juge m’a fait subir un interrogatoire d’identité et m’a posé quelques questions. Je lui en ai dit
autant qu’a M. Dekonan.

Ensuite, les menottes, la voiture cellulaire, les formalités d’écrou en arrivant a la
Maison d’arrét, des escaliers, des cris, des bruits de verrous, un matelas jeté par terre dans
une cellule ou il y avait déja trois lits superposés occupés. J'étais le quatrieme venant
encombrer le peu d’espace encore disponible dans la cage carcérale. Quelques mots
échangés avec les autres occupants. Faire le lit, mécaniquement. Un brin de toilette dans
I'unique lavabo d’eau froide. Faire ses besoins devant les autres, a peine masqué par un
muret d’'un metre. Puis ma premiere nuit en prison, dans l’odeur de la promiscuité, de la
sueur, de l'urine, des murs crasseux et les cris de ceux que l’'on égorge socialement dans
Uindifférence ou ’ignorance.

Savez-vous ce qu’est une prison, cet enclos ou I’on encage les hommes comme
des chiens trouvés dans un box de la S.P.A. ? C’est un néant ! Pour l’incarcéré, c’est la
désespérance, la solitude, le vide, la guerre...Alors, pour celui qui croit encore a quelque
chose, il n’y a pas trente-six solutions : il se suicide ! Ou bien il repique au truc, mais en
mieux, car il a appris comment étre plus performant en cotoyant les vrais truands. C’est bien
sir celui-la qui reviendra pour de nouveaux séjours. Mais enfin, tout n’est pas si sombre, car
il y a aussi les moins mauvais, ceux qui se disent: on ne m’y reprendra plus, je ne
recommencerai pas. Toutefois, il suffit qu’ils aient contre eux leurs vieilles dettes, les impots,
le regard des autres, une interdiction de séjour... alors la rage les habite a nouveau. Quitte a
étre rejeté, eh bien autant que ce soit pour quelque chose. C’est le début de la haine, il faut
faire payer ce rejet a ceux qui sont la cause de cette condition. Et I’idée d’une vengeance
s’installe parce que la mort, la prison, ’expulsion, ’enfer, c’est la méme chose. Je suis
devenu celui-la.

A dire vrai, 'idée de me venger de Guindar s’est installée en moi sans que je la
cultive. J’ignore d’ailleurs comment elle se réalisera. J’éprouve aujourd’hui le besoin de
régler mes comptes pour étre tranquille et continuer a vivre sans étre obsédé par I’image de
Guindar chevauchant Gaélle. Méme [’infernal bruit des verrous qui résonnent a longueur de
temps dans la prison, n’a jamais pu chasser de mon esprit les haletements de plaisir du péere
et de sa fille. Je ne sais pas a quel moment l’idée de tuer Guindar est née en moi mais, avec
les années, elle a pris de la force. Au cours de mon proces, je n’entendrais d’ailleurs méme
pas la voix du Président du tribunal, les gloussements de luxure de Gaélle couvriront tout !
Méme a mon avocat nommé d’office, un brave homme qui me demandait de tout lui raconter,
je n’ai rien pu dire d’autre que ce que j’avais déclaré a M. Dekonain et au juge d’instruction.
Guindar et Gaélle m’appartenaient, je n’avais pas l’intention de les partager avec d’autres.

Si vous ne vous confiez pas a votre avocat, a qui vous confierez-vous ? me demanda
maitre Tersoir. Et, un peu malgré moi, j'ai avoué : a personne ! En pronongant ces mots, j’ai
senti a quel point c’était vrai. Personne ne saurait jamais la vérité, j’avais trop honte de
m’étre laissé ainsi berner. Je m’étais livré a un vol pour celle que je croyais étre la plus pure
des jeunes filles, en fait une catin que j’avais vue nue, dépouillée des atours de mon réve. Il ne
restait rien de ma Gaélle. J’avais vécu dans un aveuglement d’amour fou. Je n’étais qu’un
pauvre type. Je ne me voyais pas face a Gaélle convoquée par le juge d’instruction, il aurait
rigolé de ma naiveté : ca, votre jeune fille de bonne famille ?... Non, il n’a rien su malgré
son insistance a connaitre les raisons de mon geste : Vous avez escroqué 500 000 euros a la
S.E.P.U. et vous en avez rapporté 200 000 alors que vous pouviez disparaitre sans laisser
d’adresse ! Il y a la quelque chose d’illogique que je voudrais que vous m’expliquiez. Je me
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suis tu. De ce fait, je suis devenu un « personnage » parce que le juge m’a pris pour une
fripouille de grande classe qui cachait une plus grande malversation. Il m’a traité en
conséquence : pas la correctionnelle, non, les Assises !

Apres une enquéte et une instruction interminables, le verdict est tombé : Huit ans de
réclusion malgré une belle plaidoirie de maitre Tersoir sur le theme de la « femme
mystérieuse » et de « I’honneur amoureux plus fou que I’honneur social » ! A défaut de
savoir, il avait inventé. C’est quand méme extraordinaire de penser que la Justice m’a étudié
durant de longs mois, torturé de questions, fouillé mes papiers, mes comptes, mon ordinateur,
relevé mes fréquentations, mes voyages, mes appels téléphoniques, sans qu’a aucun moment
le nom de Guindar n’ait été prononcé ! Il s’était dissous dans mon silence. Comment avait-il
échappé a l’enquéte ? Et Bagnoles-de-1’Orne ? Et le Merlin ? Et le Minerve ?... Rien, pas
I’ombre d’une allusion ! Gaélle nue sous Guindar... il n’y avait pas de place pour eux dans la
salle des Assises. D’ailleurs, a la demande du Président de la S.E.P.U., peu soucieux de la
publicité tapageuse que ne manquerait de faire la Presse a partir du moment ou elle aurait
acces aux informations, le procés s’est déroulé a huis clos. C’est ainsi que j’ai “’échappé’” a
la connaissance du Public, ce qui, plus tard, favorisera ma cavale nautique.

J'ai assisté a mon proces sans vraiment m’en occuper, répondant simplement aux
questions d’identité sans me soucier de celui qui les posait. Evidemment, mon silence
exaspérait ce monde-la qui estime avoir droit a une considération de cour. Vous vous
moquez de la Justice, a crié¢ le Président. Je ’ai regardé sans répondre, avec plus un air de
mépris pour son incompréhension que de moquerie ; mais [’a-t-il seulement compris ce
monsieur si sir de sa conviction ?... J aurais aimé que l’on puisse me condamner a mort,
cela aurait été plus simple.

On avait quand méme dérangé beaucoup de monde de la S.E.P.U., M. Tirac du
Miroir, M. Chauvin... Je n’écoutais guere, mais je regardais. L’avocat général faisant de
grands effets de manche pour impressionner son auditoire, semblait particulierement me hair.
Est-il possible qu’un homme de robe puisse, par simple conscience professionnelle,
s’acharner avec autant de violence contre moi. Je n’arrive pas a croire que ce « ministére
public » parvienne, sur commande en quelque sorte, a se mettre dans un tel état de colére. Je
I’ai bien siir écouté, et méme avec intérét, mais le nombre d’absurdités qu’il prononcait me
laissait pantois. Il I’a remarqué et s’est interrompu pour dire, l’index pointé vers moi :
Regardez-le, Mesdames et Messieurs les Jurés ! Il sait écouter notre distrait, notre poéte,
notre victime ! Le voila aux aguets ! Je lui ai souri malgré moi, sa thédtrale afféterie me
paraissait désuete.

A son idée, Iaffaire était simple : pas de complice, une précaution pour ne jamais étre
trahi. Je présentais ’exemple type de l’égoiste solitaire, incapable de se faire des amis,
refusant toute liaison, ne dépensant pas ; preuve dont j'attendais la bonne occasion pour
exercer mes talents d’escroc. Tout, d’apres lui, démontrait la préméditation ; son expérience
de vingt années de juridiction en répondait. Il a dénoncé ma tactique infantile du silence, une
maladresse dont il s’étonnait. Il a parlé d’un coffre que j’avais certainement loué sous un
faux nom, avec de faux papiers, n’étais-je pas un expert en ce domaine ? Dans ce coffre
devaient m’attendre les 300 000 euros prétés par M. Chauvin et que je récupérerais lorsque
J aurais purgé ma peine. C’était drole, et sans 'image lancinante de Gaélle et de Guindar, je
I’aurais applaudi !

Quant a la plaidoirie de mon avocat d’office, je ne l’ai quasiment pas écoutée.
Quelquefois un éclat de voix me ramenait a son discours. Mais jamais je ne me suis moins
soucié de moi qu’au moment ou mon sort allait se décider. Et lorsque le Président m’a
demandé aprés la plaidoirie, si j'avais quelque chose a ajouter, j'ai répondu: Non. Les
délibérations ont duré plus d’une heure. Puis on m’a ramené dans la salle pour m’annoncer
que j’étais reconnu coupable et condamné a huit ans de réclusion. En décomptant la
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prévention, il me restait six ans et six mois de prison a accomplir ! J’ai décidé que, pour ne
pas devenir fou, je n’attendrais pas ce temps-la pour retrouver ma liberté. J’avais maintenant
un compte d’années a régler avec Guindar, il ne fallait pas le faire attendre trop longtemps !
L’idée de cette vengeance me vient avec ’odeur de la prison. Tu n’as fait qu’un seul geste
dans ton existence... m’avait-il craché au visage. Eh bien il s’est trompé, j'en ferais un
deuxieme en le tuant ! Lorsque je prendrais conscience de ce projet, il me sera une motivation
suffisante pour supporter l’infamant sort de prisonnier.

Toutefois, cette décision me faisait aussi penser a Gaélle. M’a-t-elle seulement un peu
aimé ? Je ne suis pas parvenu a le savoir. J’ai pourtant veillé bien des nuits dans le néant de
ma cellule. Je me demandais ce qui se serait passé si elle m’avait dit la vérité : qu’il la
présentait comme sa fille pour me soutirer de ’argent ; qu’elle n’était qu’une fille légere qui
se laissait abuser par son pére. Je l’'aurais sans doute aimé autant, davantage peut-étre !
Apres tout, c’est elle qui m’avait inspiré le goiit de la pureté ! Et si au lieu de refuser mes
baisers, elle s’était donnée a moi ? Et que serait-il arrivé si je ne les avais pas surpris ? Je me
suis imaginé les événements jusqu’a notre mariage. Ces nuits-la, I'image changeait : je ne la
voyais plus nue, mais en robe blanche...
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Le malheur ? ... c’est une erreur de parcours.

La chute

Jeté dans ’ergastule des damnés apres mes révélations a M. Dekonan, je
me retrouvais immergé dans un monde brumeux d’irréalité. J'avais perdu tout repere
intérieur avec l’effroyable vision de la liaison incestueuse de Gaélle et I’évidence de la
manipulation de son pere. Je perdais toute référence d’humanité en devenant un infame
numéro carcéral : le 03072 ! Le soixante-douzieme incarcéré dans cette Maison d’arrét
depuis le début de I’année. Peu importe son lieu, son nom, elles sont toutes semblables par
I’animalité de leurs conditions de détention. L’homme, présumé coupable ou innocent, y perd
son essence pour devenir un objet de répulsion que les Matons prennent plaisir a tyranniser
et que les Caids accueillent en I'intimidant pour développer leur clientele. C’est I’épreuve de
force permanente.

La premiere nuit passée sur un matelas posé a méme le sol, faute de lit
disponible ou pour une mise a l’épreuve en me placant dans une condition dégradante, fut
presque une bonne nuit. Abattu, abruti et épuisé par la tempéte que je venais de traverser, je
me suis effondré sur cette couche ; le sommeil chuta sur mon esprit avec autant de puissance
que la main du juge s’abattant sur le papier pour signer ’ordre de mise en détention.

J’émergeais plusieurs fois au cours de la nuit, de cette plongée profonde dans
U’inconscient. Mes pensées et les ronflements sonores de mes infortunés compagnons de
cellule, me tinrent par moment éveillé. Mon esprit retrouvait un peu de calme tout en restant
dans un état d’abrutissement qui me masquait encore la réalité de ma nouvelle condition de
dupé, d’escroc, de cocu et de détenu! Je tentais de faire le point, mais c’était impossible.
L’image du couple pere-fille perturbait trop mon équilibre psychique, j’étais incapable de
m’en extraire. Et pourtant, il allait bien falloir affronter le regard des autres. Mais était-il
nécessaire d’expliquer quoi que ce soit ? ... J'avais plus honte de m’étre si spontanément et si
naivement livré aux mains de Guindar que de l’escroquerie dont je m’étais rendu coupable !
Il ne m’apparaissait pas que je devais m’en expliquer ; c’est aux juges qu’il revenait de faire
une enquéte pour connaitre la vérité et décider de la sanction a m’appliquer, je n’avais pas a
me méler des comptes de leur balance!

Sur cette réflexion, je décidais de me taire pour ne pas avoir a reconnaitre en public
mon impardonnable naiveté. Cette main courante du refus de parler me permettra de tenir la
rampe dans l’infernal chaudron de déshumanisation ou j’étais tombé. Je n’avais pas
demandé a venir en ce lieu ; ceux qui m’y avaient mis tout comme ceux qui m’y gardaient,
feraient de ma personne ce qu’ils voudraient, mais je ne m’associerais pas a leur travail de
gedliers. De par ce refus d’assistance au systeme judiciaire et carcéral, mon esprit a pris
conscience de la liberté qu’il continuait d’avoir : le corps est en cage, mais la pensée est la
ou il lui convient d’étre! Aucun mur ne pouvait faire obstacle a ma réflexion, a mon
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imagination, a mes intentions. Le temps m’était rythmé et cadencé, je le mesurais a la
longueur des jours et des nuits d’ombre, mais qu’importe, il passait ! J appris peu a peu a
I’apprivoiser en occupant mon esprit par la lecture, ’étude et I’écriture ; Je philosophais en
pensant que notre vie est ainsi faite : a une saison de soleil succede le plus souvent un temps
de tempéte dont les blessures ne s’effacent jamais. Toutefois, quand on a plus rien ’avenir est
une espérance ; il n’y a que lorsque 'on a trop qu’il devient sans intérét. En attendant de
retrouver la liberté, il me fallait affronter le macabre quotidien de la prison !

En Maison d’arrét, la journée commence par le bruit des verrous. Ils
résonnent dans une succession de chocs métalliques que les murs des vieilles bdtisses
amplifient de maniere obsédante. Il faut se lever, arranger son lit, faire sa toilette et un peu
de ménage comme tout citoyen qui s’assume. Le café soluble a été distribué la veille, avec un
morceau de pain. Chacun s’arrange pour faire chauffer un peu d’eau sur un réchaud
électrique. Ensuite, a huit heures, ceux qui sont volontaires et agréés pour travailler, partent
aux ateliers. C’est une obligation pour ceux qui n’ont aucun revenu ni aucune aide a attendre
de Dextérieur, pour s’approvisionner une fois par semaine a la cantine : compléments
alimentaires, tabac, timbres, chaussures, vétements, etc. Tout est la contre especes sonnantes
si votre compte est approvisionné, car bien siir aucun trafic d’argent n’est toléré, la loi du
plus caid qui regne en ces lieux, en ferait vite un systeme d’extorsion de fonds. Ce systeme
existe quand méme avec les timbres et les articles de cantine, mais il est limité, chaque détenu
ne disposant que d’une somme plafonnée ( environ 200 euros par mois ) aux besoins
élémentaires.

Pour les autres, ceux qui n’ont pas souhaité travailler ou dont la candidature n’a pas
été retenue, ils attendent [’heure de la promenade et I’acces aux salles de sports. Enfin, il y a
ceux qui se sont inscrits a une formation scolaire et qui rejoignent une classe ou un instituteur
s’ efforce d’inculquer quelques régles grammaticales aux illettrés. Je n’évoque pas la douche :
deux fois par semaine, ni les consultations médicales pour les stressés ou ceux qui digerent
mal les plats épicés du Mitron de la cuisine d’Etat.

Tout cela parait trés organisé et presque bon enfant quand vous ajoutez les séances de
parloir, le passage au salon de coiffure, les visites de votre avocat et les convocations chez le
juge d’instruction. On arriverait méme a étre débordé par ces occupations ! Il faut toutefois
savoir que la cour de promenade est sous la coupe des Caids qui exigent votre allégeance ;
réclament votre confession, et sollicitent vivement votre soutien par [’octroi de cigarettes,
d’enveloppes timbrées, de café, sucre et autres articles aisément transportables sur soi pour
échapper au regard inquisiteur des gardiens. La salle des sports est le domaine des
communautés black et beur qui rejettent tout blanc, cette couleur de juge et de gendarme.
Ailleurs, c’est la loi des Matons qui limite tout mouvement non programmeé. Le seul endroit
ou vous bénéficiez d’'une ombre d’intimité, c’est encore votre cellule fermée par ses verrous et
partagée avec vos codétenus. Mais qu’y faire lorsque I’on manque de place ? Jouer aux
cartes ? Lire ? Ecrire ? Réver ? Se lamenter ?... Plus que le manque de liberté, la promiscuité
et la pesanteur carcérale sont les ingrédients qui vous cassent, vous anéantissent ou vous
révoltent !

« Frappe Maitre, puisque tu le dois, notre sort est entre tes mains. Rends la
Justice, mais n’oublie jamais qu’elle n’est qu’un moyen. Tu as commencé une tuerie,
garde-toi d’y prendre goiit, tu y tuerais ’esprit de justice. »

Cette... exhortation est celle qu’Eumée, le vieux serviteur d’Ulysse, adresse a son
maitre venu lui demander conseil pour se débarrasser des Prétendants qui avaient envahi son
palais et détenaient Pénélope et Télémaque en otages. “’Tuer Desprit de justice !”’... n’est-ce
pas la le risque pris par une conviction qui entend se persuader que le doute fait forcément un
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coupable ? La citation de mise en garde de I’Odyssée d’Homere, convient a [’accusation de
vol qui m’est faite. J’ai voulu “’emprunter’’, et non voler la S.E.P.U., le temps d’un service a
rendre. Mais j’ai été victime d’'un manipulateur qui, jouant de mon sentiment d’amour pour
sa fille, a transformé cet emprunt en vol. De ce fait, la culpabilité que I’on me préte repose
sur la seule conviction d’un juge qui se contente de |’apparence des faits. J aimerais lui
conseiller de prendre modele sur Pénélope qui remettait chaque jour son ouvrage sur le
métier pour le rendre plus parfait. L’instruction ne doit pas se contenter d’un fil cassé, elle
doit vérifier le métier qui a rompu ce fil pour remédier a I’anomalie.

Je suis ce fil rompu et ne suis pas coupable de I’anomalie de vol, méme si ma main [’a
commise. Or ce juge tue [’esprit de justice en voulant ignorer la cause du fil rompu d’un
canevas d’escroquerie, cela sans vouloir persévérer dans la recherche de la vérité. Il se
contente de sa conviction d’avoir affaire a un escroc qui aurait longuement préparé son
coup ! Or la vérité d’une explication réside dans son absence d’erreur, ce qui n’est pas le cas
de sa vérité judiciaire qui lui fait fabriquer un coupable. Le probléme est que sa conviction de
culpabilité va demander a un tribunal de me condamner comme escroc !

Bon, mais si je commencais par le commencement, ce sujet serait sans doute plus
facile a comprendre.

Lorsque les policiers sont venus me prendre en charge dans le bureau de M.
Dekonan auquel j’avais rapporté la serviette contenant les 200 000 euros “empruntés’ a M.
Tirac du Miroir, j’étais atterré et incapable de la moindre action. Je les ai donc suivis sans
aucune réticence. Ils m’ont conduit a mon domicile en m’invitant a me charger d’un bagage
avec mes affaires de toilette et un peu de linge. J'ai machinalement exécuté puis me suis
retrouvé au commissariat. Un interrogatoire a commencé sur mon identité, mon adresse, mes
occupations, mes fréquentations. J’ai brievement répondu pour dire qui j’étais, puis je n’ai
plus rien dit, laissant les policiers me harceler de questions. Le temps a passé et j’étais
toujours dans un état second. Le soir, accompagné d’un avocat nommé d’office mon
défenseur, je fus présenté au juge d’instruction qui recommenga le cycle des questions.

J’ai avoué au juge mon incapacité a répondre de maniere cohérente a ses questions,
tant j’étais tétanisé par ma condition de délinquant. J éprouvais une grande fatigue et je
n’avais aucune envie de lui répondre, aussi il n’hésita pas et m’expédia en détention a la
Maison d’arrét. Incarcéré, fouillé, inventorié, immatriculé et placé en surnombre dans une
cellule de douze métres carrés, je changeais de monde ! J’installais sur le sol, le matelas qui
m’avait était donné a “’l’accueil’’, le disposant pres de la tuyauterie du chauffage, car je
tremblais de froid et de détresse nerveuse. Mon mental était si déboussolé que je ne prenais
méme pas conscience de ma condition physique. De quand datait mon dernier repas ? Je n’en
savais rien et je n’avais pas faim, par contre j’étais tourmenté par la soif. Quel jour sommes-
nous ? Que fait Gaélle en ce moment ? ... Je sais, cela n’avait plus aucune importance, mais
mon esprit voltigeait comme un oiseau dans sa cage.

J'ai fait un peu de toilette avant de m’écrouler sur le matelas de bas étage de la
“Maison’’. Il y avait un lavabo, mais [’eau froide — il n’y a pas d’eau chaude — coulait a
condition de maintenir en permanence la pression sur le robinet... pratique ! Essayez donc de
vous savonner les mains alors que ['une d’entre elles appuie sur le bouton pression...
Evidemment, il n’y avait pas de bonde pour retenir I’eau dans la cuvette du lavabo. Enfin, je
parvenais a me laver pour me débarrasser de mon odeur de sueur et de mauvaises pensées.
Ce rafraichissement me rééquilibra un peu, et je pus échanger quelques mots avec les trois
détenus qui partageaient mes douze metres carrés. Ils m’offrirent un “’Ricoré’’, un café
soluble, la glace était rompue et ils m’informerent des usages en cours et des regles a
observer dans le domaine du savoir survivre en régime carcéral.
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La cellule est équipée d’une fenétre, étroite et haute, garnie de gros barreaux. En
montant sur une chaise, on peut s’accrocher a un barreau et, d’une traction des bras, s’élever
suffisamment pour apercevoir l’extérieur : une cour de promenade et un mur hérissé de
barbelés ! En vis-a-vis, une porte blindée nous isole du couloir qui permet d’accéder aux
autres espaces de la prison. En son centre, un cilleton par lequel nous sommes
périodiquement surveillés par les gardes-chiourmes auxiliaires de justice. Sur son coté
couloir, d’énormes verrous métalliques assurent 1’étanchéité carcérale. La piece est sombre,
la lumiere est chichement diffusée par un néon tremblotant. Les murs sont sales et gris, le
mobilier est réduit a une table, trois chaises et trois lits superposés. Dans un angle, a demi
masqué par un muret, des W.C. sans siege dégagent une odeur d’urine. Mais je n’ai pas le
temps d’analyser ce paupérisme pénitentiaire, je m’allonge et je m’endors.

Lorsque j'émerge de mon quasi-coma, la piéce est plongée dans le noir, sauf dans
[’encadrement de la fenétre ou se découpe un mince rectangle de clarté nocturne. Les yeux
grands ouverts, je ne vois que le fond de ma pensée encore envahie d’un brouillard de
détresse. Que faire ? Attendre ? Pourquoi ? ... aucune réponse ne m’est donnée. Abattu, je
replonge dans un sommeil entrecoupé de cauchemars : je tombe dans le vide! Le réveil
s’annonce de loin avec le vacarme métallique des verrous que le gardien de service dégage
de leur position de sécurité nocturne, ce son lugubre et agressif se répercute d’étage a étage.
C’est stressant ! Je suis le premier debout, les autres font la grasse matinée. J’en profite pour
occuper le lavabo et me raser. A dix heures, promenade dans la cour : 40 x 50 métres. Je sors
pour me dégourdir les jambes et respirer un peu d’air moins vicié. Je ne me méle pas aux
autres, je ne suis pas ici pour me faire des relations.

Les quinze premiers jours d’internement, je suis coupé de tout contact avec le monde
extérieur : les visites me sont interdites, je n’en attends pas, mon courrier est bloqué par le
juge d’instruction s’attribuant le droit de censure des anciens cabinets royaux ! et il parait
que la Justice est républicaine... Il me faudra penser a faire un changement d’adresse pour
recevoir les traditionnelles factures qui accompagnent la vie de tout citoyen, fut-il exclu de la
société. Mais qu’importe, je n’attends rien et je ne sais pas encore comment avertir [’oncle
Léon de ce coup du sort. Que lui dire ? Il me faudra penser a libérer mon appartement et a
organiser un déménagement de mon mobilier si je dois demeurer un certain temps dans cette
pension d’Etat. Je découvre un lieu o il n’y a que du fer, des murs barbelés, du ciment, des
portes barricadées et nous ! Nous, les exclus, les tarés, les lépreux, les pestiférés. Et a coté, il
y a les autres : les matons, les juges, les policiers, les huissiers ; rien que du beau monde pour
nous rappeler [’horreur du notre.

Deux jours plus tard, je suis de nouveau présenté devant le juge d’instruction auquel
je n’ai toujours rien a dire. D’ailleurs, comment croire a la justice d’un juge qui peut
condamner un innocent en toute impunité et a qui personne ne demande de comptes ?... Il
s’emporte un peu, me promettant une peine sévere en raison de mon refus de collaborer a
Uinstruction de l’affaire. Mon avocat, ce brave M. Tersoir, me demande de lui fournir une
explication afin de limiter la vindicte du juge Davy. Hélas ! J étais incapable de dévoiler quoi
que ce soit et encore moins de parler de Guindar et de Gaélle. J'avais voulu revétir Gaélle de
la beauté idéale et la foudre de ’erreur me frappait. Mais comment ne pas devenir enragé
quand on s’apergoit qu’on a confondu son idéal avec la noirceur ? La différence qui sépare le
beau du faux est donc si mince ? ... Je retournais donc au cachot comme un chien battu
rejoint sa niche.

Malgré mon refus d’expliquer mon geste et de préparer une défense face au juge, il me
fallait, par simple réflexe de survie, m’organiser pour vivre en prison, en particulier recevoir
de ’argent pour acheter, a la cantine, le nécessaire a vivre. Je donnais donc un pouvoir au
vaguemestre de la prison pour faire virer chaque mois, a partir de mon livret d’épargne, une
somme limitée et autorisée sur mon compte de détention ; la comptable de la Maison d’arrét
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assurant les jeux d’écritures. Ainsi, je pouvais désormais assurer mon entretien et celui de
mon linge. Curieusement, ces quelques réactions de vie faisaient que j’avais moins honte de
mon état d’étre réduit a un simple matricule pénitentiaire. Toutefois, impuissant face a
I’appareil judiciaire, affaibli moralement, sans illusion sur le sombre avenir qui m’attendait,
je souhaitais disparaitre de cette société ou je serais désormais mis a l’'index. Des idées
morbides me traversaient [’esprit. Mourir ne coiite rien quand la vie apparait insupportable.
Choisir sa mort devient alors aussi naturel que de faire son testament. Mais... si mourir est
simple, se faire mourir ’est beaucoup moins ! Dans ce vase clos qu’est la prison, il faut
s’entourer de précautions, trouver l’objet tranchant pour passer a l’acte. Un morceau de
verre cassé permettra de se trancher les veines du poignet, mais il faut savoir qu’il faudra
pres d’une heure a votre sang pour s’évacuer de votre corps en emportant la vie. Il ne faut
pas faire de bruit, afin que les autres ne s’apercoivent pas de vos dispositions et ne viennent
les interrompre en déclenchant [’alerte et une réanimation sous perfusion. Le mieux est donc
de quitter la vie la nuit, quand les verrous sont silencieux.

J’ai écrit a mon notaire afin de laisser mes avoirs a mon oncle Léon. Il n’en avait nul
besoin, mais c’était ma maniere de lui dire que mes derniéres pensées avaient été pour lui.
J’ai écrit aussi une lettre, que je laisserai dans mon dossier, pour exprimer mes derniéres
volontés. Je souhaite que ma carcasse soit incinérée afin de ne laisser que des cendres en ce
monde ; I’idée que ma viande puisse étre mangée par des asticots me dérange. J’en profitais
aussi pour dire un « au revoir » a la société en imaginant qu’une stele pourrait commémorer
mon souvenir en 'y gravant cette épitaphe :

« Passant, ne me plains pas.
J’ai pris comme j’ai donné,
a plein esprit d’idées,

a grandes brassées d’amour,
comme un vrai troubadour.
Mais il eut été injuste
Que, seul, je fusse immortel ! »

On peut étre désespéré, cela n’interdit pas [’humour, méme macabre. Toutefois, apres
réflexion, ce style de départ me sembla un peu lache. Il me faisait apparaitre aux yeux des
autres, comme un coupable qui s’esquivait face a sa responsabilité d’amoureux dingue et
naif. Je ne me considérais pas coupable de ’exaction commise aux dépens de la S.E.P.U., je
n’en avais été que l’instrument ; mais [’écrire ne suffisait pas.

La brutalité d’une incarcération inattendue n’a d’équivalent psychologique et
physique que dans [’accident qui vous plonge dans ['univers inconnu d’une situation de
dépendance et qui vous confronte a un milieu hostile, agressif et dominateur. Ce
“parachutage’’ dans une condition d’exclusion hors société, engendre différents
comportements humains selon le caracteére des uns et la force d’ame des autres :

- Le plus commun est le type « fataliste » qui accepte son sort comme étant l’inévitable retour
de baton du jeu social dans lequel il a risqué et perdu sa mise. Il attend donc patiemment
[’occasion de se refaire a la roulette de son destin ;

- Le plus dramatique est le type « désespéré » qui croit apercevoir, dans [’ombre de ses
barreaux, I’aboutissement final de sa destinée. Estimant ne plus rien avoir a perdre, il tente
de mettre fin a ses jours ou, passivement, il s’abandonne totalement a la domination pénale ;

- Le plus humain est le type « révolté » qui refuse d’admettre et de subir le sort d’animal
encagé qui lui est imposé. Aussi abimé qu’il soit, il lutte de toutes les fibres intuitives et
raisonnées de son étre, contre cette volonté de domination qui prétend lui retirer le droit
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d’étre un homme. Pour se faire, il invente des techniques de survie humaine en milieu
carcéral.

Comment résister a la pression psychologique qu’exerce le chantage judiciaire de la
détention préventive et comment préserver la dignité de sa condition humaine dans un
bestiaire pénitentiaire ? Comment combattre le désespoir de l’isolement et supporter les
pressions exercées sur vos proches par un systéme qui vous a pris en otage ? Comment ne pas
céder a l’abattement de la solitude et de ’ennui en prison ? Comment ne pas éprouver le
sentiment d’étre devenu inutile dans ce néant social ?... Voila les questions que je me suis
posé et auxquelles j’ai tenté de trouver une réponse en faisant appel a ma volonté de survivre
face au pouvoir démentiel de ceux qui disposent de la vie et de la liberté d’un homme.

Pour survivre a une telle chute, il vous faut raisonner votre esprit, le calmer tout
d’abord puis ’occuper en lui donnant un cap a suivre. Ceci pour évincer au plus vite, avant
qu’ils ne vous paralysent, les problemes d’ordre émotionnel résultant de la peur de I’inconnu
judiciaire, de ’inquiétude du sort des votres privés de votre soutien, du doute qui vous ronge
quant aux vérités’’ des uns et des autres, du désespoir qui vous étreint en se découvrant
sans force face a la puissance de ’appareil qui vous contraint, etc. Vous étes en état de
guerre sociale et il vous faut apprendre a vous battre pour ne pas subir la dictature judiciaire
qui fait de vous ’enjeu d’un dossier a plaider et ne pas s’abandonner au découragement, a la
servitude, a la douleur, a la maladie, qui s’ajoutent fatalement aux multiples périls de
Uincarcération. Le pire, pour [’homme que vous devez continuer d’étre malgré votre
condition d’animal en cage, serait de ne plus croire ’avenir et de laisser se stériliser votre
caeur et votre esprit.

Alors, croyez en vous-méme, en vos proches, en vos amis, et surtout en votre Vérité
d’Etre, aussi imparfaite soit-elle. Plus que de liberté, ¢’est de votre indépendance d’homme
dont vous prive la prison, ceci afin de vous plier carcéralement aux régles qui vous excluent
de la vie sociale. Le seul bien personnel qui vous soit encore laissé, cela parce qu’il échappe
encore au pouvoir judiciaire, c’est votre esprit, alors servez-vous-en, en toute liberté !

Ces recettes vous permettront de penser que le soleil brille encore de [’autre coté de
votre ombre : Survivre ! C’est une question d’attitude mentale positive, tant envers soi-méme
qu’envers son environnement. « Etre un homme, le rester. Rien de plus, rien de moins » tel
doit étre le condensé de la volonté de survivre dans [’ enfer pénitentiaire.
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Survivre ?... « Il faut séparer les choses du bruit qu’elles font. »
Séneque.

Ambiance

Je suis maintenant engagé dans l’engrenage de l’instruction judiciaire et pris
en otage par son systeme pénal. Je ne parviens toujours pas a secouer la chape de douleur
morale qui pése sur moi et paralyse ma réflexion autour de cette angoissante question :
qu’est-ce que je fais en prison ? Mon esprit n’est plus avec moi et mon corps se débrouille
vaille que vaille pour survivre dans la routine carcérale. Cela va durer un bon mois avant que
je sois capable de concentrer ma volonté sur une idée. J'ai alors compris que la détention
n’avait d’autre objectif que de faire craquer mes nerfs afin de m’amener a donner des
réponses aux questions du juge d’instruction souhaitant ‘ficeler’’ son dossier selon les
normes judiciaires. Et merde ! Il n’avait pas compris, cet obsédé de l’inquisition, que je
n’avais rien a lui déclarer et qu’il lui fallait trouver la vérité sans ’aide d’une “balance’
(celui qui “’dénonce’’, en langage prison). Je suis presque en colére, ce qui serait plutot bon
signe pour mon équilibre psychique.

Mes compagnons de cellules sont de pauvres bougres qui attendent d’étre jugés,
certains depuis plus d’une année ! Comment peut-on supporter d’étre privé de liberté durant
si longtemps ? Je ne cherche pas a savoir les raisons qui les ont amenés en ma compagnie,
pas plus d’ailleurs que je ne souhaite leur parler de mon cas. Je ne suis pas siir que ces
hommes frustes, soient bien conscients des faits qui leur sont reprochés... ils me paraissent
venir de zones oubliées du progres social et culturel. Ils ont jusque-la vécu dans la précarité,
le toit, la soupe quotidienne et [’inaction de la prison représentent pour eux la sécurité du
lendemain et le confort du laisser-aller ; ils s’en accommodent fort bien ! De ce fait, la vie
collective dans un tel milieu va d’emblée étre difficile.

Ma colere rentrée envers la manipulation judiciaire que je suppose, va se transformer
en agressivité cellulaire. Je ne suis pas disposé a me laisser imposer (enfin, je ne suis plus
[’amoureux que I’on manipule par ses sentiments !) un laisser-aller hygiénique et a vivre dans
la crasse. Apres quelques coups de gueule contre des comportements vulgaires et insultants
pour tous, je fixe les regles a respecter pour ne pas entrer en conflits multi journaliers :

- Se laver tous les jours, pour ne pas imposer son ‘’fumet’’ personnel aux autres ;

- Ne pas utiliser les W.C. de la cellule pendant que nous sommes a table. Une évidence
méconnue !

- Se laver les mains avant de toucher aux aliments collectifs comme le pain ;

- Ne pas fumer dans la cellule ;

- Faire, a tour de role et quotidiennement, le ménage dans la cellule.

- etc.

De primates contrariés, mes compagnons se transforment peu a peu en détenus
civilisés. En contrepartie, j’exercais a leur profit le role d’écrivain public en rédigeant leur
courrier, leurs réponses aux questions écrites de leurs avocats, leur bulletin de cantine, etc.
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Le probleme est qu’il fallait recommencer périodiquement cet apprentissage chaque fois
qu’un nouveau venait remplacer un partant. J'ai ainsi récupéré l'un des lits superposés et
cédé le matelas du sol au dernier arrivant, tout a tour un infirme, un incendiaire, un impotent
incapable de se laver sans aide et déféquant dans son pantalon, un ivrogne vomissant ses
surplus, un toxicomane en manque se cognant la téte contre les murs, un islamiste chantant
ses prieres a tout moment, un noir souhaitant faire des poids et halteres avec n’importe quoi,
etc. Cette alternance apportait le “’changement’’ dans la monotonie de notre enclos, mais elle
était moralement épuisante. En fait, cela n’était encore rien a coté des cris et des coups
contre les murs, qui s’échappaient des cellules voisines une fois la nuit tombée.

Le plus insupportable de la condition pénitentiaire, ce sont les cris des autres, les
hurlements devrais-je écrire. Des cris de haine, vulgaires, insultants, inhumains, désespéreés,
implorants... des cris qui montent en crescendo dés que les verrous de sécurité sont tirés pour
la nuit, isolant les internés de toute source de vie comme de tout secours ; un isolement total
qui les laisse face a eux-mémes. Ce sont des cris identiques a ceux que l’on percoit au
voisinage d’un chenil, les nuits d’aoiit, quand les chiens pleurent [’absence de leur maitre
parti en vacances en les abandonnant dans une cage trop étroite. Des cris affreux. Oui
hélas !... Les cris des hommes en cage existent aussi, ils vous arrachent le cceur et les
entrailles parce que la prison est ce fourre-tout social dans lequel s’entassent détresses,
miseres, folies, vices, crimes, erreurs, légeretés et tous les péchés de la condition humaine.
Cette mise en vase clos du mal de vivre de notre société est, comme la guerre, la maladie
mentale de nos systemes qui donnent [’envie de tuer pour s’en extraire. Cette culture en serre
carcérale, est un instrument de destruction de I’homme, qu’il soit ou non coupable d’un écart
de conduite. Notre systeme judiciaire n’a pas la volonté, ni le courage, de se remettre en
cause pour repenser les principes qui [’ont fait naitre et que sa suffisance gestionnaire
occulte ou bafoue. Mais il est vrai aussi que la prison n’intéresse pas celui qui est libre, il
croit naturellement que celui qui est interné [’a sans doute mérité !

Coupable ou non, le prisonnier reste et demeure un étre humain. Si notre société et ses
systemes judiciaire et pénal ne [’acceptent pas comme principe de base, comme principe
passant avant la loi, alors c’est qu’ils ne sont plus en harmonie avec I’humanisme et que les
« fonctionnalités » sociales s’adjugent la priorité sur [’homme. S’il en était ainsi, il ne
pourrait plus jamais y avoir de complicité sociale entre les systemes et les citoyens, parce que
la société ne serait pas a la hauteur de sa prétention d’humanité. Car, ou est-il écrit que le
respect de la justice passe par la pénitence la plus inclémente, par la macération la plus
dégradante, par le reniement de toutes les qualités qui distinguent I’homme de la béte ? Qui
peut prétendre que le supplice mental infligé par une peine de prison, ait un caractere
d’humanité ? ... Quand la Justice devient un systeme dont tout humanisme est exclu au nom
de Uefficacité de la répression, il devient temps de l’interroger ! S’il faut un bouc émissaire
des maux de société, il n’en demeure pas moins curieux qu’une République qui se réfere en
permanence aux droits de [’homme, les laisse bafouer avec autant de légereté par un pouvoir
judiciaire qu’aucun pouvoir ne peut contrdler ni contester. De ce fait, ’arbitraire judiciaire
exercé au nom de la sécurité publique permet d’exclure un homme de son milieu familial et
social, de I’éliminer pénalement en lui retirant ses droits sociaux, de le prendre en otage en le
faisant disparaitre par l’internement carcéral et la mise au secret. C’est ainsi que la prison
devient [’outil manichéen de la Justice, et cela dans la plus parfaite hypocrisie sociale,
Jjudiciaire et politique !

Exclusion, élimination, internement, pénalité, rédemption, réinsertion... il y a dans ce
brassage désordonné d’intentions verbales autant de raisons juridiques qui apparaissent
comme le masque d’habitudes, de pratiques, de facilités, de manies, a défaut de pouvoir étre
avouées comme autant de raisons paresseuses, mensongeres et hypocrites. Nul ne prend la
peine de se demander si la peine de prison est socialement utile, si elle corrige le coupable, si
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elle “rembourse’’ la faute, si elle n’éclabousse pas un innocent, si elle ne dépasse pas, en
coiit, un niveau de logique financiere, si elle n’est pas un exces de justice, si elle ne casse pas
un ressort d’humanité, si elle ne brise pas a jamais le lien social qui unit ’individu a sa
société, etc. ?

La prison n’est pas une pénalité, elle est une insulte a la condition humaine, insulte
devenue une institution par la grdce de magistrats-justiciers pour qui l’internement est [’enfer
légal des pécheurs en état de péché civique. Leur nouvelle inquisition a échangé la Croix
contre la Balance, le poids de la Pomme d’Eve est devenu plus lourd a porter !

On apprend une foule de choses dans ce phalanstére de pécheurs, des
choses que ’on cotoyait étant en liberté, mais que I’on ignorait parce que l’on n’était pas du
méme monde. Ainsi la drogue, qui parait étre devenue le chef d’inculpation le plus “usité’’ de
nos jours. Savez-vous qu’il en existe de trois sortes (excusez mon ignorance passée, mais je
n’y avais jamais “touché’’...) : haschich, héroine, cocaine ? Je n’entre pas dans les détails
de cette industrieuse culture de mort physique et mentale, mais je pourrais vous faire un
cours magistral sur la marijuana, le pavot ou la noix de cola! Ce n’est pas l’objet de mon
propos, il y a d’autres volets aussi malsains a vous ouvrir dans ce monde glauque et clos.

Certains vous racontent sans complexe et en se vantant, comment opérer un bon
cambriolage et écouler les marchandises prélevées dans les chateaux visités. Pour d’autres, il
est moins compliqué de braquer une banque, méme avec une arme factice : il suffit de crier
fort en jouant au méchant. Ca marche a tous les coups, les gens menacés ne demandent qu’a
s’allonger par terre pour ne rien voir! Le courage n’est pas la qualité la mieux partagée.
Toutefois, il y a parfois "’un dingue’’ qui se prend pour Zorro... alors le malheur arrive.
Chacun des protagonistes ayant peur de [’autre, les armes parlent et le sang coule. Ce qu’il y
a de curieux est que rien ne différencie un assassin d’un honnéte homme ! C’est peut-étre
pour faire la différence que ’on a inventé la Justice...

1l y a aussi les obsédés du sexe : les violeurs et les pédophiles. En prison, ils rasent les
murs et sont tenus a l’écart ; les autres détenus, s’estimant sans doute plus “nobles’’, les
méprisent, les brutalisent et les traitent de « Pointeurs » ! Enfin, il y a également un bon
nombre de « contraintes par corps ». Il s’agit de ceux qui ont “oublié’’ de payer a temps
leurs impots ou une pension alimentaire. Un beau matin ils sont surpris par [’arrivée
inopinée des gardiens de [’ordre judiciaire et amenés, « manu militari », dans ces centres de
rédemption communément appelés « prisons » afin de réfléchir a la maniére de s’acquitter de
leurs dettes.

Tout ce beau monde, dans lequel j'oublie siirement de citer une quantité d’autres
artistes de ce thédtre d’ombres, est ici mélangé sans égard de la condition, de I’dge et de
[’état de santé, c’est le « brassage carcéral » censé aligner tous les « sujets » de la Justice sur
le niveau du modéle le plus asocial. Quand vous aurez ajouté a ce melting-pot judiciaire les
fous, les malades, les macs, les casseurs, les paumés, les clochards et tous les anormaux, vous
disposerez du répertoire dont se dote la justice pour assumer son rdle de redresseur de torts !
L’insucces de I’amendement du pécheur est garanti !

Néanmoins, soyons honnéte dans notre inventaire, on ne peut pas dire que tout est
négatif dans l’existence de la prison. D’abord il est évident qu’il faut punir les fautes lourdes
et isoler les individus dangereux de ceux qui le sont moins ; ensuite il faut bien justifier les
emplois de Service public des magistrats, gendarmes, policiers, gardiens de prison,
assistantes et animateurs en tout genre, etc. Enfin, il faut aussi rendre service a ceux qui ont
besoin de la prison pour vivre mieux. Car la gamelle assurée deux fois par jour attire en
hiver, quand il fait froid et faim sur le trottoir, les marginaux, les S.D.F. et autres pauvres
heres vivant de la charité publique. Ills n’hésitent pas a insulter, et méme a caillasser les
policiers pour se faire arréter et interner durant quelques jours. Ce n’est pas la l’acte d’une
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mauvaise nature, c’est simplement un acte de survie! Que la prison joue a l’abbé Pierre,
personne ne le lui reprochera. Il en est d’ailleurs de méme pour les drogués auquel la pension
carcérale offre le « mitard » quand 1’état de manque les rend fous. A défaut de les
désintoxiquer, cette cure d’isolement les déposséde de leur état d’étre humain. Quel que soit
le cas traité, il faut bien constater que la prison sanctionne [’homme, mais non la faute
commise ; cet outil de justice ne contribue pas a corriger les erreurs et les fautes sociales, il
faut le repenser !

Si je vous livre mes réflexions en désordre, c’est parce que vous ne pouvez
pas demander a un prisonnier d’étre ordonné dans ses pensées alors qu’il est enfermé dans
un systeme ou plus rien n’est a lui, et dans lequel il subit a tout instant les aléas de sa
condition. Avez-vous déja mis un moineau en cage ? Si vous le faites, vous constatez comme il
devient fou et se jette sans discontinuer sur ses barreaux, comme un détenu !

Les premiers jours de ma détention, je n’avais pensé qu’a disparaitre en quittant la
vie. Puis, le temps passant, mon esprit a retrouvé la faculté de penser a autre chose et mon
corps s’est accoutumé a ce nouveau milieu. Je me suis mis a survivre selon cette vieille loi
d’évolution qui fait instinctivement réagir la matiére vivante devant un changement d’état. La
survie de l’esprit a suivi cette acculturation a ’'univers carcéral et ma volonté s’est réveillée
pour résister aux acides de [’internement et de l’isolement. Ce ‘’téte-a-téte’’ avec soi-méme,
retire de [’existence ses ornements superflus et impose une mutation. Je pris alors conscience
que mon esprit pouvait se libérer des contraintes subies par mon corps et s’évader hors des
lieux et hors du temps. Mais... bizarre quand méme ! En principe il est admis que c’est
I’esprit qui commande les actes que commet le corps, c’est donc lui le responsable des faits
commis. Or il demeure en toute liberté, la Justice sanctionne uniquement le corps en le
mettant en prison, s’en remettant au néant pour punir le vrai coupable !

Mon esprit va se rendre tellement libre, qu’il ne conviendra plus jamais d’étre
enfermé dans une enveloppe sous scellés ; cela va me libérer des murs, des gardiens, du
systeme pour me transformer en spectateur du cirque judiciaire et pénal. Je déduirais de ce
spectacle que la prison est une drogue sécuritaire qui masque a la société I’abrutissement
carcéral cultivé en ses enceintes barbelées, un véritable poison social qui mithridatise ses
patients. Toutefois, comme je suis dedans, vous en déduirez forcément que j’ai du parti pris.
Peut-étre, mais je ne peux admettre sans révolte d’étre empoisonné, c’est immoral !

1l est vrai que “’la’’ morale se positionne plutot du coté ou se trouve le pouvoir ; elle
est une fiction parce qu’elle n’appartient plus a [’homme, mais a ses systemes. La meilleure
preuve de cette substitution est l’'idée, banalisée et légalisée, que ’expiation d’une faute ne
peut trouver son équivalent de justice que dans la souffrance a faire subir au présumé
coupable. Le rachat d’un péché social doit se faire dans la douleur pénale, telle est la loi
morale d’une justice qui éleve la cruauté légale au rang de vertu judiciaire... notre société
judéo-chrétienne ne se remet toujours pas de I’emprise d’un certain péché originel qu’il faut
faire payer a I’homme. Notre « Dieu le pere la Justice » s’abrite encore a I’ombre de la loi du
talion.

Certes la morale ne s’impose pas ; le raisonnement et le bon sens doivent s’exercer en
permanence sur les actes de la vie, cela parce que les idéaux, on ne le sait que trop,
conduisent le plus souvent aux pires exces, au mysticisme, aux extravagances de toutes sortes.
La sacralisation de la loi est, de ce fait, un choix aporétique. Alors, il faut nous garder
d’idéaliser la Justice dans notre société, la condition humaine y deviendrait interdite de
séjour. Un prisonnier sent ce danger, lui qui est confronté aux guerres que lui livre [’outil
Jjudiciaire.
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Mais qui sait ce qu’est une guerre ? Je ne parle pas évidemment de celle des
mots que se livrent les politiques d’idéologies opposées et les médias, non, je parle de la
vraie, celle des hommes, des balles et des morts, faites au nom d’une idée, le plus souvent
celle des autres. Des soldats meurent, des garcons de vingt ans sont fauchés de la vie parce
qu’ils avaient cru a l’idée des autres et qu’ils avaient mis leur peau au bout de cette idée.
Mais quelle est donc cette idée qui peut susciter autant d’abnégation, autant de sacrifice,
autant de force d’ame ? Oh ! Elle est simple, c’est celle de la valeur de la liberté... mais la
encore, il s’agit de la liberté des autres, car le soldat n’a rien a lui, si ce n’est sa peau qu’il
s’efforce de conserver en trouant celle de celui d’en face. Il lui faut tuer pour ne pas étre tué ;
ce n’est pas un assassinat, c’est la justice des armes qui défend la liberté de ceux qui offrent
leurs mots. Fermez le ban !

La guerre que doit livrer le prisonnier au systeme qui l’ostracise est tout autre. En
fait, il livre trois guerres, toutes différentes en leur niveau de sensibilité :

- la premiere est mentale. Livré pieds et poings liés a la machine judiciaire, I’homme arrété
devient “’l’objet’” du juge d’instruction. Il est psychologiquement torturé pour livrer ses
« secrets » et avouer son forfait. Il n’est plus un homme, mais le sujet d’un dossier
d’instruction. Juge, policiers, matons et balances (les dénonciateurs anonymes) le prennent
en charge pour en faire un coupable. Il est mis a nu, fouillé, dégradé de sa condition
humaine, matriculé pour n’en faire qu’un numéro d’écrou, réduit au silence par l’isolement.
Il est devenu un sujet d’opprobre et, puisqu’il est en prison, il est forcément coupable.
Elémentaire mon cher Seznec, vous savez bien que la justice ne se trompe jamais ! Dans cette
guerre psychologique que lui livre la machine judiciaire, le prévenu moyen n’a guéere de
chance de s’en tirer sans casse ; il ne peut faire que le dos rond et attendre que le vent tourne
en souhaitant qu’un jour, la Justice s’efforce de ressembler a de la justice.

- la seconde guerre est celle que le détenu se livre a lui-méme, au nouveau personnage qu’il
est devenu et qui doit s’ajuster ou s’échapper des contraintes carcérales. Lorsqu’on n’est pas
en position de force, il faut savoir admettre que le courage c’est de laisser son orgueil et sa
fierté de coté. Il faut rompre avec ses habitudes de liberté, de dire, de faire, pour se plier
(comme le roseau de La Fontaine oserais-je écrire) aux regles du milieu. Et, si vous n’y
parvenez pas, le « mitard », une cellule d’isolement particulierement répressive, vous y
aidera. Privé d’étre lui-méme, le prisonnier apprend a n’étre qu’une ombre pour disparaitre
dans son temps de pénitence et se faire oublier.

- la troisieme guerre est celle de la survie de sa condition humaine en milieu hostile. C’est
une suite de combats sournois, fétides, silencieux, quasi clandestins, qui se déroulent dans
I’étroite cellule que la promiscuité rend encore plus sauvages. Cette guerre est sans doute la
plus épuisante, car elle est sans répit depuis le premier moment ou le prévenu est placé dans
une cellule occupée par d’autres. Le droit d’ancienneté s’y exerce, le “‘nouveau’’ dérange et
encombre, cela d’autant plus qu’il est paumé, abattu, faible et sans ressource. Il subit alors
de lourdes plaisanteries, entend des menaces a peine voilées, accepte une dépendance
matérielle faute de moyens, et fait I’objet d’une surveillance incessante. Tout s’ajoute a son
désarroi, sa misere avec la haine des autres, sa faiblesse avec la brutalité imbécile d’un caid,
son indigence avec [’organisation dominatrice d’un habitué. Par maladresse, naiveté,
épuisement ou nécessité, ’arrivant devient le « vassal » d’un autre s’il n’a pas la force de
caractere de s’opposer a sa mise sous tutelle par un dominant. Car dans la prison comme au
chenil, ou tu es « dominant » ou tu es « dominé » ; les uns montrent leurs crocs, les autres se
couchent. Ici I’homme quitte son humanité pour retrouver l’animalité originelle de son
espece. C’est, en quelque sorte, un retour aux sources !

Donc trois combats a mener tous les jours : le « judiciaire » que le juge mene a
distance, le « carcéral » ou le systeme rappelle au prisonnier qu’il n’est qu’un numéro, le
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« cellulaire » qui est un combat de chiens ! Alors, comment faire pour survivre dans un tel
enfer ?

Lorsque mon esprit s’attarde sur cette condition d’écroué, une peur animale
m’étreint : celle d’étre exposé a une situation que je ne peux appréhender ; Je me sens seul
pour affronter ce mouvement qui me bouscule en m’entrainant vers un destin de captif. De ce
fait, pour m’extraire de cette peur asphyxiante, je m’efforce de me dégager de ’illusion d’étre
en prison. Mon corps ne m’appartient plus, il n’est qu’un des sujets de la Maison d’arrét, je
m’en suis fait une raison. Il me reste ’esprit, libre comme [’air. Pour voir, il n’a pas besoin
de la vue. Pour entendre, l’ouie ne lui sert a rien... la mutation se produit : rebelle a
I’internement, ’esprit s’envole et va errer selon sa fantaisie ; c’est sa maniére de répondre a
la fuite du temps, d’un temps qu’on me vole, d’un temps qui n’existe pas. Car ce qui disparait
en prison, ce n’est pas le temps qui est passé, mais la vie, tout simplement !

Nos lointains ancétres avaient une facon bien a eux de lutter contre la fuite du temps.
Lorsque la mort emportait I’'un d’entre eux dans un autre espace de temps, ils entassaient des
pierres sur le corps du défunt pour lui construire une demeure d’éternité : cairns, menhirs,
dolmens, puis pyramides, ziggourats, temples, cathédrales, mosquées, panthéons, pierres
tombales...Ils ont ainsi tenté de défier le temps en lui opposant I’immortalité de la pierre.
C’est une formule que je retiens pour, a mon tour, défier le temps d’inexistence qui m’est
imposé. Je refuse ce vol, si légal soit-il, j’arréte son cours. Je ne suis plus dans leur mouroir
de temps, mon esprit est dans un autre espace et prend le temps qui lui convient. Les guerres
de la prison se dérouleront sans moi, j’ai déserté pour livrer la mienne et préparer mon
retour a la liberté.
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La désespérance ? ...c’est quand on a touché le fond de I’abime (mais on ne peut faire que
remonter).

Le réveil

Quel que soit le pétrin dans lequel on se trouve plongé, de toute maniere il
doit y avoir une fin, rien n’est éternel ! Le probleme a résoudre est de positionner cette fin
dans l’espace-temps.

L’unique “avantage’’ de l’insupportable nuisance a laquelle j’étais confronté, est
qu’elle pousse l'individu dans ses derniers retranchements. Moi qui n’avais jamais eu le
temps de pratiquer lintrospection, en prison je me suis surpris a explorer mes tréfonds
comme si j'espérais 'y découvrir une force encore inexplorée pour m’aider a casser la gangue
maléfique qui me paralysait. Aprés quelques mois de ce régime d’interrogatoires, de
bousculades, de pressions et de détention, auquel je refusais de collaborer, je me remis
lentement de mon séisme mental. Décidant de ne plus me préoccuper du « systeme » qui me
condamnait a ’inexistence, j’ai voulu m’intéresser au monde extérieur afin de ne pas avoir
I’air d’un extraterrestre débarquant de son astéroide lorsque je retrouverai ma liberté. J’ai
donc pris des abonnements a des journaux et des revues, je me suis inscrit a un cours
d’informatique, et j'ai lu bon nombre d’ouvrages de la bibliotheque de [’établissement
pénitentiaire. De quoi discipliner ’anarchie de mon esprit, retrouver une activité pour
employer mon temps volé et quitter, par l’esprit, la zone de turbulence ou j’étais amarré.

Le courant médiatique du moment portait sur la réforme a faire de la Justice, le débat
tournait autour de deux idées : ’indépendance a donner aux magistrats et la présomption
d’innocence. J’étais bien placé pour émettre un avis “autorisé’’, mais personne ne me le
demandait ! Les juges réclamaient plus d’autonomie, les politiques jouaient avec les mots, les
médias s’amusaient de leurs oppositions. Rien n’avancait et aucune réforme ne pouvait
s’entreprendre dans un systeme ou chaque parti ne songeait qu’a défendre des droits acquis
sans se soucier des droits du service public. J’avais pourtant envie de dire que :

- L’indépendance des magistrats, en fait des Procureurs, ne se justifie pas dans une
démocratie out la justice est — en principe — rendue « au nom du peuple francais », et non du
systeme judiciaire. Il m’apparaissait donc logique que ’exécution de la justice soit contrdlée
par les Représentants du Peuple... Par ailleurs, I’autonomie du parquet ne manquerait pas
d’induire un pouvoir judiciaire qui, avec le temps, se substituerait au pouvoir politique, ce qui
est inacceptable ! Une société de justice gérée par les seuls juges, ce serait la fin de la justice
du peuple. Et on sait a quels exces peuvent conduire les pouvoirs des « Meilleurs » toujours
préts a transformer une présomption d’innocence en certitude de culpabilité ; de tout temps,
les inquisiteurs nous ont démontré que le mieux est toujours I’ennemi du bien.

- Quant a la présomption d’innocence qui ne m’est pas accordée, il convient d’en débattre
avec sérieux, car il s’agit du sort de ceux qui sont victimes de la vindicte judiciaire. C’est du
droit des hommes et non des droits d’'un systeme dont il faut s’entretenir. La présomption
d’innocence est un droit constitutionnel, ce qui veut dire que le décret autorisant
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I’internement préventif est un texte ‘dictatorial’’, non conforme a la Constitution. Il faut
donc revoir ce “’droit’’ d’internement anticonstitutionnel que s’octroient les Juges au nom de
leur présomption de culpabilité qui n’est pas une image de justice. Le débat est ouvert, mais
je me sens déja dehors pour manifester mon opposition a la République judiciaire dont révent
les hommes de robe.

Je m’intéressais également, j’en avais le temps puisque le systeme carcéral m’offrait
d’en disposer a ma guise, aux problemes sociaux de notre société. Plus préoccupés de
démagogie que d’autorité, les responsables politiques s’avéraient incapables d’en résoudre
un seul et les exces en tout genre, les injustices, le capital qui carbure au profit, le mépris du
social par lidéologie économique, le syndicalisme primaire, [’endoctrinement soixante-
huitard, la déresponsabilisation des élites, la disparition de l’intelligentsia, etc. font capoter
les illusions libérales. L’inquisition fiscale, la corruption mafieuse, le paupérisme des
démunis, la démesure du chomage et de la dette publique, la surpuissance des systémes
administratifs et fiscaux, les erreurs judiciaires, les bavures policieres, ’invasion islamiste,
I’insécurité et la délinquance, etc. font que les structures de la société vacillent, le moindre
frisson revendicatif fait ’effet d’'un tremblement de terre. Une jeunesse désormais sans maitre
(parce que, abdiquant devant la “’valeur’’ libertaire d’un enseignement sans discipline de
Mai 68, ceux qui en portaient le titre ont démissionné de [’autorité que leur conférait le
Savoir) et sans espérance sur son avenir, déprime et parait vouloir prendre le risque d’une
révolution plutot que d’attendre un miracle des promesses de réformes jamais tenues.

Dans cette ambiance fiévreuse du nouveau millénaire, et parallelement a la morosité
sociale, se développent d’inquiétants bubons : terrorisme, islamisme, banditisme, incivisme,
drogue, corruption, illégalité cultivée, etc. auxquels s’affrontent une police impuissante, une
justice débordée, un pénitencier asphyxié, une société déboussolée, des services sociaux
anarchiques. Plus préoccupée des valeurs boursiéres que des raisons qui sont a l’origine des
anormalités sociales et civiques, notre société s’invente des peurs, se barricade et demande a
ses systemes sécuritaires de faire pour elle ce qu’elle n’est plus capable d’assumer :
L’éducation de ses enfants !

C’est ainsi que, pour oublier I’ombre qui m’accablait, je m’ouvrais a toute autre
chose qu’a mon cas personnel.

Afin d’alléger ma pesanteur carcérale, j'ai imaginé qu’un projet d’activité
pourrait peut-étre distraire ma pensée de cette obsession qu’est 'internement. Effectivement,
des que ma curiosité s’est intéressée a d’autres sujets, le temps a paru se remettre en route.
Ainsi, j’attends les journaux et les revues, je me passionne pour l’informatique, je dévore les
romans, et j’écoute méme les autres ! C’est la une thérapie salutaire qui m’aide a reprendre
goiit a la vie et me donne [’envie de me battre contre un systeme qui m’avilit et me souille.

1l est difficile de restituer I’atmosphere d’une prison avec ses bruits permanents, ses
horizons barbelés, ses carrés de lumiere ombragés de barreaux, ses odeurs d’égout, de sueur,
de cuisine, ses tensions entre gardiens et gardés, entre forts et faibles. C’est un tout
insupportable, un chemin qui ne méne nulle part. Ceux qui franchissent les grilles en
visiteurs, ne percoivent qu’un écho de la détention, ils n’ont pas acceés au ceur méme de la
prison : la cellule étroite et sombre, ou le condamné attend et compte le temps, guettant le
moment out sa porte sera de nouveau ouverte pour lui permettre d’apercevoir un coin de ciel ;
la cour de promenade et son aire cimentée limitée par les murs ; le langage des détenus, dont
les propos oscillent entre le désespoir et le défi...L’écoute des récits de la misére humaine des
exclus, permet d’appréhender le décalage qui existe entre le caractere répressif de la prison
et la réalité sociale qui a conduit certains étres a vivre en marge de la loi. Cette misére, cause
des dérives sociales, est le plus souvent incompréhensible, car il eut parfois suffi d’un conseil
ou d’un geste de solidarité pour en réduire les effets. On ne peut s’empécher de se demander
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ou sont les services sociaux qui ont mission de le faire, ou encore ou est cette « fraternité »
inscrite sur les frontons des monuments d’une République qui n’est pas au rendez-vous de ses
valeurs ? J'ai partagé des moments de détresse, j'ai pleuré sur des cas désespérés, ma
curiosité s’est laissée intriguer par des aventures rocambolesques, mais je n’ai pas noué
d’amitié dans ce milieu douteux. J'ai simplement fait quelques rencontres avec cet « autre »
que je croyais différent mais qui, en fait, avait les mémes faiblesses, les mémes pensées, les
mémes espérances que moi. Cette observation fortuite des autres, I’écoute du récit de leur vie,
de leurs déboires, de leurs haines, de leurs incompréhensions et aussi de leurs folies, cela ne
se raconte pas mais se vit, difficilement ; cela impose de s’oublier dans les problemes de
I’autre. Ce n’est ni bon, ni mauvais, c’est la prison out vous laisserez forcément une part de
votre humanité qui va s’y stériliser.

Que d’histoires d’hommes déchus, de désastres familiaux, de miseres sociales, de
haines en puissance, de désespoirs insurmontables ! Une plume ne peut suffire a le dire. Voici
quand méme une anecdote, une histoire banale entre toutes celles qui font le quotidien de la
vie et la mort en prison. C’est [’histoire de Jean, qui fut mon voisin de cellule ; elle est atroce,
mais il en existe cent autres semblables : Le pére de Jean était macon, mais sa mere buvait.
La vie a la maison devint si insupportable que le péere se sépara de sa femme et garda son
fils avec lui. Toutefois, aprés un temps, il fit venir une autre femme qui, bientot, se révéla
aussi portée sur la boisson que la précédente, de plus elle ne supportait pas Jean. Apres
bien des scenes, il fut décidé que Jean irait habiter une chambre en ville. 1l s’y adapta tant
bien que mal, travailla un peu et se mit a sortir le soir. 1l se fit de nouveaux camarades et
commit quelques bétises jusqu’au jour ou il fut impliqué dans un cambriolage et arrété. Le
juge d’instruction Uincarcéra, convoqua le pere et lui recommanda : “’N’allez pas le voir,
ne lui écrivez pas, cela lui fera une bonne lecon. Je le reldcherai fin janvier.”’

Ceci se passait en décembre. De la Maison d’arrét, Jean écrivit plusieurs lettres a
son pere. Toutes transiterent par le bureau du juge et ne recurent jamais de réponse. Son
compagnon de cellule, un escroc pondéré et compatissant, le réconfortait du mieux qu’il le
pouvait. Puis un jour, a la mi-janvier, sans explication, le compagnon de Jean fut changé
de cellule. Ce jour-la, tous ceux qui ’apercurent virent bien que Jean allait mal. Lui-méme
demanda aux surveillants de ne pas le laisser seul dans sa cellule. Le lendemain a I’aube,
la ronde de surveillance retrouva Jean pendu aux barreaux de sa fenétre, accroché avec la
cordelette de son survétement. Un billet avait été laissé sur la table : “Puisque mon pére
m’abandonne, je n’ai plus de raison de vivre.”’ Ce fut le dernier signal de Jean qui allait
avoir vingt ans au prochain printemps.

Quelques semaines plus tard, je lirais dans la presse, [’entretien d’un journaliste avec
cet excellent juge X. qui exposait les satisfactions que lui apportait son métier de magistrat.
Je ne sais s’il comptabilisait Jean au nombre de ses satisfactions de métier mais, pour nous, il
était la caricature d’une dépouille raide et froide accrochée aux barreaux de sa cellule ! La
Justice est aveugle, me direz-vous. Sans doute, mais c’est justement parce qu’elle ne voit plus
[’Homme derriere la loi, qu’elle doit étre vue et observée par d’autres que ses seuls acteurs
qui ne sont pas nos semblables.

Comment ne pas penser qu’a coté des crimes du désordre, il existe des crimes de
I’ordre et que les criminels condamnés ne sont pas pires que ceux qui les jugent ? ... Ce n’est
la que ’histoire de la désespérance d’un jeune garcon abandonné dans un enclos trop dur
pour lui, face a l’ataraxie d’un juge indifférent a la détresse humaine. Pour moi ce fut une
grande lecon d’inhumanité et je me jurais bien de refuser tout a la fois la question, le
jugement, la condamnation, l’internement et le vol de mon temps de vie. Je ne pouvais
admettre que la peine de prison soit I’expression d’un droit divin que s’appropriait le juge.

Par ailleurs, les valeurs de base de la démocratie a laquelle se référe notre société,
sont I’humanisme et la liberté, suivies par les droits de I’homme, la tolérance, I’égalité devant
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la loi, la justice, le progres. Mais, au travers les barreaux d’une cage pour hommes, ces
valeurs paraissent occultées ; Considérant le détenu comme un ennemi de la société, notre
modele juridico-pénal n’est pas vraiment un modele de démocratie! Sa dictature de
“l’enfermement’’ parait s’étre installée a tous les niveaux du pouvoir et notre démocratie
s’avere n’étre composée que de systemes imposant lois, reglements, obligations, interdictions
et décrets limitant les libertés. Il suffit de lire notre journal officiel pour s’ apercevoir que tous
les espaces de notre vie courante sont mesurés a l’aune de contraintes toujours plus
restrictives ; plus aucun texte de loi ne se fonde sur la liberté ! Nous ne cessons d’étre
bousculés du monde présent par un nouvel ordre, toujours plus cadencé, mieux géré,
entierement informatisé, bref d’étre guidé « manu militari » vers un paradis totalement
déshumanisé. Notre démocratie gestionnaire est pleine de nouveaux mondes, de plans
sociaux, de plans santé, de plans emplois, de croissances attendues, de libertés supprimées,
de justices impossibles. La spiritualité était parvenue a normaliser le « péché » pour
discipliner I’homme, aujourd’hui la loi du marché est en train de normaliser [’exclusion
sociale pour rentabiliser ses machines et faire grimper la Bourse. En qui et en quoi croire ?
Ceux qui croient en Dieu oublient ’homme ! Ceux qui vantent I’économie de marché excluent
I’homme ! Ceux qui se réclament de la justice sociale méprisent I’homme !

Alors, la Justice - que je considere comme coupable des maux qu’elle ne parvient pas,
par erreur de doctrine, a éradiquer de la société - doit étre revue et corrigée dans sa fonction
de service public. L’idée, légalisée et banalisée, que I’expiation d’une faute ne peut trouver
son équivalent de justice dans une souffrance a faire subir au présumé coupable, est
humainement consternante et affligeante de cruauté. Elle montre que ce n’est pas I’homme
qui est malade, mais ce systeme qui a la religion de I’expiation. Que veut-elle cacher au fond
de son placard carcéral ? L’incompétence des juges a imaginer une pénalité a caractére
humain ? ... La prison détruit tout ce qui est beau et sain en I’homme, jusqu’au respect de la
Justice, car je sais maintenant ce qui se cache sous les traits d’un visage de juge : la volonté
de dégrader le pécheur de sa nature humaine pour le punir de sa faute. Une société
démocratique qui se réfere en permanence aux droits de I’homme ne peut prétendre respecter
ses valeurs en éliminant I’homme et en faisant de la prison un instrument de justice. Je vois
dans cette culture carcérale, une démarche comparable a I’ambition du Communisme qui
prétendait créer un homme nouveau par le lavage de cerveau et la destruction systématique
des élites ou celle que, sur ordre d’un autre systeme tout aussi ‘’démocratique’’, nos peres
pratiquaient en Algérie ou, le pistolet a la main, ils tentaient de convaincre les Algériens de
leur intérét a rester francais! Devenue le ‘’pistolet’’ rituel d’une pratique judiciaire
courante, la prison voudrait me convaincre que je suis le bon coupable choisi par un juge de
"droit divin".

Dans [’aube de ce troisieme millénaire, 189 enclos d’Etat internent le milliéme de la
population du pays : plus de 60 000 détenus et condamnés. Les prisons offrent le spectacle de
ce qu’étaient, il y a deux mille ans, les poteaux de crucifixion élevés le long des voies
romaines : 1'image de désolation d’une civilisation incapable d’offrir une rédemption
d’humanité. Faute de savoir soigner [’esprit en lui offrant une voie a suivre, la justice se
contente de punir les corps en leur retirant la qualité d’humain. Ses « prétres » confondent le
culte de ’enclos avec celui de !’enfer, oubliant qu’aucun ange n’est jamais sorti de leurs
lieux de pénitence !

Ainsi, en vingt siecles de christianisme et en deux siecles de République (tiens ! il
faudra que je me pose la question de savoir quand le peuple a été consulté pour choisir de
vivre sous ce modeéle de régime politique ? ... J’ai la désagréable impression que certains ont
choisi pour lui et que, depuis, on le berne en lui faisant croire que c’est le meilleur choix !
Est-ce cela que l'on appelle la “’démocratie’’ ? Mais c’est la un autre sujet d’injustice.), la
société et sa justice ne sont pas parvenues a exclure le péché civique de la nature humaine.
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Son systeme préfere entasser les « hors-la-loi » dans des enclos pour leur imposer une
pénitence. Plongé dans le milieu du vice, de la haine, de la folie, le « pénitent » quitte
[’humanité pour entrer dans le monde de [’antimatiere. Il n’en sortira plus, méme a l’air
libre. Fiché, identifié, controlé, surveillé, le “’libéré’’ ne sera plus qu’un animal aux aguets,
doutant de tout et se méfiant des systemes d’ordre.

1 francais sur mille est en prison, 1 sur cent est menacé d’y aller, 1 sur dix est
concerné par la sécurité publique, 1 sur un est au moins coupable d’étre innocent ! Jusqu’ou
peut aller la justice dans cette logique qui investit dans le barbelé plutot que dans I’humain ?
Elle préfere punir un innocent présumé plutot que d’acquitter un présumé coupable. La loi
plutot que le doute ! Cette préférence de la vindicte sur le pardon se référe a quel critére de
civilisation ? Quand [’abus de pouvoir et ’arbitraire se banalisent, la démocratie devient
tyrannique et la loi se transforme en justicier pour faire adorer son code. En parodiant une
parole d’évangile, je demande : Satan a-t-il confié aux juges le soin de faire son ouvrage ?
... Evidemment, vous allez penser que le fait que je sois en grande facherie avec les Justiciers
et les Matons, conditionne mon jugement, mais je voudrais bien vous entendre lorsque vous
aurez eu ’occasion de passer entre leurs mains...

A mon sens, il y a deux sortes de brigands. Il y a ceux des rues qui, forts de leurs
armes et de la frayeur qu’ils causent, vous détroussent. Et il y a ceux des systemes de pouvoir
qui abusent de leur condition pour vous ruiner. Je me demande si je n’aurai pas plus d’estime
pour les premiers qui ont le courage des risques qu’ils prennent alors que les seconds
s’abritent lachement derriere le bouclier d’un code pour vous porter des coups mortels. Ce
sont des hypocrites qui invoquent le bien public, I’autorité de la loi, la sécurité et autres
arguments de pouvoir. L’homme qui se considére comme un juste, fut-il un homme de loi, est
toujours plus enclin a faire le mal que le méchant, car ce dernier se sait méchant et tend a se
réfréner, alors que le juste se croit inspiré par la vertu ou la loi, et met de la véhémence dans
toutes ses actions. Il convient de se méfier de ses certitudes et de mettre de la finesse en toutes
choses pour comprendre la diversité des idées et des sentiments.

Je me doute bien que vous trouvez que je m’attarde trop longuement sur le
sujet « Justice » et vous étes a deux doigts de me reprocher le caractere itératif de mon
propos. C’est vrai, mais je vous rappelle qu’en prison, I’ennemi numéro un du détenu c’est la
pensée. Or la mienne est encombrée de cette angoissante question : Qu’est-ce que je fais dans
ces murs ? Mon impuissance me taraude. Ma rage me harcele. Ma colere s’amplifie chaque
jour. Je ne pense plus qu’au juge a qui je dois mon enterrement social et j oublie que j’en suis
la cause. Alors ne vous étonnez pas si je radote et si je m’encolére au dernier point, je n’ai
que la justice a quoi penser dans le trou a rats ou je suis terré malgré moi. 1l faut bien que
vous preniez conscience de la psychologie de celui qui végete derriere le mur auquel vous ne
jetez qu’un coup d’cil distrait en passant dans la rue qui le borde. Son apparence humaine
est la votre, mais son état mental est une chaudiére ou bouillonnent mille projets autour d’une
seule idée : tordre le cou a ce juge qui le tient enfermé. Et rappelez-vous, la pensée est
[’ennemie du prisonnier, elle pourrait bien étre aussi la votre si j’en juge par les images de la
lucarne médiatique qui prétend vous informer...

Vous avez sans doute remarqué qu’un des spectacles télévisés le plus coté durant ’été,
est celui des proces ou se rendent les voyeurs et les amateurs de sensations. Les audiences
sont toujours largement commentées par les journalistes, comme si les auditeurs devaient
prendre plaisir a patauger dans la fange sociale. En écoutant les propos des commentateurs,
Jje suis surpris de constater combien le désir de vengeance s’exprime dans l’insatiable appétit
de punition, de prison, de souffrance a faire goiiter au coupable. La vengeance serait-elle,
dans notre société dite civilisée, le moteur de la justice ?...A vous de me donner une réponse.
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Voila plus de quinze mois que je galére dans [’enfer carcéral. Toujours rien !
Mon dossier est en cours d’instruction. La transparence de ma vie parait suspecte, ou ai-je pu
planquer les 300 000 euros qui manquent a l’appel ? Toutes les banques sont suspectées de
détenir mon compte secret ! Le juge enquéte, son ministere public secoue toutes les branches
de mon arbre, espérant sans doute faire tomber la pomme pourrie qui pourrait justifier de sa
présomption de culpabilité. Vous ’avez déja remarqué, certaines personnes ont tellement
investi dans leur capital de conviction, que méme une preuve contraire a leur hypothése ne
peut les faire changer d’avis !

Si dans les premiers mois de ma détention, les évenements me paraissaient avoir une
logique judiciaire a laquelle je pouvais m’affronter en refusant de collaborer avec elle,
aujourd’hui le silence judiciaire me laisse perplexe. Oubli ? Négligence ? Calcul ? Calme
avant la tempéte ? ... J'ai le sentiment que le juge joue avec mes nerfs en banalisant mon
emprisonnement. Il a mon dossier, c’est sa raison d’étre et ce ne sont pas les protestations
d’un vulgaire matricule pénitentiaire qui troubleront sa sérénité. Il veut croire a une tare
sociale et ne va pas se fatiguer a chercher le pourquoi d’un accident de parcours. Cette
conviction de culpabilité qu’il m’a répétée a chaque convocation, m’agace prodigieusement
par sa perversité. « Seul le choix entre la justice et la méchanceté releve de la décision de
I’homme » est-il écrit dans la Genése. Ce juge n’a pas lu les Evangiles ! Mais comme il est
persuadé que son pouvoir reléve du droit divin et que son mandat de justice lui a été confié
par Dieu le code, sa tdche de justicier est sacrée. Alors, a quoi bon ruminer une justice qui ne
peut étre, seul ce qui reste possible a encore de l’intérét.

Jécris ! Je vous écris mes mots de révolte pour sortir du carcan qui entend paralyser
mes fonctions humaines et je me bats contre la puissance de ce pere Fouettard qui prend sa
conviction pour parole d’évangile. J' oppose ma parole d’encagé a la force de son pouvoir de
répression. Mes mots se voudraient des grains de sable souhaitant gripper cette machine qui
veut m’écraser par sa loi. En fait, ces mots ne sont que des cailloux blancs que je seme sur
mon chemin de croix afin d’y laisser trace de mon calvaire, ils sont mon sang d’encre
témoignant de I’acharnement judiciaire qui veut faire de moi un coupable modele. Il faut un
résultat d’instruction pour donner un « os » a ronger a une “’lucarne’’ friande de proces.

Pensif, accoudé sur la table accrochée par un bord au mur de la cellule, je tourne ma
cuillere dans le marc de café collé au fond de ma tasse. J'y cherche la formule d’une
philosophie capable de donner un sens a mon inexistence carcérale ; mais peut-il y en avoir
un ? ...savent-ils vraiment ce qu’ils font ceux qui, la main sur le Code pénal, décident
d’enfermer un homme derriere des barreaux ? En quoi leur décision d’internement s’avere-t-
elle utile a la société ? Si des résultats probants de “’rééducation civique’’ existaient — certes,
on m’a bien parlé avec un humour noir certain, d’indéniables résultats de revirement
psychologique de détenus, obtenus dans les goulags...-, cela se saurait. Or il n’en est rien, le
citoyen qui entre en prison ne peut qu’en ressortir en méprisant le systeme qui l’a pris en
otage ; un champ que [’on laisse inculte ne peut produire que de mauvaises herbes! La
prison ne génere qu’un produit inverse de I’objectif que la justice prétend afficher, a moins
que, complétement écceuré et désabusé, il n’en sorte les pieds devant. La seule différence
entre la prison et un camp de concentration nazi, c’est que son prisonnier ressort vivant des
douches ! Ecole d’humiliation plus que de rédemption, université des caids et conservatoire
de la perversion, c’est un mouroir d’humanité. Enfermer pour punir en tuant la part
d’humanité qui éclaire la vie d’un individu, c’est un role de bourreau qu’assument sans
remord les juges qui condamnent.

La mort en prison est une mort qui ne se dit pas, cela parce qu’elle est infamante a la
fois pour le systeme qui en est la cause et pour celui qui se la donne. C’est donc une mort
clandestine, « a I’étouffée », c’est la mort du loup de Vigny qui, traqué et acculé, choisit son
dernier acte. C’est un meurtre légal, un crime que I’on n’ose pas regarder au fond des yeux
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de la Justice, ni désigner avec des mots de vérité. C’est la face cachée d’une déchéance qu’un
systeme tue faute de savoir soigner. Aveuglées, bernées ou complices, les « bonnes dmes »
font semblant d’ignorer ce qui se passe derriere ces paravents de miséres que sont les
prisons-asiles ou l’on enferme pour ne pas avoir a penser. On fait silence pour continuer a
croire que la prison est le résultat raisonnable et naturel de la justice et ne pas s’avouer
qu’elle n’est qu’une entreprise de démolition de la dignité humaine. Alors la mort en prison ?
... mais mon pauvre vieux, qu’est-ce qu’on en a a foutre !

Penser sa mort comme une fin de vie, peut paraitre une épreuve difficile pour la
pensée. En fait la mort, c’est I'inconnue qui est de ’autre coté du miroir de la vie, son
mystere n’a pas de vérité parce qu’il n’y a pas de réponse humaine a l’apres comme a l’avant
de la vie. L’homme sait simplement qu’il a rendez-vous avec la mort et... qu’il n’en sortira
pas vivant. On peut d’ailleurs se demander apres cette prise de conscience, par quelle secrete
vertu il trouve cette dynamique qui lui fait transmettre le meilleur de lui-méme au monde
d’apres sa vie ? L’Histoire, la Science, I’Art, I’Amour, la Vie méme, sont I’héritage des morts
qui, générations apres générations, ont patiemment additionné leurs expériences pour en
faire la « Connaissance » et la transmettre aux nouvelles vies. Ainsi, la vie ne serait qu’une
courroie de transmission permettant, par relais génétiques, de franchir l’épreuve du temps.

Les philosophes de ’Antiquité cherchaient déja une réponse a l’angoissante question
de ce qu’est I’apres vie. Quittant les rivages de Circé la magicienne, Ulysse s’en était allé
explorer les Enfers et interroger le peuple des spectres. Au travers du mythe de I’Odyssée,
Homere nous dit que la Vie tout autant que la Mort, sont sources d’inconnu, de mystéere, de
doute, de croyance... il n’y a pas de Vérité, mais un état. L’homme est vivant ou il ne [’est
plus ! Toutefois, comme il lui est impossible d’imaginer le vide absolu de [’état de mort,
[’homme s’est créé une dme, une pensée a l’intérieur de la mort pour dire qu’il n’est pas
vraiment mort. C’est ainsi, [’homme se sait mortel mais il ne le croit pas tout a fait. Et c’est
pour qu’il n’y ait pas de fin a sa vie, qu’il parle d’éternité, niant ainsi la mort. Son
subconscient veut ignorer l’épreuve du temps : le vide n’est pas certain, il doit y avoir
quelque chose qui rende la vie logique ! Comme il lui est difficile de voir abolir tous ses
reperes de logique, il se réfere a |’ame désidentifiée de la matiere vivante, un esprit
échappant au temps.

La mort ne serait qu’un passage de l’état d’étre a celui de néant. Notre destin est
mortel, mais cette étape finale de la vie parait absurde et nous refusons de I’admettre. « Si la
mort est le contraire de la vie, I’dme est le contraire de la chair » affirmait déja Platon dans
sa théorie des contraires, conjuguant ainsi la dualité antique du Mortel et de I’Immortel.
C’est d’ailleurs cette dislocation du corps et de I’dme qui a donné a I’humain sa spiritualité
et ses religions. Aucune de ces dernieres n’aurait de sens si rien ne survivait a la mort ;
croire en un dieu, c’est croire en la survie d’une part de la vie apres la mort.

Croyant ou non en une survivance dans [’autre monde, pour un détenu arrivé au bout
de ses limites de résistance, la mort est [’évasion de I’enfer carcéral, c’est sa derniere liberté.
Inutile de vous demander une minute de silence, vos chuchotements et vos regards font un
silence assourdissant dans cet enclos ou la mort seule est a 'image de la dignité. Je ne crains
pas la mort, c’est un phénomene naturel et inéluctable. Je ne lui donnerais pas d’autre nom
que le mien le jour ou elle se présentera. Toutefois, j’ai peur de sa lenteur, car je ne suis pas
sir d’avoir tous les jours le courage de ’attendre. L’idée qu’elle est cette derniére liberté
offerte a ma condition d’homme, m’aide a continuer d’étre un zombi a I’ombre des barreaux,
elle m’aide aussi a philosopher sur les choses de la vie, de la mort, et sur le sens de la justice.
Face au « péché » a sanctionner, il y a, me semble-t-il, deux attitudes de pensée :

- la premiere qui percoit les choses “en amies’’, “’en utiles’’, croit que l’on peut transformer
la réalité par I’humanisme : on ne détourne pas son regard de la souffrance, on lui cherche
un remeéde. C’est la voie choisie par les apotres du Christ !
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- la seconde consiste a croire que le monde ne peut étre amélioré, mais que le psychisme
humain peut étre modelé, de gré ou de force, sur le modele de la loi. C’est la solution des
Justiciers !

La prison n’est pas un milieu ou ’on puisse vivre normalement. On y passe de la
cellule au mitard, du mitard au parloir et du parloir a la cour sans jamais comprendre
[’abime du temps qui vous est confisqué. J avoue pour ma part, ne pas trouver dans ces voies
le chemin qui convienne a ma recherche d’un sens carcéral...mais je suis sans doute comme
ce puisatier condamné a creuser tant qu’il n’a pas trouvé d’eau au fond du puits ! J’aimerais
savoir de quelle sagesse releve la prison ? S’agit-il d’une mesure de salut social ? De la
pratique d’une religion du code ? D’une raison de justice ? D’un culte de la vengeance ? De
[’échange d’une faute contre un temps de vie ? ...Aucune réponse ne soutient une justification
humaniste, la souffrance “’rédemptrice’’ qui entraine la mort sociale et brutale de l’interné,
releve d’un culte de cruauté légalisée.

Désolé, ce n’est pas dans le marc de ma tasse de café que je découvrirais I’'image de
la Justice. Ses prisons ne sont pas seulement des lieux ou ’on enferme des citoyens qui ont
momentanément perdu leur droit a la liberté, ce sont d’abord des entrepdts ou ’on parque
des hommes qu’un systeme veut priver d’humanité. C’est le monde a |’envers du monde réel,
c’est une décharge publique qui prétend recycler les déchets sociaux mais, comme elle n’est
soumise a aucune obligation de résultat, elle ne produit aucun progres rédempteur. Car
qu’apprend-t-on en prison ? Siirement pas I’amour du travail, ni méme le respect envers une
institution dont Uinutilité est ici mise en évidence. Non, |’emprisonnement est une tragique
aventure, un chemin de croix qui, d’un seul coup, fait découvrir au détenu qu’il n’est plus
rien, moins que rien, qu’il a tout perdu, sauf une existence qui [’encombre et le désespére,
qu’il est au pouvoir d’un systeme qui le dépasse. Dans [’enclos, la Justice n’apparait pas
aussi juste qu’on le pense, I’ombre de ses barreaux fait douter de I’intelligence humaine, et
pourtant...avec toutes les réflexions, tous les rapports, toutes les commissions, toutes les
bonnes consciences qui virevoltent autour des thémes d’éthique, de morale, de civisme, de
justice, de salubrité, on devrait bien trouver la volonté de débattre posément du but et des
modalités d’un chdtiment social qui ne soit pas un assassinat légal ! Un pouvoir judiciaire
peut-il légitimement commettre un crime de [’ordre en prétendant combattre un crime du
désordre ? La part d’humanisme que je suis parvenu a préserver de la gangrene carcérale,
me dit qu’il y a la comme une antinomie de principe avec [’esprit de justice. « Tuez-les tous,
Dieu reconnaitra les siens ! » hurlait Arnaud Almaric, I’aumonier de Simon de Montfort, en
pénétrant dans les cités cathares. « Mettez-les en prison, j’en ferai des coupables ! » Telle
semble étre aujourd’hui la pratique judiciaire pour rallier les présumés innocents a sa loi du
présumé coupable.

Evidemment, cette... appréciation cellulaire ne peut sensibiliser que celui qui a
mesuré les méfaits du systeme. Quelle que soit sa force d’dme, rien ne sera jamais comme
avant et, libéré, un prisonnier emportera pour toujours un morceau de la prison avec lui. Il
serait bon qu’un juge apprenne que ses actes tuent en brisant l’équilibre d’une existence !

Par lettre recommandée du président de la Cour d’appel, je suis enfin avisé
que mon dossier d’instruction sera communiqué, dans un délai de vingt jours, au Procureur
général. Il n’aura fallu QUE seize mois pour clore cette affaire ! Un mois plus tard, je suis
averti que mon dossier est désormais entre les mains de la Chambre d’accusation. Son arrét
sera brutal : mon dossier est classé en affaire criminelle relevant de la Cour d’Assises ! Ne
comprenant rien a l’épicerie judiciaire, j'adresse une réclamation au président de la
Chambre d’accusation pour m’étonner de ce classement au rang de crime et demander que
mon dossier soit confié a une juridiction qui ne soit pas de procédure criminelle. La réponse
ne se fait pas attendre : Votre requéte est rejetée ! Pas un mot d’explication.
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Courant avril, je suis informé par voie d’huissier « ...rencontré au greffe de ladite
Maison d’arrét pris comme lieu de liberté provisoire... » (Je vous livre textuellement le libelle
de son arrété et vous laisse en savourer le sel...), que je comparaitrais devant la Cour
d’Assises a ’audience du 20 juin a neuf heures. Tout est dit, il faut encore attendre mais, avec
les jours qui s’écoulent en se ressemblant comme des jumeaux, [’attente est devenue une
habitude, une routine, et ce temps volé commence a me marcher sur le corps en y laissant la
trace de ses rides.
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L’innocence ? ... c’est toujours ce que I’on ne peut pas prouver.

LE PROCES

Avec la signification a comparaitre devant la Cour d’Assises, me sont
remises les « dénonciations » ; curieuse appellation pour les listes des experts convoqués, des
témoins cités et des jurés prévus pour la session d’assises. La mécanique judiciaire s’est mise
en marche pour me faire un sort apres dix-huit mois de détention “’provisoire’’.

La liste des experts se limite a un psychiatre qui, dans son rapport, avouera ne pas
avoir relevé d’anomalie ni de déséquilibre dans ma nature, et d’'un psychologue. Ce dernier
écrira que je suis exempt de trouble, mais que mon comportement releve du syndrome
d’Elpénor, un état qui s’apparente au domaine du réve !

La liste des témoins cités par le Procureur comportera les policiers qui ont conduit
I’enquéte, M. Dekonan le président de la S.E.P.U., M. Templar, M. Chauvin, M. Tirac du
Miroir et...oh ! Surprise, M. Dupuis, le directeur des hotels ou logeait Guindar. Le juge
aurait-il découvert leur complicité ? Je m’étonne toutefois que l’escroc ne soit pas cité a
comparaitre !

La liste des quarante-cing jurés proposés ne m’inspire aucune réserve. Je la transmets
a maitre Tersoir, mon avocat commis d’office, afin qu’il choisisse la composition du jury en
faisant la sélection des neuf jurés qui devront me juger.

Je n’ai toujours pas lintention de collaborer avec la justice en dévoilant la
manipulation de Guindar dont j’ai été la victime. C’est une affaire trop intime qui me dévore
encore le ceeur, j’ai d’ailleurs trop honte de ma naiveté pour accepter de l’étaler en public.
En fait, ce ne sera pas le cas; pour préserver la S.E.P.U. d’une publicité tapageuse et
malsaine, M. Dekonan obtiendra le huis clos. Les journalistes et le public ne seront pas admis
a assister a ’audience. Ainsi, le proces se déroulera entre nous, a I’abri des regards. Je ne le
savais pas encore, mais c’était la un fier service a me rendre en m’évitant d’étre connu du
grand public et d’avoir ma photo dans la presse. Je bénéficierai de cette discrétion lorsque le
temps sera venu de me faire la « Belle » !

Avez-vous déja eu l'occasion de voir une cour d’Assises siégeant et
organisée comme une scene de théatre avec ses acteurs ? la cour, le jury, I’avocat général,
les avocats, les greffiers, les gendarmes ... il en manque un, [’accusé amené la menottes aux
poignets ! Tous les dignes représentants de la loi et de ses systemes, sanglés dans [’uniforme
de leur fonction, s’installent cérémonieusement. Chacun se hausse du col sur sa barricade,
prét a flinguer - avec des mots bien siir, car ici on est prudent - ce paltoquet enfermé dans sa
cage de verre, encadré par deux vigiles, qui dénote dans ce décor de comédie. Ah! Que la
justice serait belle sans ’accusé. Mais la barricade est la, occupée par les mercenaires de la
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loi, dotés du pouvoir d’imposer le « droit » a celui qui I’avait oublié. Je ne me demande plus
pourquoi je n’aime pas les barricades...

Je n’avais pas de preuve a présenter de mon innocence d’intention de vol, mais je
pensais que, face a la conviction de culpabilité qui s’était installée au lieu et place de la
vérité, il devait étre possible a un tribunal de démontrer que la part de justice répressive
laissée a l'appréciation du juge l’emportait, dans cette affaire, sur la mesure de justice
normalement dévolue a un magistrat. Une simple conviction ne pouvait fabriquer un coupable
pour complaire et montrer sa volonté d’assagir la société en parant au plus pressé ! L’ avocat
général devrait bien expliquer pourquoi, alors qu’il n’y avait pas d’anormalité dans ma vie,
j’avais pu faire un faux pour “emprunter’’ de ’argent et en rendre finalement une partie. A
défaut de pouvoir prouver mon entiere culpabilité dans cette affaire non éclaircie, il ne
pouvait que cultiver le doute dans I’esprit des jurés.

Bon, il était enfin temps d’étudier mon dossier pour savoir a quelle sauce j’allais étre
assaisonné dans la marmite judiciaire. Méme si je n’étais pas particulierement préoccupé par
I’idée d’une « faute » a expier, il n’en demeurait pas moins que j’éprouvais une trouille
viscérale a devoir affronter un tribunal devant lequel je serais présenté comme un escroc de
grande envergure. Mon incapacité a collaborer avec le systeme pourrait bien peser lourd
dans la balance de I’accusateur public !

Comment puis-je faire face a cette machine sans ame ? D’abord en restant calme et
étranger a cette piece de thédtre dans laquelle je me refusais a étre acteur. Mais comment
mon avocat pourrait-il convaincre — c’était en principe son boulot — un président, deux juges
assesseurs et neuf jurés, que cette affaire était moins simple que le ministere public voulait
bien ’avouer, et que je n’étais que la victime d’un piege. Il ne lui serait d’ailleurs pas
possible de me défendre sans attaquer Guindar et Gaélle si le juge avait eu vent de leur
implication. Or cela je ne le voulais pas, c’était mon affaire et non celle d’'un systeme. Je
veillerai a la régler moi-méme quand j’en aurai fini avec les tracasseries d’une justice aussi
aveugle que je I’avais été dans les promesses de Guindar. Ce que ce tribunal d’assises jugera
de faire de moi est une chose que je peux supporter, il y a longtemps que j’ai accoutumé mon
esprit a ne pas écouter les plaintes de mon corps. Le jury a autant de raisons de me
condamner sans preuve de ma volonté de voler autrui que de m’acquitter sans preuve de mon
innocence d’intention. Moi je sais que je ne suis pas coupable de vol, je n’ai fait
qu’emprunter avec l’intention de rendre. Je ne peux donc accepter d’étre puni au nom d’une
conviction de culpabilité, si bien enrubannée soit-elle, mais I’accusateur public tentera de
faire prendre sa conviction pour une logique de justice et impressionner les jurés par son
expérience de vingt années de procédure. 1l jouera des nuisances que mon “emprunt’’ portait
a la S.E.P.U., ce fleuron d’une science nouvelle au service du pays... je serais accusé de
porter atteinte aux intéréts nationaux, un traitre au pays en quelque sorte, un criminel qu’il
fallait bannir et mettre aux fers !

Toutefois, les artifices judiciaires de ce Fouquier-Tinville devraient répondre a
quelques questions :

- Pourquoi n’y a-t-il pas de preuve au dossier que Vallon soit un escroc d’envergure ?

- Pourquoi I’enquéte n’a-t-elle pas trouvé trace des 300 000 euros empruntés a M. Chauvin ?
- Pourquoi Vallon aurait-il ramené, sans obligation, les 200 000 euros a M. Dekonan ?

- Enfin pourquoi Vallon ne s’est-il pas enfui plutot que de se livrer spontanément ?

Evidemment, il ne pourrait pas apporter de réponse satisfaisante a la curiosité du
jury. De méme, il ne pourra pas expliquer pourquoi, alors que j’avais été placé dans des
conditions dépassant [’entendement humanitaire, interrogé durant plus de vingt-six heures
sans discontinuité par une succession de policiers, mis au secret pendant trois semaines,
menacé de dix ans de prison par un substitut, confronté sans résultat avec les accusateurs,
agressé plusieurs fois en prison par des détenus haineux, bafoué et raillé par le juge
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d’instruction, j’avais refusé de collaborer avec la justice ? Pourquoi n’a-t-il pas avoué ?
C’était pourtant simple : c’est toujours I’aveu qui fait le coupable ; sans aveu, aucune faute
n’existe en ’absence de preuve !

Je suis trop silencieux aux yeux de la Justice, ce qui me vaut d’étre qualifié de
coupable avant d’étre jugé, mais pour un jury je serais aussi celui qui a, spontanément et
sans obligation, rapporté les 200 000 euros alors qu’il pouvait s’enfuir avec ! Je ne peux
donc étre ce coupable fabriqué par la conviction d’un juge aveuglé par son acharnement
répressif... Divisé entre mon ressentiment de victime d’une conviction qui se trompait et mon
refus de dénoncer la manipulation de Guindar, je me leurrais totalement sur la liberté de
jugement et d’analyse des jurés ; ils étaient piégés par la logique de persuasion des
magistrats professionnels qui les encadraient et de I’avocat général qui ne se privait pas de
leur dénoncer les dessous qu’il supposait a I’ame humaine. J’étais dans l’erreur en imaginant
le jury en train de se faire expliquer les incompréhensions de ce dossier baclé malgré la
longueur d’une enquéte mal conduite. Ces citoyens au-dessus de tout soupcon, devenus juges
par le hasard d’un tirage au sort, en oublieront le vieil adage de sagesse populaire qui
conseille : Dans le doute, abstiens-toi !

Le jour du proces, ’avocat de la S.E.P.U. ne réclame pas ma téte, il se contente de
réclamer le paiement des 300 000 euros manquant. M. Dekonan cité a la barre comme
témoin, raconte que j’ai passé mes vacances de printemps a Bagnoles-de-1’Orne et que j’étais
descendu a I’hotel Merlin. Cité sur demande de la partie civile, Dupuis, le directeur de cet
I’hotel, se contente de déclarer que je me rendais chaque soir au casino et chaque dimanche
aux courses. Mais il ne peut affirmer que je jouais, cela parce qu’il ne quittait jamais son
bureau. Le président lui a demandé quelles étaient mes fréquentations. J'ai eu une peur
terrible, mais Dupuis a répondu qu’il I’ignorait. C’était extraordinaire qu’apres avoir étudié
mon dossier durant dix-huit mois, il ne soit rien appariit de Guindar et de Gaélle ! Je me suis
dit que ce Dupuis avait d’autres choses a dire et qu’il faudrait qu’il me les avoue le jour de
notre reglement de comptes. Quant a [’avocat général, il a expliqué, a grands effets de
manche et en élevant la voix comme le fait tout cabotin au thédtre, qu’il m’était interdit d’étre
innocent parce que sa conviction de culpabilité s’appuyait sur vingt années d’expérience
judiciaire. J’étais un escroc qui avait longuement préparé son coup et qui, pour continuer a
tromper son monde, avait voulu ramener une part de son butin en espérant bien avoir
l’occasion de recommencer. J'avais porté préjudice a la S.E.P.U., en compromettant le
développement d’une technologie nouvelle qui relevait de ’intérét national. Le procédé de
transmutation ’Umogéne-Revers’’, donnait au pays une avance révolutionnaire sur tous les
moyens de transport, et j'avais tenté d’en saboter l’essor par une criminelle manceuvre
d’escroquerie. Fermez le ban ! ...

Quand une mécanique judiciaire se déregle en interprétant machiavéliquement les
faits pour construire un biicher, on ne peut qu’aboutir a une nouvelle affaire “’Dreyfus’’ dans
laquelle la “’conviction’’ de la Justice s’impose a la vérité des faits. Je serais donc condamné
a huit ans de prison, au remboursement des 300 000 euros, et renvoyé dans mon ile du diable
de la Santé. Ce n’était pas seulement le sort d’un homme qui s’était joué a la barre de ce
tribunal, c’était celui de l'esprit de justice lui-méme, victime d’une conviction de principe.
Maitre Tersoir, mon avocat, s’était pourtant donné de la peine en tentant de traduire mon
silence par sa these d’un secret d’honneur qui m’obligeait a préserver [’identité de la dame
qui avait sans doute été la cause de mes “emprunts’’. Bien siir, c’était lui le plus proche de
cette vérité qui avait échappé a la justice.

Saisi par la flagrante conviction de culpabilité que la magistrature était
parvenue a faire partager aux jurés de la Cour d’assises, je vais disparaitre dans la nuit
pénale et étre interné dans un centre de détention. Une cellule sera mise a ma disposition,
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Jaurais I’avantage d’y étre seul. Cette piece de sept metres carrés ressemble a un cercueil. 11
n’y fait pas completement noir, a chaque ronde de surveillance, un éclairage doublé du bruit
de eilleton de la porte que le surveillant fait tourner afin de voir l'intérieur de la cellule,
vient réveiller “’le mort’’. Sans avoir besoin de faire appel a des prodiges d’imagination, vous
pouvez supposer comment se forge et se nourrit une idée de vengeance dans le trou noir ou
vous étes maintenu éveillé... les pensées qui naissent durant ces années de prison, qui sont
autant d’années de cimetiere, sont de couleur mortuaire. Car si vous n’avez plus rien a
espérer de la vie, ou plus rien a y faire, alors la vraie mort est préférable a cette mort lente de
la détention. J’y ai pensé, mais un jour, alors que ’'image de Gaélle nue sous Guindar me
tourmentait, “’le mort’’ s’est dit, en ruminant la prison, [’enfer et le cimetiere : Il faut qu’il
paye lui aussi !

A Uimage d’une tache d’huile qui se répand, cette idée s’est peu a peu installée dans
mes pensées et dans ma volonté en entretenant ma colere. Elle y a grandi et a pris de la force
avec le temps qui s’enfuyait. Elle ne m’a plus quitté pour devenir la motivation de ma survie
dans ce chaudron du diable que vous appelez “’le service public de la justice’’. Elle devint
[’unique programme — « projet » pour parler comme les apétres de la réinsertion — donnant
un sens a la sortie de prison que je préparais et qui devrait bien arriver au bout de toutes mes
années perdues. Je sais d’expérience, que ce n’est pas en s’efforcant a résoudre un probleme
qu’on y parvient le mieux, mais au contraire, en le laissant miirir dans un coin de son esprit.
Et il n’est pas un étre humain, si pervers soit-il, qui ne pense qu’il poursuit le bien dans toutes
ses actions. Mon désir de faire payer a Guindar la peine que je subissais a sa place, relevait
de ce raisonnement, il me fallait I’éliminer afin qu’il ne trahisse plus jamais la confiance d’un
honnéte homme.

Cette motivation de vengeance, ou plutot de justice, car il m’apparaissait anormal
d’avoir été condamné pour une faute dont Guindar était l’instigateur, va me laver de tout
remord. C’était a lui de payer. Mais comme la Justice, dans son aveuglement judiciaire
motivé par des principes plutot que par la vérité, est incapable de lui demander des comptes,
c’est a moi qu’il revient de la rendre au nom de la justice des hommes. Cette résolution va
motiver ma conduite et me permettre de concentrer mon énergie sur la réalisation de cet
objectif : remettre la justice sur ses pieds en condamnant le véritable escroc. Puisque le
systeme des gens de robes et d’hermine n’était pas capable de le faire, moi je le ferai et mon
cerveau va s’y consacrer.

Vous I’aurez remarqué, il y a toujours une motivation qui fait agir les hommes et qui
justifie leurs actes : la faim, la peur, la douleur, la jalousie, le profit, le plaisir, la passion, le
besoin, etc. Pour moi ce fut [’amour, et je n’étais pas fier du résultat, j’étais plutdt en rage
contre ma naiveté et celui qui en avait abusé. Alors aujourd’hui, la motivation de mes actes
sera la justice que j’entends appliquer sans avoir de comptes a rendre. Mon cerveau n’est
plus qu’une machine a calculer la maniere de faire pour accomplir I’acte prémédité : Tuer
Guindar ! Les 1450 centimetres cubes de matiére grise de ma cervelle se sont mis en branle
pour construire un projet et me distraire de I’ombre du présent. Car c’est bien la que tout se
crée, tous les drames et toutes les évolutions de notre humanité se sont d’abord inscrits dans
l'un des méandres de notre machine a penser. Mon cortex va donc tout naturellement
échafauder une opération de justice, ma motivation sera son carburant.

Je suis sauvé de la mort lente, insidieuse et sadique qui s’infiltrait dans le processus
de dégradation programmé de la vie carcérale que je ne laisserai plus me saccager. Ma
cervelle va bdtir un programme de justice, donner un but a mon inexistence, virevolter en tous
sens et permettre a ma pensée de passer a travers les barreaux. Je vais alors inventer une
réalité plus conforme a l’idée que je me fais de moi: un justicier détenteur de la vérité !
Désormais, je décide que la justice c’est moi et, en la rendant moi-méme, je serai plus proche
de la vérité que les guignols du thédtre judiciaire qui avaient effrontément prétendu la rendre
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au nom du peuple francais ; ces bluffeurs, qui se prenaient pour Dieu le pére, ne ’avaient
rendue qu’au nom d’eux-mémes. Mes neurones vont maintenant s’occuper de réparer leur
erreur pour rappeler a Guindar que la vraie justice existe !

Ma colere s’amplifie de jour en jour contre ce systeme aveugle, elle génere en moi
I’envie de remettre la justice en place : celui qui a fauté doit payer ! Je focalise sur cette juste
cause qui, a mes yeux, devient la chose la plus importante a réaliser ; c’est une drogue qui
met en vibration les molécules de mon esprit et de mon corps auquel je vais maintenant
donner de ’exercice afin d’étre en forme pour mon rendez-vous de sortie. J' oublie ce qui
m’est arrivé pour construire ce qui va arriver. Je calcule le « mat » que j’infligerai a celui qui
m’a manipulé comme une piece de son jeu d’échecs. Mon cerveau déborde d’activité pour
mettre au point le scénario du film d’action que j’entends réaliser. Ce que désormais je
demande a ma résolution justiciere, c’est de m’interdire de poser mon sac, de me refuser de
vieillir, d’étre fatigué, de renoncer, de m’abandonner a la vie végétative de la détention. Ce
que je demande a mon esprit tendu comme la corde d’un arc vers la résolution de ce projet de
justice a rendre, c’est de m’imposer le mouvement, la réflexion, I’espérance en un demain. Ce
que je demande a ma carcasse, c’est de me garder fort, dur, persévérant ; tout cela pour
m’aider a retrouver ma dignité d’homme.

Vous pensez sans doute que je commence a radoter — et c’est sans doute vrai, mais
que faire d’autre lorsque I’on est dans un bocal ? ...-, que je me répete en fulminant contre un
systeme auquel je dois mon état de prisonnier... lorsque vous aurez été enfermé durant un
temps qui paraitra toujours trop long, vous verrez comment la souffrance de |’internement
corrode votre esprit pour ne laisser place qu’a une idée fixe. Cette prégnance conduit aux
limites de la paranoia ! Oui, la rage et la colere motivées par l’injustice rendent fou mais,
heureusement, il existe dans notre cervelle un systeme de rationalité qui fait qu’apres un long
combat, notre raison I’emporte sur la motivation qui anime nos actes. Ma décision de justice
personnelle est arrétée et raisonnée, mon esprit n’a plus qu’a en tracer l’exécution. Je suis
maintenant ’débranché’’ de tout ce qui m’entoure. Je ne mesure plus un métre soixante-dix.
Je ne pese plus soixante-dix kilos. Je deviens beaucoup plus que moi, simple prisonnier, plus
que cet étre humain que [’enclos déshumanise, je deviens une fonction de Vérité. J' oublie mon
ennemi « Justice » pour ne penser qu’a lui rendre son office naturel : punir le coupable et
libérer ’innocent !

Un mois apres le proces, je fus transféré dans un centre de détention, Fresnes
pour tout vous dire. Cette prison pour les détenus condamnés a de longues peines, présente
un vice initial de construction. Les bdtiments y ont été érigés dans un fond de vallée ;
[’humidité grimpe dans la maconnerie et les murs des cellules du rez-de-chaussée suintent, les
portes sont garnies de clous et de ferronneries rouillées. Toutefois, malgré cette vétusté, le
probleme de Fresnes est qu’il n’y a rien a faire pour monter une évasion, les murs y sont trop
hauts. Enfin, I’avantage sur la maison d’arrét est le bénéfice d’une cellule individuelle, un
emploi du temps routinier dans une oisiveté absolue ou la possibilité de se porter volontaire
pour travailler ou suivre des cours de formation. Je décidais de suivre des cours de droit.

Mes biens, qui se limitaient a une voiture, au mobilier de [’appartement que
J occupais et a mes comptes en banque, ayant été saisi pour rembourser en partie les 300000
euros manquants, je me retrouvais sans avoirs. Toutefois, et heureusement, profitant de ma
condition de prévenu (une personne incarcérée qui n’a pas encore été jugée conserve ses
droits de citoyen), peu avant ma condamnation par le tribunal d’Assises, j'avais eu la
présence d’esprit de transférer la quasi-totalité de mes disponibilités financieres sur le
compte de mon oncle Léon. Je disposais ainsi d’une confortable avance qui me permettait de
vivoter durant quelques années et, chaque mois, mon oncle m’adressait un mandat d’un
montant de deux cents euros, la somme limite autorisée par le reglement du pénitencier.
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Méme si je n’avais pas de grands besoins, il fallait néanmoins acquérir a la cantine le
nécessaire pour vivre en civilisé : timbres, papier, stylo, encre, lessive, vétements, chaussures,

livres, poste radio, etc. Il me restait a m’organiser pour affronter le présent et inventer
I’avenir.



66

« Celui qui s’arréte pour aiguiser sa faux ne perd pas son temps. »
Proverbe des paysans du Maine.

L’attente

C’est en prison que l’on se rend compte que [lintelligence humaine a ses
limites, et que ses zones d’ombre sont plus vastes que ses tdches de lumiere. Si la prison
m’enseignait en [’'imposant, [’attente, elle ne m’apprenait pas pour autant la patience. Aussi
Jje m’organisais pour occuper le temps que le systeme pénal parait arréter a chaque seconde
pour rendre votre peine interminable. Heureusement que nous avons des forces et des
ressources insoupgconnées qui surgissent au moment out nous en avons le plus besoin. Ma
curiosité et ma volonté de sortir au plus vite de cet enfer seront de celles-la. Le travail que je
vais m’imposer chaque jour absorbera le temps que me vole la prison.

Entre les cours de droit diffusés une fois par semaine par un étudiant d’université
venant la au nom d’une association caritative, et ma fréquentation de la bibliotheque de
[’établissement carcéral, j'avais [’occasion de cotoyer d’autres détenus et d’échanger
quelques propos. C’est ainsi que je ferai la connaissance d’Etienne, un philosophe
quadragénaire aimant jouer au maitre a penser. Il était plaisant a écouter et, de plus, bon
Joueur aux échecs, j’avais plaisir a I’affronter.

- Les échecs, me disait-il, sont un moyen pour I’homme de se rappeler qu’il n’est lui-méme
qu’une piece dans un jeu géant dont il ignore les régles. Ce jeu méne a la spiritualité en
nous faisant comprendre que chacun d’entre nous a un réle et des capacités différentes :
pion, tour, cavalier, fou, dame. Selon ’endroit ou il est posé, méme un simple pion peut
provoquer I’échec et mat final ! C’est le jeu des dieux.

- Seriez-vous déiste ? lui ai-je demandé en souriant.

- Bien sir. Et vous ?

- Pour moi, ’idée de Dieu est née du réve des hommes.

- Sans doute. Mais Dieu est I’hypothese indispensable pour expliquer ce qui existe ; il est la
dimension qui dépasse nos capacités humaines. Et si vous vouliez regarder les choses
comme elles le sont, vous verriez qu’au bout de la Science, on retrouve toujours
Uirrationnel dans Desprit des savants.

- Vous pensez donc que ’idée de Dieu est en chacun de nous ?

- Qui, c’est le trésor que nous détenons dans notre téte, juste au milieu, entre nos deux
cerveaux, celui du réve et celui de la logique.

- Hum ! et c’est le jeu d’échecs qui vous a fait pénétrer dans les mysteres du cerveau ? ...

- Les pieces de ce jeu sont a I’'image des hommes qui ne sont que des pions dans le jeu des
destins. Non, mon ouverture sur I’aventure de la pensée et, par voie de conséquence sur les
constructions de Desprit, me vient des auteurs de la Greéce antique : Socrate, Platon,
Epicure, Euripide, Thalés, etc. Ces Anciens avaient compris le pouvoir de la légende pour
faire appréhender une intuition, une émotion, une réflexion, une folie. L’Olympe de ces
Grecs est Uesprit de ’homme, leurs dieux sont simplement les vecteurs de nos sensations et
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de nos désirs. De toutes les légendes, I’Odyssée d’Homere me parait étre la plus invocatrice
des mysteres de Desprit, ses héros sont autant de facettes particuliéres a visiter pour nous
apprendre a obéir a des lois naturelles.

- La voix divine... désolé de vous contredire, mais il me semble que les Grecs anciens
avaient la sagesse de se méfier des puissances célestes. Ils riaient de leurs dieux et s’étaient
bien gardés de les idéaliser. C’est ainsi qu’ils avaient représenté Zeus comme un coq de
village, Hermes comme un voleur, Aphrodite comme une épouse adultere et Héra comme
une compagne acaridtre. Ils n’avaient nul besoin d’un « ailleurs » divin, ils étaient
satisfaits de leur présent en s’expliquant les mystéres du monde par une saga de symboles !
Je ne puis donc croire que vos divins joueurs d’échecs manipulent les hommes du haut de
leur Olympe pour leur inspirer une morale d’humanité. Pour moi, chaque homme assume
sa destinée parce qu’il a la capacité de savoir ce qui est juste et de choisir entre le bien et le
mal. Et si la guerre des dieux qu’Homeére raconte dans I’lliade, tend a confondre la volonté
divine avec Paction humaine, le conteur montre qu’il s’agit d’une réalité terrienne et non
d’une manipulation des hommes par Arés et Athéna.

- Vous voulez confondre la volonté des Immortels avec les désirs d’hommes, mais vous
devez admettre que si les dieux ne décident pas de notre destinée, ils ont néanmoins fait
naitre, dans I’Olympe, le sentiment de la responsabilité humaine face a des préoccupations
morales. C’est ainsi que les dieux sont devenus les « conseillers » de la morale sociale de
Uhumanité alors aux marges de [D’animalité. Pourquoi cette... dimension ‘divine’’
n’existerait-elle plus ?

- Parce que Dieu n’est qu’une invention des hommes permettant a ceux qui écrivent les lois
de justifier le pouvoir qu’ils se donnent. Depuis que le monde existe, tous les séducteurs se
sont servis de ’idée que certains se font de Dieu pour s’imposer comme les intermédiaires
des hommes et de la divinité faite loi.

- Sans doute, mais... qui peut prétendre choisir sa destinée ? Nous sommes sur terre pour
assumer les devoirs afférents a notre nature humaine imposée par les dieux. Autrement
comment expliquez-vous que vous étes aujourd’hui enfermé dans ces murs ? L’avez-vous
recherché ? Non ! Vous voyez bien que nous sommes manipulés a notre insu par des forces
dont nous ignorons l’origine et que nous appelons « Dieu » par commodité.

- Ce... « Dieu » nous aurait-il fait don de la Vie pour nous astreindre a obéir a ses lois ?
Impensable, c’est pourquoi je reste convaincu que chacun est responsable de son destin.
J’ignore qui vous étes mais vos propos me paraissent relever plus du domaine de la
psychiatrie que du jeu. Est-ce que je me trompe ?

- Non. Je suis Etienne Vernot, neuro chirurgien de son état avant d’étre I’héte de cette
pension carcérale et de sombrer dans une dimension matriculaire. Je ne vous raconterai
pas mon odyssée, la banale erreur de comportement d’un mari trompé dégringolant de son
Olympe conjugal et réagissant en se livrant a une oeuvre de justice réprouvée par la loi. Je
souhaite simplement échanger quelques idées en jouant aux échecs avec un partenaire
capable de dialoguer. Vous me paraissez étre un compagnon intéressant. Voulez-vous que
nous poursuivions notre débat les autres jours ?

- Tres volontiers. Pour ma part, j’ai besoin de comprendre pourquoi Aphrodite m’a
conduite en ce lieu ? ...

Sur un franc éclat de rire, nous nous sommes quittés alors que la sonnerie de fin
d’activité retentissait. Nous avons rejoins nos cellules respectives a [’aide du passe
électronique programmé mis a notre disposition. La monotonie carcérale venait de
m’échapper, je commencais a reprendre goiit a la vie en lui donnant un sens : celui de la
relation humaine. Maintenant les jours s’écoulaient sans me donner cet obsédant sentiment
d’inutilité qui nait avec [’ oisiveté.
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Le droit ne me passionnait pas particulierement, et je me demandais s’il était utile a
mon équilibre de continuer a poursuivre cette licence a laquelle j’avais révé en m’inscrivant
aux cours. Néanmoins, les travaux écrits étaient une émulation d’élitisme en m’imposant
I’étude de textes juridiques et ['interprétation des lois du Code civil. Comme je n’avais jamais
apprécié de recevoir une mauvaise note, je veillais a comprendre et a apprendre les lecons
qui m’étaient données. Mes résultats convenaient a mon professeur, cela m’était une
satisfaction. Les apres-midi, sauf le dimanche ou le rythme carcéral suit les coutumes
dominicales, je retrouvais Etienne a la bibliothéque ou a la salle de jeux. Nous y poursuivions
nos échanges sur la maniere de refaire le monde afin de le rendre plus beau. C’est vrai qu’il
en avait besoin le pauvre, avec la pollution, les maladies, les guerres, la famine, le bruit et
tous les fléaux qu’il devait supporter de la part de ceux a qui une voix divine avait un jour
conseillé de « s’aimer les uns, les autres ! » Mais aujourd’hui on ne sait plus a quelle famille
on appartient, ni d’ou [’on vient ; aussi il n’est pas aisé de s’aimer. De ce fait, il n’est pas
étonnant que les sentiments, en particulier celui d’appartenir a une méme nation, se délitent,
tout fout le camp ! Méme nos représentants élus doutent de la Nation et, touchés par je ne sais
quelle grdce, ils ne cessent de s’en repentir en notre nom et d’avoir honte de I’Histoire de
leurs parents. A défaut de trouver la bonne parole pour nous proposer un projet qui
rassemble nos énergies, ils vont pleurer hors frontieres sur le passé de nos Anciens. Cette
culture, auto proclamée de gauche puisque la culture de droite n’existe plus, est devenue un
laboratoire d’intoxication antinationale. La France est un pays ou l'on entend les coqs
chanter dans une lucarne d’information tout autant que de désinformation, mais personne ne
se leve plus pour saluer le commencement d’un nouveau jour !

Quand un peuple commence a détricoter son histoire pour n’en retenir que ses aspects
les plus noirs, c’est qu’il n’aime plus son pays, comment pourrait-il le faire aimer par ceux
qui viennent s’y réfugier ?... Or la France est un terroir dont [’avenir est fait de son passé,
ceux qui veulent le juger ne ’ont pas écrit et ne peuvent prétendre dénouer a leur maniere les
fils que ’Histoire a tissés. Ses grandeurs comme ses drames nous appartiennent, nous
pouvons les offrir en exemples, a suivre ou a ne pas suivre, aux générations futures afin
qu’elles trouvent la capacité de vivre ensemble. Chaque génération étant un nouveau peuple,
celle du présent n’a pas a écrire les lois du futur.

Le probleme est que, dans notre capitale qui se croit investie du droit de guider nos
pensées, tout n’est que remue-ménage, agitations politiques, tapages médiatiques et vacarmes
de manifestants, tous engendrés par des fievres dérisoires. On pourrait se demander pourquoi
chaque politicien comme chaque journaliste, s’évertue a faire plus de bruit que I’autre pour
démontrer son droit a ’existence ? Une question de mode peut-étre...il y a pourtant bien
longtemps que ce ne sont plus les idées (mais qui en a encore ?) ni la morale qui gouvernent
notre pays, mais les lois économiques d’une société mercantile dont le moteur est le profit.
L’impuissance de nos responsables politiques a reprendre en main les pouvoirs de décision
pour corriger les lois du marché, fait que !’affairisme gangréne désormais notre société.
C’est fou ce que la condition d’ermite de cage permet de se moquer du « vent » de ceux qui
vivent a l’air libre !

Avec le sujet « Europe », I’actualité médiatique va devenir intéressante ; le
traité établissant une Constitution pour I’Europe (le TECE) devant étre soumis par voie de
référendum I’année suivante, a ’approbation des Frangais. Un débat passionnel va opposer
les tenants du « Oui » au projet, qui ne se poseront méme pas la question de savoir quelle
Europe on leur proposait de fabriquer (Union d’Etats ? Fédération ? Communauté
d’intéréts ? Avec qui ? Jusqu’on ? etc.) aux partisans du « Non » a ce modeéle de Constitution
sans dme et sans référence unitaire. Le projet ne dit pas a qui il prétend s’appliquer, ni ce
qu’est I’Europe ? Qu’est son identité ? Ses frontieres ? Sa culture ? Ses racines ? Par
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ailleurs, sans étre éclusier, tout le monde sait que I’on n’ouvre pas les portes d’une écluse
avant que le niveau d’eau soit le méme dans les biefs de communication. Il est donc
irresponsable d’ouvrir les frontieres entre pays européens avant que leurs niveaux
économiques et sociaux soient sensiblement les mémes! Et pour que ’Europe soit autre
chose qu’un assemblage administratif de pays, il parait nécessaire de réaliser au préalable
une harmonisation des situations financiéres et fiscales des différents Etats membres.

Le propre d’une Constitution est d’affirmer ce que [’on est, or le traité proposait un
élargissement qui ne paraissait pas devoir s’arréter. Les électeurs ne pouvaient a ce point
manquer de logique en ’approuvant. Par ailleurs, apres avoir subi ’expérience de deux
totalitarismes implacables en moins d’un siecle, [’'un noir et I’autre rouge, les Européens ne
pouvaient ignorer les dangers latents d’un islamisme frappant aujourd’hui a leur porte. Ils
souhaitaient donc voir affirmer haut et fort, les valeurs sur lesquelles devait se construire
cette Europe. Par-dela le « Oui » et le « Non », c’est en fait la question de [’identité de
I’avenir européen qui se jouait. Le combat du « Oui » et du « Non » va se transformer en un
conflit idéologique entre les tenants d’'une Europe ouverte au monde entier et ceux souhaitant
une Europe identitaire.

Qu’est-ce que I’Europe ? Bien siir, je me le suis demandé comme vous pour tenter de
comprendre les enjeux de ce vote. A mon sens, elle est cette géographie de peuples ayant subi,
au cours de I’Histoire de leur continent, trois influences qui les ont dotés d’une identité
particuliere :

- la premiere est la culture de la Grece antique qui a modelé le moule mental dans lequel
l’idée chrétienne et la pensée grecque se sont combinées pour forger la référence
européenne : une méthode de pensée qui tend a rapporter toute chose a I’homme.

- la seconde est I’empreinte de Rome qui a imposé son modele d’ordre, d’organisation, de
justice et de lois. Son pouvoir, imprégné d’esprit juridique, d’esprit militaire, d’esprit
religieux, d’esprit formaliste, a imposé aux peuples de son empire européen, les bienfaits de
la tolérance et de la bonne administration.

- la troisieme enfin, c’est le christianisme qui s’est répandu dans l’espace de la conquéte
romaine, créant un dieu commun dans un empire soumis au méme droit. Avec lui, c’est
I’émergence d’une conscience universelle et les valeurs morales qui s’installent sur le
continent Europe.

Les valeurs d’humanisme auxquelles nous nous référons, sont nées de la rencontre de
la foi biblique et du questionnement philosophique de la pensée grecque a laquelle s’est
ajouté I’ordre romain. Elles ont développé une culture et une histoire qui sont le fondement
d’une identité propre a I’ Europe, source de la construction d’une civilisation occidentale. Ne
pas s’en glorifier dans un texte fondateur, c’est trahir la vérité d’un héritage dont chaque
Européen est conscient. Comment de véritables Européens pourraient-ils renier leur identité
culturelle, spirituelle et morale ? Le reniement des racines européennes dans un texte
constitutionnel suffit a expliquer et justifier le NON des Sages a ce brassage d’universalisme,
d’intéréts économiques et de cultures qui leur était proposé.

Par ailleurs, il faut aussi reconnaitre que, de ces modéles de pensée gréco-romaine et
de cette discipline raisonnée, va sortir la Science, c'est-a-dire le fruit de I’esprit, car I’Europe
est la créatrice d’un raisonnement fondé sur [’observation et sur la recherche d’un idéal a
atteindre. Telles sont les conditions qui paraissent définir I’homme européen ; partout out les
noms de Platon, de César, de saint Paul ont une signification et une autorité, la est I’ Europe.
Tout peuple et tout pays qui ont été romanisés, christianisés et disciplinés a la raison
d’Aristote, sont européens. Et s’il existe un continent spécifique qui se distingue des autres au
point de vue humain, c’est bien I’Europe qui a forgé I’Homo européen qui n’est pas défini par
la race, ni par la langue, ni par les coutumes, mais par l’esprit européen imprégné des trois
influences de son Histoire. De cet héritage est née une culture : la civilisation européenne, ou
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occidentale, qui intégre les valeurs des sociétés partageant le méme idéal de progrés par les
voies de la Connaissance.

Ces valeurs européennes auraient bien mérité de figurer sur le traité qui se voulait
I’acte fondateur de I’Europe du troisieme millénaire. Mais... savent-ils d’ou ils viennent ces
technocrates (il semble que leur technocratie soit devenue une secte dans laquelle on cultive
des rapports d’experts qui, a l'usage, s’averent tous plus navrants les uns que les autres) qui
ont rédigé un texte ambigu de quatre cent quarante-huit articles ? Un traité constitutionnel ne
devrait exprimer que le droit et les regles de la démocratie, le reste n’est que de la gestion
administrative. Je m’impose de lire et relire ce texte pour tenter de donner mon accord a la
création d’'une Europe nécessaire a la paix et a I’équilibre du monde, mais ne peux manquer
de remarquer que :

- Le texte du traité proposé n’est pas suffisamment lisible pour étre soumis a un vote
populaire. Qui va vraiment le lire ? ...

- En principe, une Constitution s’adresse a un ensemble de citoyens adhérant a une méme
culture dans un ensemble géographique donné. Or ce traité est une convention économique
offerte au monde entier. Ici encore, l’'utopie d’universalisme des francs-magons veut imposer
sa marque !

- Une Constitution doit étre politiquement neutre, or ce texte est partisan.

- Une Constitution est révisable. Ce texte est verrouillé par [’exigence d’une double
unanimité.

- Une Constitution protege de la tyrannie par la séparation et le controle des pouvoirs. Ce
texte organise un Parlement sans pouvoir face a un Exécutif tout-puissant et largement
irresponsable.

- Une Constitution n’a pas a étre octroyée par les Puissants, elle doit étre établie par le
peuple lui-méme afin de se protéger de [’arbitraire des Puissants; cela au travers une
Assemblée constituante mandatée pour l’élaborer, et révoquée apres. Or ce texte entérine des
institutions européennes écrites depuis cinquante ans par les hommes au pouvoir, a la fois
juges et parties.

Avec ses 448 articles, plus les protocoles, annexes et déclarations, dont 311 de
politique économique et sociale, ce projet m’apparait comme un monstre juridique
ingérable ; la moindre modification nécessite une double unanimité des 25 Etats membres.
Elaboré par une commission non élue, ce texte crée un Parlement sans pouvoir 1égislatif et
légalise une Banque centrale totalement indépendante, sans contréle, dont la seule mission
est le maintien de la stabilité des prix. C’est vraiment se moquer des principes démocratiques,
et cette évidence fera que le peuple ne pourra manquer de renvoyer a leurs chéres études les
rédacteurs d’un texte non conforme a leurs aspirations.

Cerise sur le gateau, cette analyse m’imposait de vivre au rythme de la société du
dehors et, ainsi, d’étre moins soumis a la pression de ’internement. Toutefois, cette... remise
aux normes sociales, ne me faisait pas pour autant perdre de vue l’objectif que je m’étais
fixé : faire payer a Guindar sa part de justice avec les intéréts de la mienne.

Le hasard fait décidément bien les choses et, a I’occasion des rencontres faites
a la bibliotheque ou j’avais entrepris de rechercher dans des revues une éventuelle trace de
Guindar, j’eus ’occasion d’engager la conversation avec un Méridional. Son accent chantant
faisait plaisir a entendre et je ne pouvais m’empécher d’en sourire en [’approchant. Le
croirez-vous ? Ce compagnon de chaine ¢était de Fréjus, le pays de Bontain, une
malencontreuse opération immobiliere [’avait rendu locataire de Fresnes. Mon attention
s’éveilla vraiment lorsque, regardant par-dessus mon épaule la page ou j’admirais une villa
avec vue sur la mer, il évoqua un projet immobilier qu’il avait congu en tant qu’architecte,
sur la cote d’Azur. J engageais la conversation et, innocemment, je posais quelques questions
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sur les modes de financement dans le monde des batisseurs. Je m’apercus alors qu’il avait
cotoyé Guindar. Ce dernier possédait une villa au Cap d’Antibes ou mon compagnon
architecte avait eu l’occasion de réaliser des travaux d’agrandissement. Sous prétexte de
curiosité sur les aménagements que pouvait apporter un architecte dans une résidence,
J obtins, sans difficulté ni suspicion, I’adresse de Guindar sur son cap de paradis dans lequel
J entendais apporter une ambiance d’enfer deés que j’aurais retrouvé ma liberté.

Attendre...patienter en préparant ma Ssortie et ma justice, trouver les moyens de
réussir a contrer [’homme qui m’avait déshonoré, trompé et fait condamner, tels furent
désormais la motivation de mes activités en ce milieu clos ot le mot « pardon » n’existe pas.
La rage continuait a m’habiter lorsque 'image de Gaélle harcelait mes pensées. L’infame
Guindar paierait mon réve perdu du prix de sa vie. Mais méme sa mort me paraissait une
pénitence trop douce, elle ne serait pas une satisfaction suffisante pour éteindre la haine que
J’éprouvais envers ce personnage. Je révais de lui griller la plante des pieds sur un feu de
cheminée afin de lui extorquer des aveux écrits que j'aurais alors envoyés aux juges
prétentieux qui m’avaient condamné sans rien comprendre a cette affaire d’escroquerie.
Enfin, je verrai cela au bon moment.

Malgré la lenteur du routinier carcéral, le temps passe. Entre la mise au
point de mon acte de justice et ’étude de mon évasion - car je ne veux pas laisser a Guindar
le temps de vieillir paisiblement - je partage les préoccupations de mes concitoyens vivant a
I’état libre.

Depuis un mois, les médias et leurs complices politiques, nous harcélent par une
campagne pour les prochaines élections législatives. Hélas ! On ne voit rien apparaitre de
nouveau dans les themes évoqués: tout ressemble au passé, tous se ressemblent!
« Changement, réforme, rupture... » clament les candidats quétant nos suffrages. Mais
quelle innovation proposent-ils ? Leur litanie de mots galvaudés recéle bien des ambiguités
et, surtout, leur permet de ne pas s’engager sur un programme qu’ils seraient incapables
d’honorer faute d’objectif. Aucun ne s’avere capable de définir une cause directrice qui soit
une force de création donnant un sens a ses idées politiques. Ils parlent du changement
comme nos ancétres de la préhistoire imploraient le ciel pour faire venir la pluie quand la
terre manquait d’eau. Le vrai changement serait de congédier ces professionnels de la
politique qui, depuis des décennies, promettent de s’occuper du sort des hommes sans jamais
trouver le temps de le faire. Et si nous les remplacions par des ordinateurs ? ... il n’est pas
certain que [’on se rende compte de cette mutation d’inhumanité, mais nous aurions au moins
droit a la vérité, binaire je vous l’accorde !

Une idée (saugrenue, penserons nos ‘‘premiers de la classe’’) me vient... puisque
nous tirons au sort les membres d’un jury d’Assises, c'est-a-dire ceux qui représentent « le
peuple » pour rendre la justice en son nom et exercer le premier des pouvoirs régaliens,
pourquoi ne pas pratiquer la méme loterie pour désigner ceux qui doivent conduire le destin
du pays ? Ou tout au moins pour un « quota » de représentants afin d’assainir et de
rééquilibrer une Assemblée nationale aujourd’hui composée de trois quarts de fonctionnaires
issus des services publics et de I’Education nationale pour la moitié de ces derniers ? Nous
mettrions ainsi fin a cette quasi-guerre civile qui divise la France en deux a chaque échéance
électorale. Par ailleurs, les résultats de ces mandatés ne pourraient pas étre plus mauvais que
ceux résultant des urnes de notre pseudo démocratie. Car peut-on encore parler de
démocratie dans un pays ou les partis qui ont exercé le pouvoir se sont taillé des fiefs
électoraux ? Dans [’alternative Gauche-Droite qui nous est aujourd’hui imposée par une
démocratie de partis, nous ne parvenons pas a faire la différence entre I’étatisme mesuré du
premier et le libéralisme également mesuré de I’autre. Serions-nous en marche vers le parti
unique cher aux attardés du Communisme ? Victimes de «la pensée unique » de la
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génération 68 qui s’est installée dans tous les rouages des pouvoirs, nous ne pourrions étre
étonnés de ce retour aux réves de « démocratie populaire » de Robespierre et du totalitarisme
marxiste !

En fait, I’enjeu des prochaines élections législatives dépasse les slogans politiques
concurrents : il s’agit d’engager la nation dans I’Europe avec le passage a la monnaie unique
et 'adoption d’une Constitution européenne. Mais quel homme politique aura le courage
d’avouer a ses électeurs potentiels que “l’euro’’ sera une institution nouvelle privant les
Etats de leurs décisions monétaires, budgétaires, commerciales et fiscales ? L’euro va donner
au gouvernement de I’Europe et a sa banque centrale, le moyen d’exercer leur autorité sur
les prérogatives nationales des Etats. Nous allons donc voter pour transférer nos
responsabilités citoyennes a Bruxelles et, évidemment, aucun de nos bavards patentés ne va
jeter le masque. Ce n’est donc ni le socialisme, ni le libéralisme et encore moins le fascisme
qui menace notre République, c’est la confiscation de la démocratie et de nos choix nationaux
par la caste des technocrates européens. Le débat Gauche-Droite, qui se contente
aujourd’hui de justifier, 'un ’étatisme et [’autre le libéralisme, masque en fait la délégation
de pouvoir que nous devrons donner au prochain gouvernement pour « européaniser » la
France en lui faisant perdre sa monnaie nationale. Car, bien plus que de formules
incantatoires pour lutter contre le chomage, humaniser I’ immigration ou rétablir la sécurité,
c’est bien de cela dont il s’agit. Présentée comme une formalité de circonstance, cette
élection législative met en jeu notre existence de citoyen frangais, cela doit étre dit !

Je ne peux m’empécher de faire un paralléle entre I’histoire du passé et celle que nous
proposent des candidats incapables de définir leurs objectifs. « Définissez votre mission et
n’en démordez plus ! » nous disait, au temps de mes études dites supérieures, un vieux
professeur de stratégie qui souhaitait nous convaincre que, pour gagner une guerre (et une
élection en est une quoiqu’on dise), il faut savoir ce qu’il convient de faire afin de
monopoliser toutes ses forces pour y parvenir. « Un rien peut modifier le sort du monde, un
simple clou peut changer un destin. Songez-y. »

Pour nous démontrer sa théorie, il nous raconta cette anecdote méconnue de I’ histoire
de France ou, voici deux siecles, se joua le sort de I’Europe. Elle vaut bien une lecon pour
ceux qui prétendent & I’honneur de gouverner notre pays : A Waterloo, le sort de I’Europe
n’a tenu qu’a un clou! La charge de cavalerie du maréchal Ney contre le centre des
troupes de Wellington, avait surpris et débordé les batteries d’artillerie anglaises, donnant
aux Frangais ’occasion d’enclouer leurs canons et de les faire taire pour la durée de la
guerre. Mais aucun des cavaliers de cette brillante manceuvre n’avait songé a emporter des
marteaux et des clous ! Si les Francais avaient encloué les canons anglais, si le maréchal
Ney s’était rappelé a quoi devait servir sa charge de cavalerie, si un seul cavalier parmi ces
cing mille centaures cuirassés, avait pensé a sa mission de destruction des forces anglaises,
I’Europe aurait eu une histoire différente. Avec une artillerie anglaise réduite au silence, la
charge de cavalerie francaise aurait enfoncé le centre de Wellington. Nous aurions eu
alors, une fois les armées ennemies dispersées et la paix imposée, une Europe dominée par
la France au lieu d’un vide dans lequel se sont précipités les Allemands avides d’unité
guerrieére. Parce que ce crétin de Ney a oublié sa mission a Waterloo, cela nous a valu trois
guerres fratricides en moins d’un siéecle. »

Aujourd’hui, les prétendants a un siege de député ignorent leur mission parce qu’ils
ne savent pas ce qu’ils vont aller faire a I’Assemblée nationale comme européenne. Nous
pouvons craindre un nouveau Waterloo ! Faute d’un clou, la construction européenne a deux
siecles de retard. Bien siir, un dne en tactique prétendra que le destin de I’Europe n’a pas
dépendu d’un clou manquant puisque le sort de I’armée de Napoléon a basculé le soir du 18
juin 1815, avec ’arrivée des Prussiens de Bliicher sur le champ de bataille. Vous pourrez lui
répondre que si Ney avait emporté une poignée de clous, Wellington aurait été en pleine
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débandade a la fin de la journée. Et comme Napoléon avait mis Bliicher en déroute trois jours
plus tot, il n’y avait pas de raison qu’il ne recommence pas. Pour un clou ! ...

Lorsqu’on prétend vouloir exercer un pouvoir législatif pour ceuvrer a l’intérét
général de la nation ou d’une future fédération européenne, il faut avoir conscience de
l’objectif a conquérir pour parvenir au niveau de sa prétention. Or la dispersion des
promesses électorales et les escarmouches des partis en présence sur le terrain de bataille
des idées, masquent leur grand silence sur la nature du changement annoncé. Aucun des
prétendants a la députation n’a encore pensé a s’équiper d’un clou !

1l est vrai que nous vivons une époque profondément nihiliste, mais personne ne veut
I’avouer tant la lacheté généralisée fait que la vérité des mots fait peur. Or U'infantilisation
des esprits, le charabia du langage, !’idoldtrie du jeunisme, [’éradication du passé, la
repentance et la culpabilisation devant toute critique de I’Histoire, en un mot la vandalisation
des fondements culturels de notre civilisation, entrainent la régression des valeurs fondatrices
de l'identité européenne. En 1938, on ne voulait pas « mourir pour Dantzig » et s’opposer a
Hitler. Aujourd’hui, aucun candidat a la représentation nationale ne veut mourir
politiquement et médiatiquement pour dire la vérité et s’opposer a ’invasion de I’Europe par
U’Islam, aux Imams intégristes, a la polygamie, au mariage homosexuel, a I’homoparentalité,
au métissage culturel. La manipulation idéologique soixante-huitarde dénigrant les valeurs
sociales de Travail, d’Autorité, de Famille, de Responsabilité, de Devoirs, etc., la veulerie de
nos élites minées par le doute et I’hypocrite langage des médias uniquement préoccupés de
leurs indices d’audience, imposent silence sur le danger des communautarismes qui menacent
lunité nationale. L’Histoire, notre Histoire, est la mémoire de la Nation, c’est a dire des
peuples ((Alsacien, Auvergnat, Basque, Breton, Corse, etc.) ayant la volonté de vivre
ensemble et formant une communauté de langue, de culture, de traditions, d’institutions
politiques et, généralement, de religion. C’est cette mémoire qui doit étre valorisée et
partagée comme étant la racine d’une identité francaise, européenne, laique et républicaine.
La finalité assignée a I’Histoire n’est pas seulement la connaissance du passé, c’est avant
tout I’éducation civique a laquelle il revient de faire aimer et comprendre la France. C’est la
le « clou » qui manque a ceux qui prétendent vouloir nous représenter et assumer [’héritage
de notre citoyenneté. Le souvenir et le glorieux héritage historique du passé de notre pays
rendent les « Penseurs » d’aujourd’hui bien petits dans une France qu’ils laissent en panne
de destin !
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Dieu ? ... c’est une idée qui fait réver les hommes et qui donne, a certains d’entre eux, [’envie
de devenir des dieux.

Réflexions

Il se produit un phénomene bizarre en prison, c’est qu’un détenu qui a été
ostracisé de sa société passe son temps a se préoccuper du sort du monde ! Alors qu’il est
dans I’ombre d’une vie sociale qui se déroule sans lui, son niveau de réflexion tend a s’élever
hors des murs qui I’emprisonnent ; I’essence de la pensée humaine le préoccupe et il se pose
la question de savoir pourquoi les hommes se sont créé des dieux ? ... N'ayant évidemment
rien a penser, le service carcéral de la Justice se chargeant de sa personne, le prisonnier est
libre de son temps et en dispose pour occuper son esprit a tout autre chose qu’a son propre
sort. Comme une mouche dans une bouteille, sa pensée se heurte a toutes les cloisons qui la
séparent de la vie des hommes libres.

Entre les cours d’informatique et de droit, la lecture et |’entrainement physique au
gymnase, les parties d’échecs, je trouvais le temps d’engager de longues discussions
philosophiques avec Vernot, ce chirurgien qui partageait mon sort. Soucieux de vous faire
partager notre intimité carcérale, je ne résiste pas au plaisir de vous conter ’amusement
d’esprit auquel nous cédions en papillonnant loin de la condition de notre enveloppe humaine
emprisonnée.

Le sujet du « divin » est sans doute celui qui défrayait le plus nos conversations. Il est
vrai que c’est une interrogation face a l’enfer quotidien de l’'internement, a moins que ce ne
soit tout simplement ’influence d’'un aumonier sachant écouter sans juger. Le fait est que la
spiritualité tient une grande place dans [’univers barbelé. Mais ne ’aurait-elle pas également
dans la société des hommes libres ot de nouvelles interrogations surgissent a tout moment et
ou il ne s’agit plus que de réussir sa carriere, d’affirmer son statut social, de gagner de
I’argent. Ceux qui ont atteint [’dge milr et enterré leurs parents, ont assisté a l’effondrement
des valeurs qui, jusqu’alors, géraient I’ordre du monde. Leurs racines de pensée ont disparu
et la fragilité de leur destinée de mortel les interpelle. Ils se demandent : Et apres ? Qu’y a-t-
il ? Néanmoins, ils ne se tournent pas pour autant vers les Eglises traditionnelles. Ils avaient
rejeté la foi de leurs parents parce qu’elle ne correspondait plus aux exigences de leur temps.
Mais tout ce que le « New Age » leur a apporté, c’est d’échanger les chapelets et les missels
contre de nouvelles amulettes. Ils ne vénérent plus les saints, mais des entités indéfinies qu’ils
habillent au gré de leurs fantasmes. Ils ne prient plus, ils sont traversés par des « ondes » ou
vont consulter des boules de cristal. lls sont nés croyants, aussi cherchent-ils a retrouver le
chemin qui les ramenera a leur dme originelle. C’est sans doute ce qui conduit Vernot a
penser que le destin des hommes est orchestré par son dieu.

Me référant a I’Histoire, et pour le plaisir de débattre, je relancais notre discussion
sur le sujet a la premiere occasion.

- Mon cher, en m’appuyant sur les textes anciens, j’ai tenté d’analyser ton argumentation
sur le destin prédestiné de la condition humaine.
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- Et... a qui fais-tu référence ?

- A dire vrai, ce n’est pas tant une référence, mais plutét une déduction. « L’épopée de
Gilgamesh », écrite en cunéiforme sumérien au troisieme millénaire avant notre eére,
raconte le premier “’voyage’’ dans la spiritualité de I’humanité primitive. Je n’y trouve pas
trace de destin imposé. Le « Livre des morts », écrit en hiéroglyphes au XlIlle siécle avant
notre ére, nous révéle une spiritualité égyptienne qui n’engage pas les dieux dans la gestion
de la condition humaine. Enfin, les « Manuscrits de la Mer morte » nous disent la
spiritualité biblique. Ils ne responsabilisent pas Yaveh dans I’Homme. J’en déduis que le
« Ménés » des Egyptiens, le « Minos » des Crétois, le « Menw » des Celtes comme le
« Manu » des Incas, sont des noms, par ailleurs synonymes, symbolisant des systémes
humains puissants, capables de diriger les hommes pour construire les premiéres cités.

- Et alors ?

- Je m’interroge sur les raisons qui ont conduit les premiers penseurs a s’adresser a des
dieux pour trouver leur équilibre mental entre le monde qu’ils affrontaient et leur
imaginaire alors sans références scientifiques. Je suis persuadé qu’ils ont inventé des dieux
pour influencer la pensée et enseigner I’humanité aux hommes encore trop soumis a leurs
seuls instincts.

- Hum ! La version biblique de transmission de la connaissance a I’Homme me parait
meilleure que la tienne ; elle nous accorde au moins ’espérance en un monde meilleur.

- Tiens donc ?

- Avant il n’y avait rien, nous dit-elle. Tout n’était que téneébres. Puis d’une étincelle jaillit
la lumiere préparant univers a recevoir la matiére. Alors le lendemain, le soleil et les
astres s’allumerent comme des lampions cosmiques accrochés au firmament. Le troisieme
Jjour de cette création en cours, car il a bien fallu un Créateur a l’origine de tout, apparut
une planete bleue avec des montagnes aux sommets enneigés, des clapotis océaniques, des
terres et des mers. Le monde se construisait. Enfin le sixieme jour, deux bipédes doués de
sens et de raison, émergerent du chaos. Taillés a ’image du Créateur, ils se crurent
chargés de peupler le monde et devinrent nos premiers ancétres.

Repos dominical compris, la création fut bouclée en une semaine. La suite de I’histoire
se déroule dans une compléte oisiveté divine, l’univers semblant immuable avec, bien siir,
quelques épisodes particuliers comme des tremblements de terre, des éruptions volcaniques,
des chutes de météorites, des glaciations, et méme un méga déluge dont on parle encore
dans les chaumieres. Alors évidemment, nos ancétres se sont demandés ce qu’ils étaient
venus faire dans cette galere inachevée. Toutefois, admiratifs de la prouesse réalisée en six
Jjours, ils ont accordé des circonstances atténuantes au Maitre d’ceuvre. Avec plus ou moins
de succes, ils ont alors tenté de remédier aux imperfections de la nature qu’ils allaient
affronter.

- Je ne vois toujours pas se pointer ’espérance annoncée !

- Laisse-moi conclure. Comme nos anciens, nous continuons a nous demander a quel ordre
caché peut obéir ce désordre qui a permis que naissent et disparaissent des espéeces, que
s’ouvrent et se referment des océans, que des étoiles s’embrasent, s’effacent ou filent dans
DUespace ? etc. Mais comme eux, nous ne trouvons pas de réponse, c’est pourquoi nous
confions a Dieu le soin de nous en fournir une. En attendant qu’il se décide a le faire, nous
explorons le ciel, les planétes, et nous projetons de faire des voyages dans notre systéme
solaire. Peut-étre y trouverons-nous ce Dieu que nous interpellons ? C’est cela I’espérance.
- Ouais ! Pour moi, lorigine de la vie est bien plus simple a comprendre que ton histoire de
création de ’Homme par un dieu. Elle remonte a ’origine des temps, il y a quelque quinze
milliards d’années. Le formidable déploiement d’énergie consécutif au « Big bang », ce
hasard originel, a produit un potage de particules en vertu du principe de convertibilité de
D’énergie en matiére : E = mC2, comme chacun sait. Cette émergence de la création eut lieu
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en un temps extrémement bref, la suite fut plus laborieuse. Les particules originelles ont
commencé a s’associer, a se combiner entre elles de maniere a former des architectures
cosmiques, puis des micro-organismes contenant en puissance tous les étres, faunes et
[lores qui allaient peupler la terre. Apres des milliards d’années d’application des forces de
DUunivers, ces montages moléculaires de plus en plus compliqués et variés, ont composé la
Vie et enfin, ’Homme.

C’est la Phistoire de autocréation du monde ou I’Homme est Uarriére, arriere, arriere
rejeton d’un ver de vase, premier maillon de la vie issue d’une longue coalition de
particules ingénieuses et persévérantes. Et s’il était conscient de son origine, esprit
humain pourrait cesser de se raconter des histoires de doctrines biblique, coranique,
védique ou autres, qui ne sont que des servitudes mentales n’apportant rien de concret a
Phistoire de la création.

- Ta théorie fait de ’Homme le simple résultat d’un précipité chimique de la nature, cela
n’est guere valorisant et n’explique ni sa raison d’étre sur la terre, ni le sens qu’il doit
donner a sa vie. Tu dois au moins reconnaitre que si les hommes des commencements
inventaient des dieux, c’était pour échapper a la fragilité de leur condition dans une nature
qui ne les aidait guere !

- Sans doute, mais la nature impose ’évolution des espéces. Les formes vivantes ne sont pas
fixes, elles varient et se transforment par un mécanisme de sélection qui fait que les especes
les mieux adaptées a leur milieu physique, géographique et climatique, triomphent aux
dépens des autres. Ainsi [D’histoire de I’hominidé issu d’un lointain mammifere, a
commencé il y a seulement cing millions d’années. L’homo sapiens, I’homme sage de notre
évolution, n’a que cent mille ans. Tu n’as pas été sans remarquer qu’il continue de porter
les traces de ses lointaines origines ?

- Comment cela ?

- Durant ses neuf mois de gestation, I’étre humain regrimpe a son arbre généalogique et
embryon refait, dans la matrice maternelle, le trajet évolutif qui exigea des millions
d’années pour aboutir a I’hominisation. Au cours de son développement feetal, il montre a
tour de role, des traits de poisson, de batracien, de reptile. Il semble que la nature procede a
la manieére d’un technicien qui commence par fabriquer un modeéle élémentaire pour,
ensuite, le perfectionner en transformant des formes ancestrales en formes appartenant a
Despéce sélectionnée. Le secret de cette embryogeneése reste entier, mais tout se passe
comme si la nature avait voulu, calculé et prémédité la Vie telle qu’elle est et telle qu’elle
Jut. Tu as aussi remarqué que lorsque la meére, au bout de 273 jours de gestation, expulse le
feetus de son utérus, le nouveau-né humain doit apprendre a vivre par lui-méme. Comme
un poisson qui sort de ’eau, il étouffe. Son milieu sanguin se charge alors de gaz
carbonique, sollicitant I’ordre de respirer, déplissant les alvéoles de ses poumons, y faisant
rentrer Uair, les cordes vocales vibrent, I’enfant jette son premier cri... le petit d’homme
vient de naitre sans intervention divine !

- Ton “’naturalisme’’ me stupéfie.

- Je préférerai te convaincre de la réalité de cet ordre naturel qui a réussi, une seule fois a
notre connaissance, le “’miracle’’ de réunir en une de ses créatures, les « qualités » de
I’homme. Cette opération ne s’est jamais renouvelée, aussi ce miracle de la vie humaine
mérite notre respect. Il serait sage de veiller a ne pas prendre le risque d’une extinction de
DPespéce en compromettant ’équilibre entre la « Vie » et le « milieu » dans lequel elle
existe. Et maintenant, il me faut te poser la question : pourquoi Dieu aurait attendu tout ce
temps pour « faire ’homme a son image » ?

- Je crains que ton interprétation des textes bibliques ne soit pas la bonne. Dieu n’a pas
créé Phomme a son image, il a créé I’homme afin que ce dernier se fasse a son image. C’est
a nous de rejoindre Dieu, et non l’inverse.
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- Si j’en crois I’Histoire, depuis ’origine des religions les hommes aiment les instructions
de leurs livres saints, mais le plus souvent ils ne font rien de ce qui est écrit ; sans doute
pensent-ils que Dieu n’habite pas la terre et que, s’il s’est fait homme, c’est pour que les
hommes puissent réver de devenir dieu ?

- Oui, cela a déja été dit. Dans son épitre a lord Byron, Lamartine écrivait :

« Borné dans sa nature, infini dans ses veux,
L’homme est un dieu tombé qui se souvient des cieux »,

Mon pauvre Paul, je crains fort que ton dme rejoigne directement ’enfer quand tu
quitteras ce monde...

- Rassure-toi, elle a déja fait le voyage puisqu’elle est ici, en compagnie de la tienne
d’ailleurs.

- Tu n’es qu’un mécréant !

- Tant pis, j’assume.

L’apres-midi s’acheva sur cette conclusion d’humour, chacun regagna sa cellule
avec ses convictions chevillées a sa croyance tout en respectant celles de I’autre ; Il n’y a que
ceux qui doutent de leur « vérité », qui éprouvent le besoin de ’'imposer aux autres. Pour ma
part, si certains ont besoin d’espérer dans l’'idée d’un Dieu gouvernant le monde, cela ne me
géne pas pour penser que la science se suffit a elle-méme.

Nos conversations souvent animées, attiraient parfois des curieux
souhaitant donner leur avis et participer a nos débats. Or a plusieurs, le risque de désaccord
devient hasardeux et celui d’affrontements incontrolables, tant la tension est latente chez
certains détenus. D’un commun accord, Vernot et moi évitions de laisser se former un groupe
autour de nous. Le moindre heurt conflictuel dégénére vite en pugilat et se trouve toujours
sanctionné par des jours de mitard. Mais notre isolement n’était pas non plus a l’abri des
critiques, et un maghrébin susceptible nous accusa d’étre racistes en raison de notre refus de
nous méler au melting-pot carcéral. Ce fut alors le sujet de notre débat.

Racisme... vaste programme venu du fond des dges. Les « ismes » nous assaillent depuis
que des chamans, inspirés ou drogués, s’en servent en voulant nous imposer leurs
convictions ; Rappelons-nous :

- nos Anciens, Iberes et Ligures, se vautraient dans le paganisme ; fort heureusement, les
Gaulois leur ont apporté le druidisme.

- plus malins, les Romains ont domestiqué le christianisme et s’en sont servi pour imposer
leur impérialisme.

- de sa hache, Clovis a affirmé son franquisme ; puis Louis XIV son autoritarisme qu’un
révisionnisme révolutionnaire viendra bousculer pour étre lui-méme éradiqué par un
bonapartisme.

- vont suivre alors, avec plus ou moins d’intérét sociologique : républicanisme, chauvinisme,
radicalisme, socialisme, jusqu’a ce que le communisme de Staline, le nazisme de Hitler, le
collaborationnisme de Pétain, ’islamisme de Khomeiny, le terrorisme des « Fous » de Dieu,
nous démontre ’horreur des « ismes ».

Et pourtant nous avons recommencé : le gaullisme a fleuri dans le verbe, mais s’est
fané sur les pavés d’un mois de mai. Apres Dieu le pere, nous avons eu ses disciples :
pompidolisme, giscardisme, mitterrandisme, chiraquisme, tous accompagnés de tiers-
mondisme, de mondialisme, de libéralisme, de chiantisme! Alors si vous voulez encore
ajouter le racisme a cette panoplie de “’connerismes’’, libre a vous, mais moi je ne joue plus.
Votre poil a gratter médiatique, la fleur bleue de nos consciences manipulées par une mode
cérébrale, les états d’ame de plumitifs en mal de bons sentiments, je vous dirai comme disait
I’autre : Je n’en ai rien a cirer !



78

Qu’il y ait ou non, une différence de genes entre les hommes d’origines géographiques
différentes, je ne vois pas le rapport. Je vivais en bonne intelligence avec mon chien qui,
apparemment, n’était pas perturbé par ses genes pour partager mon fauteuil. Comme lui, je
peux vivre en bonne intelligence avec les hommes, quels que soient leurs genes. Quand, pour
réaliser un tableau, je fais choix de la couleur d’une peinture, mon intuition et mon goiit me
viennent de 1’éclairage du sujet que je veux mettre en valeur. C’est donc un blanc, un jaune,
un noir ou un rouge qui domine ma toile, et seule l’inspiration artistique donne un sens a mes
teintes. Les couleurs de ma palette me servent a restituer mes sensations : le rouge excite, le
Jjaune apaise, le noir attriste, le blanc fait réver. Les couleurs deviennent autant de forces
vitales qui aident a m’intégrer dans ['univers des impressions. Malgré cela, il se trouve
toujours un malin, ou un malade (je n’ai jamais su faire la différence), qui y dénonce un exces
de blanc ou un défaut de noir. Vous comprendrez que je m’en tamponne royalement et que je
continue a faire comme il me plait. Alors le racisme... faites comme je fais de mon tableau :
encadrez-le et oubliez-le. Cela vous évitera d’étre manipulé par ceux qui, par le biais d’un
exces d’irénisme, substituent [’autoritarisme (tiens ! encore un « isme » qui m’a échappé...)
de leur dogme, au naturel d’'un humanisme vécu sans fanfare. Si leur jeu d’ « ismes » était
bon, il ne serait pas impuissant face a la réalité d’'une humanité qui aspire a l’universalisme
(sic) tout en souhaitant, en silence, que chacun reste chez soi !

En fait, derriere la poussiere des mots, il faut bien constater qu’il n’y a plus de pensée
solide. Nous ne savons plus qualifier les événements et nous sommes exposés a toutes les
tentations : la derniere mode, I’émotion d’une image, la passion d’un « coup de gueule ».
Nous ne distinguons plus le vrai du faux, le juste de l’injuste, le bien du mal. La lucarne du
“’Vingt heures’’ pense pour nous qui devenons des étres égarés dans les illusions d’une
société sans reperes et sans lumiere. Si nous souhaitons retrouver notre équilibre d’hommes
libres et responsables, il nous revient de pourfendre les jobardises, les démissions d’identité
et la crétinerie des attardés de la génération 68 abusant de la liberté pour tricher avec nos
libertés (Rappelons-nous les “’glorieux’’ slogans de la grande kermesse de Mai 68 : « Jouir
sans entraves », « Il est interdit d’interdire », « Le respect se perd, n’allez pas le chercher »,
« Prenez vos désirs pour la réalité », etc. Peut-on s’étonner que cet “Esprit’’ d’un temps
d’innocence ait engendré laxisme, démission, paresse, délinquance, hypocrisie, morosité, etc.
en dévalorisant les liens sociaux ?) et ne pas laisser notre nation éclater comme une
baudruche multiculturelle. Quand il n’y a plus de reperes, plus d’autorité, plus de respect,
plus de vérité, plus de maitres a penser, cela parce que désormais [’artifice réegne au
détriment du réel, quand il n’y a plus d’identité nationale unitaire, alors s’installent, dans une
société minée par le doute, des identités de substitution, celles des communautarismes, des
tribus, des minorités visibles ou invisibles. Quand le désordre menace, la liberté n’est plus
assurée. Il faut aux hommes de notre pays, retrouver le courage de lutter contre des modes de
pensées (hier hitlérienne et communiste, aujourd’hui islamiste) antinomiques avec l’identité
culturelle de notre communauté nationale, s’ils souhaitent vivre libres.

Selon leur personnalité, au bout d’un certain temps d’emprisonnement les
prisonniers se mettent a philosopher. Leur propre sort passe au second plan. Sachant qu’ils
ne sont pas maitres de la date de leur élargissement, ils ne s’en préoccupent plus, laissent le
temps faire son ceuvre et se projettent dans un autre monde pour oublier le leur. Ils se
proposent alors un but de perfection vers lequel ils font converger leurs pensées et leurs
imaginaires.

Méme s’ils savent que vingt-cing siecles de philosophie rationnelle n’ont pas servi a
autre chose qu’a tenter de comprendre le monde, les dieux, ’Homme, la nature et le reste, les
prisonniers s’imaginent disposer d’un nouvel espace de pensée pour finalement se rendre
compte que l’esprit humain revient toujours a l’origine des questions : D’oit venons-nous ?
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Qui sommes-nous ? Ou allons-nous ? Et quelles que soient les « Intelligences » qui leur ont
déja proposé des réponses, ils reconnaissent que la philosophie ne rend pas les choses plus
limpides, son dossier n’est pas forcément plus clair que celui de la science qui prétend avoir
une réponse a tout. Ah ! si, une différence quand méme : la science a permis de se rendre
compte que la terre était ronde, que le soleil était un astre parmi d’autres et que le ciel n’était
pas la résidence des dieux. Il n’en demeure pas moins qu’il n’est pas pour autant certain que
le monde ait un sens. De toute maniere, nous sommes jetés dedans, il nous revient de nous
débrouiller avec lui pour lui en trouver un !

Oh! Il n’y a pas lieu d’en faire une histoire, et il faut bien reconnaitre que la
philosophie est un musée de curiosités doctrinales, l'une chassant ’autre, la pensée est
toujours en quéte d’un Graal. De ce fait, le but que se donne la réflexion de celui qui n’a
qu’un mur pour horizon, c’est de rechercher une vérité qui lui apporte la consolation et la
serénité par l’explication naturelle des choses de la vie, fut-elle a [’état végétatif de
I’existence carcérale. Finalement, la seule question qui revét une importance pour l’interné
est : Comment continuer a survivre entre ces murs pour étre capable de revivre a l’état libre
quand viendra la fin de peine ? C’est sans doute pourquoi le prisonnier ne s’occupe plus du
présent, il préfere projeter son imaginaire dans le monde invisible de la liberté des autres.
C’est son défi a la vie. L’homme est dans ce qu’il croit, pense-t-il, la honte n’est pas d’étre
tombé dans un cul de basse-fosse, elle serait de rester la ot je suis tombé !

Vernot, qui était d’origine bretonne et qui revendiquait ses racines celtiques,
avait une autre conception de la philosophie. Il est affligeant de constater, me disait-il, que
depuis Aristote, la philosophie a été mise au service de la seule « Raison ». De ce fait, elle n’a
servi que les intéréts des systemes de pouvoir, comme si l’ordre social était devenu [’'unique
morale d’esprit ! Or la philosophie telle que la pratiquaient les Celtes, est une libre recherche
de la connaissance, une prospection permanente de [’avenir. Elle ne saurait donc s’arréter a
un état fixé a l’avance, ni n’accepter aucun dogme, fut-il extrait d’une vérité qu’elle aurait
découverte. Le « dieu » du philosophe, c’est une curiosité avide de connaitre la science de la
nature pour éclairer les esprits, et non pour gouverner.

Il me semblait qu’il oubliait un peu son dieu du ciel et je ne manquais pas de [’en
chahuter. Ne confondons pas la religion avec la philosophie, me dit-il, et il se lanca dans
I’analyse de la philosophie celte : De la Galicie polonaise a la Galice espagnole, de la
Galatie anatolienne a la Gaule de nos aieux, les Celtes ont peuplé I’Europe. Ils ont généré
une culture humaniste et une philosophie individualiste, coulant ainsi le ciment unitaire de
l’identité européenne d’un continent fractionné entre les mondes latin et anglo-saxon. Leur
philosophie enseignait que la société était faite pour I’homme, et non pas I’homme pour la
société. L’individualisme des Celtes était une formidable curiosité de [’avenir, une
continuelle volonté d’en chercher les limites, et le refus d’admettre le néant de la mort.

Le drame des Celtes, vois-tu, c’est d’avoir, voici trente siecles, délibérément choisi
I’Homme dans un monde qui s’apprétait a choisir I’Etat. Alors la louve romaine a dévoré le
coq gaulois a Alésia et, sous les coups des dieux romains et du matérialisme chrétien, la
civilisation celtique a perdu la haute vision philosophique qui I’avait fait naitre. La guerre
des Gaules fut, en fait, le choc de deux conceptions de la vie, de deux doctrines possibles
pour UEurope, c’est toute D’évolution de I’humanité qui était en jeu. Des lors, la
philosophie celtique s’est diluée dans des croyances et superstitions qui vont ’enfermer
dans des systémes de pouvoirs collectivistes, substituant la puissance sociale de UEtat &
DPautonomie de Uindividu. La richesse économique a pris le pas sur la liberté d’esprit et la
servilité intéressée a remplacé le dévouement a autrui. L’homme fut ainsi conduit a se
choisir un maitre capable de le protéger d’autres maitres.
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La civilisation celtique a été mise en hibernation par la domination romaine, puis
par Dintolérance du christianisme triomphant. Romains et Chrétiens ont répandu
d’absurdes calomnies sur les meeurs gauloises, les premiers pour justifier les massacres de
César, les seconds pour expulser et exterminer le paganisme et le druidisme. Toutefois,
inscrite dans le subconscient occidental, cette culture celtique a poursuivi son évolution
souterraine (malgré quatre siéecles de latinité puis de domination franque, la toponymie des
noms de nos villages est restée gauloise...) en attendant I’heure de sa résurrection. La
philosophie celtique est peut-étre sortie de I’ Histoire mais elle n’est pas sortie de nos vies !

- Mais... les Celtes avaient une multitude de dieux ?

- Les dieux celtes n’étaient pas des idoles a vénérer, mais des idées-symboles a respecter. Ils
exprimaient la lumiere de Uintuition, la liberté d’esprit, les bienfaits de la science, ’unité
culturelle, etc. Lug était le symbole des lumieres, physiques et morales ; ce phare de la
pensée fera trop d’ombre a la chrétienté conquérante, aussi, dans la mythologie chrétienne,
Lug deviendra Lucifer, I’ange rebelle qui se dresse contre I’omnipotence de Jéhovah
devenu Dieu le pére des Chrétiens. Cernunnos était le symbole de la trinité celtique : le
corps, Uesprit, I’dme, qui représentent la sagesse de la puissance solaire fécondant la terre
poury entretenir la vie. Esus symbolisait I’énergie créatrice et se présentait comme le porte-
parole de toutes les vérités, il était « celui qui ne connait pas la loi », un symbole de
philosophie ! Je pourrais aussi te citer Teutatés, le pére de la nation celte, Belenos,
Taramis, Ogmios, Belisama ; chaque “’mythe’’ celtique a le nom de son idéal. Le ciel celte
était plus vaste que le ciel olympien des Grecs et des Romains ; c’est sans doute ce qui
explique Doriginalité de la ‘religion’’ des Celtes donnant la primauté aux lumieres,
physiques et morales, valorisant effet plutot que la cause, la clarté de Iesprit plutot que le
mystere des idoles artificielles.

La société francaise est gauloise ; pour essentiels qu’ils soient, les apports romains
et barbares ne sont que des appoints. La nature celtique persiste dans la mentalité francaise
mais, depuis plus de vingt siecles, une « civilisation de artifice » et une « religion de
systeme » trahissent la nature celtique du peuple de !’ancienne Gaule, imposant le
collectivisme social a lindividualisme intuitif, donnant la priorité au technocrate sur le
philosophe, bref c’est le Systéeme contre D’Esprit. Peut-on s’étonner de [’agitation
permanente de notre société ? Les Celtes respectaient la hiérarchie des valeurs, mais ils
étaient allergiques a la hiérarchie des autorités, d’ou leurs difficultés pour désigner un chef
et s’unir face aux dangers. L’individualisme était la pierre de touche de leur civilisation.
Toujours vaincus (par les Romains, les Goths, les Francs, les Saxons, etc.), les Gaulois ont
toujours réussi a « digérer » leurs vainqueurs et a conserver, voire méme a imposer, leur
personnalité celtique. Toutefois, s’ils sont encore aujourd’hui demeurés eux-mémes, ils ont
perdu la connaissance de leur origine. La Gaule existe toujours, mais elle est masquée par
des cultures, des lois, et des croyances qui lui sont étrangeres et perturbent sa nature
profonde ; c’est ce qui donne aujourd’hui a la France sa démarche déroutante et instable.

- Il me semble que cette dualité « Individu-Systéeme d’ordre » se retrouve dans celle de notre
République ou les “’Girondins’’ fédéralistes, parce qu’individualistes, se heurtent aux
©Jacobins’’ centralistes, partisans de autorité d’Etat. Et en étudiant ’empreinte celte sur
notre passé, on pourrait sans doute mieux comprendre les difficultés de notre peuple a
digérer une structure politique antinomique avec sa mentalité. Il est difficile de ne pas
croire aux réalités ethniques quand on veut expliquer les difficultés sociales d’aujourd’hui.
- Effectivement, cette dualité, ainsi que tu la qualifies, résulte du combat que patiemment,
méthodiquement, intuitivement, les Celtes ont mené pour bousculer la structure étatique de
la société francaise. Le Tiers Etat qui a initié la révolution de 1789, ¢’était les Celtes contre
les Francs de la noblesse et les Romains du clergé. Ne t’étonne donc pas de les retrouver
sous Pappellation de « Girondins ». Mais ce peuple, qui avait le génie de la liberté et le
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culte de Uindividu, n’est toujours pas parvenu a se débarrasser du centralisme étatique et
de sa dépendance sociale, tant est lourd Ihéritage de autocratie et de I’Etat unitaire. Les
Girondins gaulois n’ont encore jamais pu s’imposer face aux Jacobins romains et francs !
Malgré trois révolutions et trois guerres en deux cents ans, la société francaise, girondine et
gauloise en esprit, n’est pas parvenue a renverser le poids des siecles de centralisme
étatique. Ne vivant pas en harmonie avec ses aspirations, contrariée par la pesanteur de ses
systemes qui briment sa culture originelle, divisée entre un libéralisme qui correspond a sa
philosophie individualiste et un socialisme qui joue de son dévouement a autrui, la société
francaise a aujourd’hui une démarche chaotique qui nuit au développement de ses
potentialités de création. Ses structures voudraient discipliner I’homme aux lois de la
société, mais sa philosophie est que la société doit étre faite pour I’homme. Il y a
incompatibilité entre le droit °Romain’’ et le droit “Celtique’’ !

- Notre civilisation du troisieme millénaire cultive le mythe du progres, aussi je n’y vois pas
de place pour la philosophie celte. Les dieux d’aujourd’hui se nomment la Science, la
Technique, UEtat, le Socialisme, le Libéralisme, le Capitalisme qui, tous, sont des
conceptions d’idéaux pour un avenir sans réve. Alors, ou sont les Celtes ?

- L’homme informatisé de cette civilisation du progres est-il encore un étre civilisé ? Quelle
est sa quéte d’idéal ? Je n’en vois point qui construise une civilisation de I’homme tel qu’il
est et non tel qu’une société voudrait le faire ! Il y a donc forcément, dans ce désert de
pensée, une place a accorder aux Celtes si nous voulons continuer a vivre comme des
hommes libres et responsables.

- Comme toi je le souhaite, mais encore faudrait-il que nous sortions de la pour s’en
préoccuper.

Ces discussions passionnées développaient en moi le goiit du raisonnement cher
a Michel Eyquen, seigneur de Montaigne, dont je faisais mes délices. « Puisque je
n’atteindrai jamais une vérité stable et définitive, pourquoi ne pas me contenter d’exercer
ma réflexion sur les diverses pensées qui me viennent tout en sachant que je ne pourrai
Jjamais considérer une de ces pensées comme établie ? » a écrit illustre moraliste des
Essais. Je me passionne pour ce jeu d’idées, sans toutefois oublier qu’il me faut trouver le
moyen de sortir de ces murs avant [’échéance imposée par une mafia de justiciers, je la
trouve trop longue pour ce que j’ai a accomplir.
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La liberté ? ... c’est ce qui donne la force d’inventer et d’agir.

Libération

Qui n’a pas un jour révé de changer sa vie ? De faire peau neuve pour
échapper a un présent insupportable ou ennuyeux ? De recommencer sa vie a zéro quand le
destin n’offre plus d’espérance ? Ce réve est le mien auquel s’ajoute la volonté de quitter
[’ombre qui m’emprisonne. La charrue du temps qui passe pose ses sillons sur mon visage et
commence a y laisser la trace de ses rides ! Je ne peux attendre plus longtemps la récolte
qu’en attend la Justice.

Je commencais a étudier le moyen de m’évader. Il ne faut pas songer a passer par les
murs, ils sont trop hauts et, méme si je réussissais a grimper dessus, en redescendre
présenterait le risque de se casser un membre, ce qui évidemment mettrait fin au projet de
cavale. Non, le seul moyen de sortir de la cage me parait étre une visite a [’hopital ou je
pourrais peut-étre fausser compagnie a l’escorte qui m’accompagnerait. Avant cela, encore
faut-il convaincre le médecin généraliste de la prison que mon état justifie un examen qu’il
n’a pas les moyens de pratiquer. Ce ne sont pas la des barrieres insurmontables et je confiais
mon désir d’évasion a Vernot. N'ayant plus qu’un an a faire pour achever sa pénitence, il ne
souhaitait pas lui-méme tenter le coup, mais il voulait bien m’épauler pour réussir le mien.
Par contre, je ne lui parlais pas de mon intention de tuer Guindar. Jamais d’ailleurs je n’en
parlerai a quiconque, ceci afin de ne compromettre personne dans cette ‘'vendetta’’ et,
surtout, ne pas prendre le risque d’étre dénoncé avant d’avoir réglé mes comptes.

Nous commengdmes par évoquer tous les prétextes de maladies et de douleurs qui
pourraient permettre de déjouer la science du toubib de la prison, le seul qui pouvait délivrer
un bon de consultation a l’extérieur.

- Le mieux, me conseilla Vernot, serait que tu simules un accident cardiaque. Commence
par t’inscrire a quelques visites médicales en te plaignant de douleurs de poitrine qui te
perturbent depuis déja quelque temps. Tu joueras le grand jeu du cardiaque quand
Uinfirmerie commencera a te prendre au sérieux en te fournissant des médicaments. Il sera
alors plus simple de simuler une crise, la cause sera connue et redoutée. Modifie également
ton alimentation en te gavant de sucre et de chocolat, cela aura un impact sur tes analyses
de sang. Afin que ce changement échappe a Dattention des Matons, c’est moi qui en
passera commande a la cantine. Tu compenseras mon déséquilibre budgétaire en prenant
du tabac pour moi. Tout cela va prendre quelques mois pour aboutir a un résultat ; en
attendant commence a réfléchir a la maniére dont tu vas organiser ta cavale, une « Belle »
réussie, c’est une fuite bien préparée : Ou vas-tu aller ? Comment et avec quel argent ?
Quels seront tes moyens d’existence jusqu’a la fin de tes jours ? Qui peut t’aider ?
Comment te procurer des papiers ? etc. Je te donnerai quelques adresses ou tu pourras
momentanément trouver un dépannage, mais sache qu’une fois dehors, il te faudra
t’assumer complétement en vivres, vétements et logement. De plus, tu devras vivre planqué,
car tu auras toutes les polices aux fesses, tes anciens gites seront particulierement surveillés
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aussitot ton signalement diffusé dans les médias. Auras-tu la capacité d’affronter cette
condition d’homme traqué ?
- Je suis prét a tout affronter plutot que de continuer a subir cette mort lente. Rassure-toi,
Jj’ai les moyens de disparaitre dans la société, mais j’accepte volontiers ton coup de main
momentané. Cela pourra m’aider dans les étapes de ma transformation. Toutefois, je
préférerai ne pas t’en dévoiler le plan afin de ne pas t’impliquer dans cette évasion si, par
malchance, j’étais repris.
- Okey ! Je préfere aussi, le secret et la discrétion sont ici les meilleurs atouts d’une
réussite. Je te donnerai ’adresse ou tu pourras me contacter des que je serai dehors,
J’aurai plaisir a connaitre ton histoire.
- Bien siir, mais j’ignore encore si je serai toujours dans I’hexagone.

Le lendemain je commencais a ne plus me raser afin de laisser pousser ma barbe et je
m’inscrivais a la visite médicale. Le plan de ma « Belle » commengait a s’esquisser.

Malgré la préparation clandestine de mon évasion, je ne changeais rien a mes
activités habituelles. Les conversations passionnées que j’avais avec Vernot, avec parfois la
participation d’autres détenus et méme quelquefois d’un surveillant intéressé par le sujet, se
poursuivaient dans la salle de lecture conjointe a la bibliothéeque. L’état du monde, la
condition européenne, la situation de la France, les problemes sociaux, ['impéritie politique
face a une dette nationale de plus de mille milliards d’euros, etc. enfin tous les problemes
dont débattaient les médias nous étaient autant de themes de réflexion. Il nous apparaissait
que la mode médiatique était aux mouchoirs ! Jentends par la qu’a tout moment il fallait
sortir son carré de tissus pour pleurer sur le sort de clandestins devenus des « Sans papiers »,
de paumés transformés en S.D.F., de “’jeunes’’ (bravo I’amalgame !) devenus délinquants par
la faute de la société, de taulards considérés comme victimes d’un systeme inhumain, de
I’Islam intégriste devenu intouchable par la trouille qu’il génere, etc. Les parties de larmes
collectives devenaient un sport national, nous n’en finissions plus de compatir, de nous
excuser, de nous culpabiliser, de nous agenouiller et de nous repentir ! Nous ne cessons pas
de verser dans une démagogie absurde qui gangrene notre société.

L’état de la France continuellement divisée par les oppositions jacobine et girondine,
entrant quasiment en situation de guerre civile a chaque élection présidentielle, nous
paraissait préoccupant. Encombrés de leurs idéologies, les Partis politiques ne parvenaient
pas a proposer de projet qui puisse unir les différentes sensibilités de la Nation pour les
projeter dans un avenir commun. Nous assistions a un véritable cirque politico-médiatique
qui paralysait toute innovation et toute réforme, faute de réelle volonté de la part de nos
dirigeants et d’une saine information en mesure d’analyser intelligemment les situations
sociale et économique du pays. 1l est vrai que dans une société ou l’intérét individuel prime
sur Uintérét collectif. ot les citoyens veulent toujours plus de I’Etat sans rien céder de leurs
privileges, il n’est pas aisé de responsabiliser sans toucher a la liberté !

Ce jour-la, le sujet de notre débat était « la République ». Comme c’est aussi « ton »

sujet ami lecteur, je t’offre nos réflexions au risque de te défriser.
- L’Histoire des hommes et de la politique, je t’en ai déja entretenu avec les Celtes, est celle
d’une tension permanente entre ’individualisme des hommes et ’ordre social des pouvoirs.
Ces deux forces contradictoires, le pluralisme des individus et Uunicité de I’Etat, sont en
perpétuel conflit, commenca Vernot. Cet antagonisme se retrouve dans les fondations de
notre Révolution de 1789 qui accoucha a la fois des Droits de ’homme a sa diversité, et
d’une République jacobine et centralisatrice, enfermant ainsi les particularismes
individuels et provinciaux dans le carcan unitaire d’un systéme d’Etat.
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- Tiens ! C’est vrai, je n’avais jamais prété attention a cette antinomie. Il y a la comme un
débat philosophique a engager pour dire qui doit avoir la priorité entre le particularisme
territorial de lindividu et le concept d’universalité proclamé par les Républicains.

- Ces deux poles contraires se manifestent par la mutation en cours de notre société. La
mondialisation et la révolution technologique des communications enfiévrent aujourd’hui
le culte de individu et mettent a mal les structures centralisatrices comme la Nation et
I’Etat. Cette implosion républicaine bouscule idée d’égalité communautaire et encourage
Uindividualité. Elle signe la crise de notre systeme politique et traduit une volonté générale
de plus grande autonomie. Il parait nécessaire et méme urgent, de régénérer nos
institutions politiques et le systeme républicain pour organiser la réconciliation de
Uindividu et du citoyen.

- Pourquoi du systéeme « républicain » ? ... la République serait-elle inscrite dans nos
geénes ? A ma connaissance, le peuple francais n’a jamais été consulté sur le choix de ce
régime imposé par les Francs-magons qui ont, depuis cing républiques, confisqué nos votes
pour imposer leur concept d’universalité.

- Que veux-tu dire ?

- Ce que tu entends. Peux-tu me dire quand le peuple a eu le choix de son systeme
politique ? ... ne cherche pas, il ne I’a jamais eu ! Cette décision a toujours été prise par
une poignée d’agitateurs manipulés par la franc-maconnerie ou par une mafia parisienne
de parlementaires qui n’avaient pas été mandatés pour cela. Paris a toujours décidé de tout,
tant il est vrai qu’il n’y a de bons Républicains que dans la capitale, il leur parait donc
inutile de consulter les Provinciaux pour décider d’un régime pour la France ! C’est
d’ailleurs ce qui explique le divorce historique latent entre un pouvoir parisien « jacobin »
et les régions « girondines ». Entre « UEtat ¢’est moi ! » de Louis XIV et le centralisme de
I’Etat républicain, il n’y a aucune différence et on peut légitimement se demander au nom
de quels intéréts s’est fait le “changement’’ ? La Révolution de 1789 n’a pas donné
naissance a la République, cette derniere fut le fait de la Convention de si triste mémoire.
Je te rappelle qu’aucun des révolutionnaires de 89, ni aucun des cahiers de doléances ne
réclamaient la République, tous demandaient simplement une modernisation sociale de la
monarchie. Bien siir, nous savons tous que c’est la fuite du roi a Varennes, en juin 1791,
qui a provoqué la mort de la royauté et fait basculer I’histoire révolutionnaire. L’idée de
République n’est apparue qu’en octobre 1791, lorsque les membres des clubs et des loges
magonniques infiltrés dans I’Assemblée législative, sont arrivés au pouvoir. Le concept
maconnique de cosmopolitisme a fait naitre ’universalisme auquel s’est référée la
construction de la premiére république. C’est ce cosmopolitisme de la République
universelle qui va marquer le caractére de nos lois et leur donner ce “’flou’’ qui permet a
n’importe quel apprenti juriste de leur faire dire une chose et son contraire, faisant ainsi
régner le doute et la contestation. L’anarchie du verbe entrainant forcément le désordre
social, on ne peut aujourd’hui s’étonner de la crise que vit la cinquiéeme république qui
continue a légiférer en se référant au modéle de son passé républicain. Elle persiste a
idoldtrer les terroristes qui sont a l’origine des massacres du 10 aoiit et de septembre 1792,
ainsi que du régime de terreur et du génocide vendéen qui ont suivi. Plutot que de faire des
lois sur I’Histoire des autres, il serait plus sage de faire un travail de mémoire sur la nétre !
Pourquoi ne pas proposer aujourd’hui au choix du peuple, un régime qui convienne a ses
aspirations de plus grande autonomie, d’un pouvoir exercé au plus pres de chez lui, d’une
préférence culturelle provinciale, d’un régionalisme identitaire plutot qu’un universalisme
irénique sans horizon...

- Mais... tu piétines I’héritage de la Révolution de nos Anciens.

- Ah! ta « Révolution », parlons-en. Aurais-tu la naiveté de la croire faite et issue du
peuple ?
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- Evidemment ! Et on ne peut pas mépriser le Serment du Jeu de paume, I’abolition des
privileges, les droits de I’homme et du citoyen, la Constitution, etc. qui sont les piliers de la
société d’aujourd’hui.

- Et tu oublies bien siir la « prise » de la Bastille par des bandes de rodeurs et de criminels
que les troubles de la « Grande peur » avaient fait se déverser sur Paris. Ce fait fut si peu
un « événement national » qu’aucun des chefs révolutionnaires ni assista, mais que
Grégoire, ce curé renégat, fit le lendemain admettre a I’Assemblée comme étant un acte
héroique du peuple ! Cet acte de brigandage créa ainsi le mythe historique et politique qui
est devenu notre féte nationale. On baigne dans ’absurde et, chaque année, on célebre le
coup de main d’un ramassis de brigands en quéte d’armes qui n’a méme pas été capable de
prendre la forteresse d’assaut. C’est beau le mensonge de la culture jacobine !

- N’exagere pas, veux-tu.

- Il n’y a rien la d’exagéré hélas ! Je te renvoie aux témoignages d’époque des Marat,
Barras, Pasquier qui raménent ce non-événement a sa juste mesure, mais nos historiens
républicains se gardent bien de s’y référer pour ne pas gater I’image d’une Révolution qui
sert d’assise a la République. Or la République n’a pas été créée par le peuple, il faut le
dire et cesser de prendre les théories sanglantes de Danton et Robespierre comme des
paroles d’Evangile.

- Tu ne peux nier que la Révolution de 89 est née d’une espérance de changement, et que
les idées nouvelles bousculaient le conservatisme de la monarchie en réclamant plus de
Justice sociale ?

- Je te ’accorde. Mais entre les « idées » de changement et le fait républicain, ce fut la
lumiére accouchant de ombre avec les horreurs pratiquées par un terrorisme d’Etat
s’appuyant sur la force des armes pour imposer le culte jacobin et ’idée d’une République
universelle. C’est en s’y référant que ces « révolutionnaires » ont pillé I’Europe, dégoiitant
a jamais ses peuples de s’unir dans une fédération de républiques rangées sous le drapeau
tricolore.

- L’ambition politique de ces Anciens était démesurée.

- Tu veux dire leur “avidité’’ de richesses était démesurée.

- Ne mélange pas tout. Connais-tu un seul homme politique qui, une fois au pouvoir, ne
commence pas par se servir pour s’enrichir et s’assurer ainsi de conserver le pouvoir ?

- Oui, de Gaule. Mais si ce général était un honnéte homme, c’était aussi un Machiavel
politique.

- Bon, passons. Mais toi... que proposes-tu pour changer tout cela ?

- Un régime qui calme les ambitions personnelles de tous les « Savonarole » de la politique
et qui permet, a celui qui est a la téte du pays, d’étre « hors » norme pour se consacrer
calmement aux seuls intéréts de la nation. Il faut marier la démocratie avec la continuité
du pouvoir de UEtat, de facon a pratiquer une politique du long terme et non plus une
action fugace ne visant qu’a ménager les futures élections. La téte de I’Etat doit étre libérée
des échéances électorales et dégagée des affrontements politiques. Celui qui a en charge
Pexercice des fonctions régaliennes de ’Etat, doit étre un « Sage » uniquement préoccupé
du bien-étre de son peuple et non des états d’ame de ceux qui le divisent. Pour cela je ne
vois qu’une monarchie constitutionnelle et parlementaire !

- Hum ! C’est une nouvelle révolution que tu veux déclencher, prends garde a ta téte... Le
probleme est que ton régime est contraire aux principes qui sont les notres depuis deux
cents ans. La République se veut un idéal a partager en le proposant au monde entier, alors
qu’une monarchie, méme si elle pratique la démocratie, s’enferme dans le nationalisme.

- J’entends bien, et c’est ce qui me fait penser que le cosmopolitisme républicain est en
désaccord avec la Nation, c'est-a-dire avec le peuple de France qui réclame sa juste part
d’attentions. Il préfere regarder ses racines plutot que grimper aux arbres de la liberté
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républicaine pour n’apercevoir qu’un horizon sans limites et sans repeéres. La République
est une philosophie qui veut ignorer le particularisme des gens du pays pour lui préférer
Uuniversel. Hypnotisés par leur ambition mondialiste, les « Républicains » méprisent, ou
ignorent ce qui revient au méme, les hommes de nos terroirs pour donner la préférence a
« Pautre », celui qui veut entrer dans leur systeme chimérique. De ce fait, la fracture
sociale, la scission entre la France d’en haut, celle de Paris, de la politique et de la finance,
et celle des pays d’en bas, les communautarismes de tous crins incapables de se rallier a cet
universalisme sans dme et sans repere, la dette abyssale que nous laissons aux générations
futures, des banlieues en ébullition, prétes a la guerre civile et autres cassures, sont
Uillustration du désastre national de la République universelle. J’aimerais que le Moliére
des « Femmes savantes » revienne pour déclamer son bon conseil (acte Il ; scéne 7) :
«...Ne point aller chercher ce qu’on fait dans la lune,

Et vous méler un peu de ce qu’on fait chez vous,

Ou nous voyons aller tout sens dessus dessous. »
Cette république messianique, vouée a exporter partout ses valeurs de civilisation avec la
prétention de les croire universelles, qui se détache de son pays pour soi-disant aimer le
monde entier, est totalement utopique. Son ambition planétaire survole les réalités et lui fait
oublier le sort de son peuple. Platon nous avait déja fait le coup, sa « République » était
tellement idéaliste qu’elle n’a jamais été adoptée par un peuple !
- Du calme mon vieux, ne remonte pas a l’antiquité pour démolir ’idéal républicain qui est
une morale, celle de préférer le meilleur pour tous plutot que ce qui est bon a un seul.
- Son probléeme vois-tu, c’est d’abord ce « Tous ». La République est persuadée que ses
valeurs sont les bonnes, donc les seules qu’il lui faut faire admettre. De ce fait, la liberté de
penser et de dire de ceux qui ne sont pas convaincus de sa « vérité » officielle, est interdite
par toutes sortes de pressions, de limitations, d’interdictions, de diabolisations, ce qui, en
esprit, est un déni de démocratie. Cette volonté républicaine de créer un homme universel
s’apparente a I’ambition du collectivisme marxiste qui prétendait créer un homme nouveau
par le lavage de cerveau pour le priver de sa mémoire. Elle contamine les pratiques et les
mentalités de notre société. La république universelle, il faudra bien ’admettre un jour
apres plus de deux siécles d’échecs sociaux, est un régime impossible a vivre en paix en
raison du besoin qu’éprouve chaque étre humain a se sentir I’homme de sa terre, de son
clocher, du lieu ou sont enterrés ses aieux. C’est la un sentiment identitaire plus fort et plus
grand que Uuniversalisme des réveurs d’un monde impossible. Etre citoyen du monde
invite a renier son passé, ses racines, son identité, pour épouser ceux des autres qui,
globalement, n’existent pas. Dissoudre une goutte de pastis dans la mer n’a jamais donné le
goiit du pastis a I’eau salée ! Il en est de méme pour les « vertus » républicaines qui se
noient dans leur utopie d’universalité.
- Notre République réve d’étre le soleil du monde et d’envoyer ses rayons aux confins de la
planéte pour éclairer ’esprit des hommes, mais ses idéaux de tolérance, de liberté,
d’égalité, de fraternité, de droits de I’homme, etc. ne sont pas des réves, ils sont les
programmes politiques de tout républicain...
- Arréte ! veux-tu. Le communisme prétendait déja la méme chose pour faire oublier ses
goulags et ses génocides. Cette République embourgeoisée, capable du pire en pronant le
meilleur, cette République qui n’existe que par le verbe en se gargarisant des « droits de
I’homme » et de « I’exception francaise », cette République a bout de souffle, épuisée par
les exces de ses démagogues, de ses mots sans signification concréte et saturée de ses
pauvretés matérielles, intellectuelles, morales et civiques, nous a volé nos réves de paix
Jamiliale et sociale, d’amour de nos terroirs, de valeur du travail, de liberté d’esprit, en
créant Uillusion avec ses symboles de liberté, d’égalité et de fraternité pour tous les hommes
de la terre. Si cette devise républicaine énonce des principes auxquels nous adhérons tous,
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il faut bien constater qu’il existe un gouffre entre ces idées incessamment répétées dans les
discours politiques (« résoudre la fracture sociale », « créer la mixité sociale », « assurer
I’égalité des chances », etc.) et la réalité sociale. Notre société francaise n’a jamais été aussi
Jracturée, divisée et inégale qu’aujourd’hui. Les hallucinants déséquilibres de richesse et
de pouvoir entre le centre de Paris et le reste de la France, entre les métropoles et le monde
rural, font qu’on ne peut s’étonner du discrédit qui pése sur les discours politiques. On se
demande pourquoi ces hommes de foi républicaine utilisent les mots de « Liberté, Egalité,
Fraternité » alors que leur régime ne les applique pas ?... Et d’ailleurs ces vertus
d’humanisme ne sont pas leur propriété, je connais prés d’une dizaine de monarchies
européennes qui les appliquent dans leur vie politique courante, sans pour autant se livrer
a la foire d’empoigne et de quasi-guerre civile qui se déroule périodiquement chez nous a
chaque grande échéance électorale, cassant véritablement le pays en deux et stérilisant des
énergies qui seraient plus utiles si elles étaient consacrées a sa vie sociale. Cette République
des mots ne voit pas et ne ressent pas le péril de la République des maux vécus par ses six
millions de pauvres, ses quatre millions de chomeurs, ses deux millions de mal-logés et ses
cent mille sans domicile fixe. C’est affligeant, et les gens du peuple sont las des refrains
républicains qui ne servent qu’a entretenir les privileges d’une minorité qui controle le
systeme et en bénéficie. L’insignifiance des projets d’avenir de cette République qui a
dévasté ses espérances initiales, compromet désormais son existence en tant que régime
politique.

- Les débats d’idées sont la garantie que les réegles de la démocratie s’appliquent dans ce
régime, toutefois je reconnais a ta décharge que, dans notre république, le « Res publica »
des Anciens, est devenue une sorte de gestion médiatisée qui nuit a esprit. Le débat public
se fait désormais au travers des « Guignols de ’info ». L’Homme politique est devenu un
bouffon qui s’immerge dans une quelconque émission de variétés, la « Politique » est ainsi
ramenée au niveau d’un ennuyeux divertissement dont les citoyens sont exclus. Comment
s’étonner ensuite que les citoyens refusent de jouer avec des guignols en s’abstenant de
voter ?

- Ce n’est pas une nouveauté. Depuis pres de trente ans, les hommes politiques trop
ordinaires qui ont succédé a De Gaulle pour exercer le pouvoir, et les médias qui s’en font
Décho, refusent d’avouer la vérité sociale et pratiquent la langue de bois : on ferme les
yeux sur une émigration massive d’origine africaine et musulmane incapable de s’intégrer
a notre culture, ce qui compromet la paix sociale, les voyous sont appelés des « jeunes »
pour cacher leurs origines ethniques et ’échec de [l’intégration, leur délinquance est
qualifiée « d’incivilité » pour en atténuer ’impact, les cités sinistrées, véritables ghettos ou
le droit ne s’applique plus, deviennent des « quartiers » sensibles, etc. Tous les responsables
d’impérities politiques et sociales, ont peur des mots et versent, a tout propos, dans une
démagogie liberticide qui gangréne notre société. Ils cachent la réalité pour ne pas
alimenter ce qu’ils appellent le « racisme » qui n’est que le rejet, par les nationaux, d’un
melting-pot ingérable et d’un multiculturalisme que de pseudo élites, jouant avec ’avenir et
Uidentité du peuple, veulent imposer au nom de leur universalisme. Ces démagogues qui
quémandent nos votes ne pensent qu’a ne pas déplaire a ’opinion conditionnée par les
médias et les lobbys, et non a lintérét national. Est-ce cela ton « meilleur » républicain
pour tous ?

- Hum ! la République ne constitue pas une communauté particuliere, elle est d’abord une
idée qui s’offre a tous les hommes de bonne volonté, c’est pourquoi elle se veut accueillante
et exemplaire. De ce fait, les étrangers qui viennent chez nous y ont les mémes droits civils,
et non civiques, que les nationaux...

- Beau résultat ! Une République pleurnicharde, dont les citoyens de bonne volonté se
regroupent en associations caritatives et se comportent en mendiants pour quémander
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aides, assistances, fonds pour porter secours aux malheureux du monde entier. La
mendicité de compassion est, elle aussi, devenue un sport national de haut niveau ! Et dans
cet universalisme de mouchoirs, on ne sait méme plus ce qu’est étre Francais, méme [’élite
de notre jeunesse part a l’étranger parce qu’elle n’a plus envie d’étre francaise !
L’ambition républicaine est si démesurée qu’elle oublie d’éclairer et d’intéresser ses
propres citoyens. Elle a ruiné la mémoire de nos deux mille ans d’Histoire pour ne retenir
que son idéologie d’universalité, préférant se projeter ailleurs plutot que de se consacrer au
peuple francais. Tout son systeme est aujourd’hui cul par-dessus téte : le parlementarisme
s’est transformé en bureaucratie qui asphyxie la société par un trop-plein de lois et de taxes
(nous avons deux fois trop de parlementaires et de fonctionnaires) ; la démocratie s’est muée
en démagogie compatissante qui fait que la tolérance doctrinale s’est transformée en
laxisme généralisé (« La liberté sans contraintes » de mai 68); notre police, qui détient le
record européen en matiere d’effectifs de sa force publique, est désormais incapable
d’assurer la tranquillité et de faire observer la loi dans les zones dites “’sensibles’’ (surtout,
ne « Touche pas a mon pote ! »); notre systeme social est pillé par des tricheurs (il suffit,
pour un clandestin, d’inscrire son enfant a l’école pour bénéficier de [’aide sociale) se
partageant en tribu I’emploi d’une unique carte vitale ; ’Etat est devenu un tyran fiscal qui
préléve 45 % de la richesse nationale tout en faisant des dettes (qui affectent les générations
futures), etc. Cette République, qui se prétend le phare des droits de I’homme, laisse
s’installer D’apartheid dans ses banlieues, son systeme d’assistance de plus en plus
sophistiqué ne réussit pas a faire reculer la pauvreté, son éducation nationale, qui bénéficie
de budgets toujours en expansion, s’avere incapable d’apprendre a lire, écrire et compter a
plus de 10% de ses éleves, ses intellectuels (mais out sont-ils ?...) sont en retard d’idées et ses
hommes politiques devenus aveugles, sont coupés de la France profonde. A force de
regarder hors frontiéres pour y semer ses idées qu’elle prétend universelles, notre
République ne voit plus, ni n’entend ce qui pousse dans son pays. Non, je ne parviens pas a
me pamer devant ton ‘’idéal’’ républicain. Nos plaies sociales devraient pourtant étre
évidentes pour des hommes de bon sens, s’il en reste dans le monde politique ! Il y a la
comme la dictature d’un systeme inerte, en complet déphasage avec le particularisme des
Francgais et Pamour qu’ils vouent a leur pays. Je crois que ’erreur d’orientation a
commencé a Valmy ou les patriotes en armes ont chassé les Prussiens de notre sol en criant
« Vive la Nation » alors qu’a Paris, les Conventionnels ont entendu « Vive la République »
qui, entre nous, n’existait pas encore! Nous baignons dans une erreur d’idéologie
totalitaire. Depuis deux siecles, elle nous fait croire que la République est porteuse du
flambeau de la liberté alors qu’elle ne sait faire que des lois contraignantes. C’est un
régime podagre que méme les auteurs de ses lois ne respectent plus. Depuis vingt-cing ans,
plus de mille lois ont été votées, mais plus de deux cents attendent toujours d’étre
appliquées. Cela veut dire que 20 % des textes adoptés par le Parlement ne servent a rien !
Quand la régle est a ce point bafouée par ceux qui la congoivent, la confiance du citoyen
dans les pouvoirs législatif et exécutif s’étiole. Devenu un spectacle médiatique, l’art de
légiférer n’inspire aucun respect d’autant qu’en contradiction avec la Constitution ( en son
article 34 ), le législateur se prétend maintenant historien et sort de sa mission. Curieux
régime ou les Assemblées s’occupent de réécrire le passé et de fixer dans la loi
Uinterprétation d’événements anciens ! Il est temps de libérer notre pays du carcan des
mensonges de ceux qui se sont emparés du pouvoir de la parole en se jouant de la
démocratie.

- Tu es déchainé, mais il est vrai que nos systemes politiques, éducatifs et sociaux, ont été
confisqués par une castre liberticide, soixante-huitarde et gauchisante, qui a installé la
confusion des pouvoirs exécutif, législatif, judiciaire, éducatif et médiatique afin de
Jabriquer de ’étatisme et de l’assistanat, des conditions plus conformes a sa volonté de
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mise sous séquestre de notre liberté de penser, d’écrire et de dire. Cette escroquerie
culturelle a permis a ses représentants d’imposer leur idéologie, d’usurper la République et
de gouverner en jouissant sans effort des privileges du pouvoir. Ainsi s’est installée une
morale politique qui estime qu’il vaut mieux prendre une place d’élu ou de gouvernant,
plutot que de la laisser prendre par quelqu’un de moins malin et moins argenté, parce que
plus sincere. Ces « penseurs » sont enclins a embrouiller les problemes élémentaires par
Pexercice d’un verbalisme échevelé alors que le raisonnement politique parait simple au
citoyen moyen : ou on admet que les moyens de I’Etat sont consacrés a assister tous les
miséreux de la planéte en les hébergeant et en leur donnant du travail au lieu et place de
nos nationaux, ou on privilégie la créativité et le travail dans notre pays en investissant
dans des projets de société, tout en y encourageant l’enrichissement.

- La je te rejoins. J’ai trop aimé la République, pour pouvoir pardonner aux chantres de sa
décrépitude de m’avoir leurré et manipulé a ce point. Aujourd’hui, le choix d’une priorité
politique est a faire entre lutter contre le Mal, c’est a dire [’universalisme,
Uirresponsabilité, I'incompétence, injustice, la paresse, la corruption, etc. ou investir dans
le Bien : le travail, Uélitisme, la recherche, la culture, la santé, ’identité, etc. Je ne vois pas
d’autre décision a prendre pour engager la politique dans la voie de la réalité sociale.
Assistanat d’Etat et Responsabilité individuelle sont des orientations antinomiques, je ne
sais si nos dirigeants sauront choisir en résistant aux pressions de leurs électorats, mais ils
devront assumer leur détermination sans continuer a se cacher derriere les lois du marché
ou d’une générosité idéologique. C’est pourquoi je préférerais une monarchie
parlementaire a cette république universelle dont les pouvoirs sont instables et variables.
Avec une monarchie, la « Res publica », c'est-a-dire la saine gestion de la chose publique,
serait assurée sans rupture. L’absence de tout principe électif dans sa désignation
permettrait au “monarque’’ de gérer le long terme, en particulier la décentralisation des
pouvoirs au niveau régional, sans étre menacée d’élimination a la premiere élection. Or,
dans un régime républicain et démocratique, la décentralisation girondine ne peut qu’étre
mortelle a Pexercice du pouvoir par des “’élites’’ parisiennes et jacobines. Un pouvoir
monarchique, disposant de temps pour faire de la vrai politique et distant de ’agitation
sociale et gestionnaire, me parait le mieux répondre aujourd’hui aux aspirations de nos
concitoyens inquiets de la détérioration progressive de leur identité de francais. « La Nation
avant le monde » réclament-ils.

- As-tu au moins un candidat a proposer pour exercer le pouvoir monarchique ?

- L’ainé des Capétiens, cette famille qui a donné quarante rois a la France, s’appelle
aujourd’hui Louis de Bourbon, duc d’Anjou. Il est I’arriére-petit-fils d’Alphonse XIII
d’Espagne descendant de Philippe V, lui-méme petit-fils de Louis XIV. Il est donc le
prétendant légitime au trone de France, le Louis XX d’une potentielle monarchie.

- Mais est-il seulement préparé a cette fonction ?

- Je te dirai, qu’a Uinverse d’un régime républicain qui n’est pas inscrit dans les génes de
la Nation, les genes du pouvoir monarchique existent dans le sang des Bourbons et ne
demandent qu’a s’exprimer !

- Mais... n’y a-t-il pas d’autres prétendants au trone de France ? J’ai entendu parler d’un
comte de Paris descendant de Louis-Philippe d’Orléans qui fut aussi roi des Frangais.

- Oui, le descendant du roi bourgeois coopté par les Francs-magcons parisiens en 1830.
Cette branche orléaniste, issue du régicide Louis d’Orléans dit Philippe Egalité qui vota la
peine de mort pour son cousin Louis XVI en 1793, année ou il fut lui-méme guillotiné,
n’est pas légitime dans le sens de la transmission du pouvoir monarchique. Ce qui ne
’empéche pas pour autant de le revendiquer.

- « Salut et Fraternité » Paul, je crains qu’aujourd’hui ton idée de monarchie soit aussi
utopique que « La République » de Platon !...
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- Hélas ! c’est la méme que celle d’aujourd’hui et j’en ai assez de voir les boutiquiers
républicains distribuer des aumones au lieu de se consacrer a des projets pour la France.
L’alternance du pouvoir républicain ne se préte pas a la préparation du futur alors que le
régne d’un monarque offrirait avenir a son peuple. C’est pourquoi je crois a la monarchie
comme un chrétien croit au paradis, ce royaume enchanté ou nous espérons pouvoir nous
consoler du présent !

Sans étre satisfaits de notre débat sur le « meilleur » régime politique pour la
France, nous avons mis fin a notre affrontement tout en continuant a réfléchir a ce vaste
sujet. L’ceuvre républicaine de la bourgeoisie, et de la franc-maconnerie qui fit main basse
sur la révolution de 1789, fut considérable. L’oligarchie de son systeme électoral fondé sur la
richesse, avait alors installé, dans le corps des administrations républicaines, une nébuleuse
d’hommes de loi, de bourgeois oisifs, de francs-macons, de membres de professions libérales,
de négociants et commergants, etc. hermétiquement fermée a une participation populaire.
Cette mafia d’universalistes a détruit tout ce qui existait avant elle, par principe, sans se
préoccuper de savoir si les dispositions précédentes étaient ou non, socialement utiles. Elle a
supprimé la sentimentalité et les illusions dans tous les domaines : religieux, moral, social,
familial. Rien ne subsiste que « le dur argent comptant ». Elle a tout centralisé, subordonnant
la campagne a la ville et la province a Paris, créant l’industrie et le rendement, développant
le prolétariat, achetant “’la force de travail’’, inventant la loi de [’offre et de la demande
devenue la loi du marché. La société bourgeoise a ainsi précipité une évolution qu’elle ne
souhaitait sans doute pas. Elle cherche aujourd’hui a la stopper, mais ne peut plus dominer
Iinfernale puissance du capital boursier qu’elle a fait naitre. La dessus est venu s’installer
un socialisme qui a tenté de faire croire que [’on pouvait remplacer l’effort individuel et la
responsabilité par une réglementation administrative paralysante et tyrannique, cela au nom
d’une solidarité qui semble fondée sur ’irresponsabilité et le mépris le plus absolu de la
personne humaine. Imprégnés de cette idéologie étatique, les intellectuels redondants
d’aujourd’hui s’averent incapables d’apporter un fil directeur, une lumiére, un guide, une
espérance a la société du moment. Ils se contentent d’en constater les dérives et la
décomposition sociale et mentale en restant sans réaction face aux nuisances qui paralysent
un pays castré et des citoyens eunuques, drogués par une culture de consommateurs et
informés par une communication de manipulateurs. La frénésie de jouissance, de confort,
d’assistance a laquelle se livrent les zombis vivant dans une forteresse hérissée de retraites,
d’assurances, de comptes en banque, de droits de gréve, de code du travail, de protections
sociales et autres chimeres pantouflardes qui leur cachent tout horizon, a tari la virilité du
peuple et désagrégé ses qualités morales ; il ne sait plus étre Francais ! Pauvre peuple, le
corps de ses citoyens vit encore, mais leur esprit endoctriné par une consternante idéologie
libertaire pronant la liberté sans responsabilité, des droits sans les devoirs, un enseignement
sans discipline, la tolérance sans interdits, l’intégration sans respect, un art sans culture, etc.
a été anesthésié par un demi-siecle d’action psychologique.

Notre société nationale apparait aujourd’hui comme éclatée, hétérogene, diversifiée,
déstructurée. La puissance de I’Etat décline en raison de son engagement européen et du
manque d’autorité de ses gouvernants, les classes sociales sont brouillées, des éléments
tribaux s’excluent des lois et se marginalisent, la famille et [’école se désinstitutionnalisent, la
politique devient un duel verbal sans projets unitaires, la culture se présente comme un
mélange foisonnant et non plus comme un art de vivre. Notre société francaise n’est plus un
ensemble cohérent articulé autour de [’Etat, elle véhicule désormais le risque de
démantelement de son homogénéité. Paralléelement, on assiste a une crise des philosophies et
de I’Histoire, alors que les scientifiques et les maitres a penser sont toujours aussi effrayants
de paroxysme dans leurs affirmations et leurs certitudes. Ils semblent persuadés que I’homme,
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dans sa grandeur toute matérielle, maitrisera la planete, la vie et méme le soleil ! Leur
irresponsable euphorie atteint a la fascination pour ’informatique, Internet, le virtuel, censés
permettre de résoudre tous les problemes de la terre. Or il arrive encore, et méme de plus en
plus souvent que, mus par une force imprévisible et incontrdlable, les éléments de la nature se
chargent de donner tort aux affirmations imprudentes et prétentieuses de nos experts en
manipulations d’opinions !

Toutes les civilisations anciennes ont disparu avant d’avoir atteint la perfection
qu’elles poursuivaient, cela parce que des hommes prétentieux se prenaient déja pour des
dieux... le paysan sait que la vertu du bon pain est dans [’odeur avant d’étre dans la saveur,
mais... reste-t-il encore des paysans parmi nous pour traduire les messages de la nature ?

S’évader, ou chercher a le faire, est une idée fixe pour tout prisonnier.
Malgré lui, son regard est toujours tourné en direction de la porte qui I’ enferme, guettant son
accidentelle ouverture pour la franchir d’un bond. Cette idée est aussi naturelle que celle de
I’oiseau qui, enfermé dans une cage, n’attend que l’occasion pour s’envoler dehors. Cette
idée est méme bénéfique a 1’équilibre mental de ’interné en I’amenant a imaginer la vie qui
se déroule de I’autre coté du mur ; toutefois, entre l’idée et sa réalisation, se dresse un monde
d’obstacles, d’imprévus et de dangers. Mais peu importe, la liberté vaut que I’on prenne tous
les risques. Il arrive parfois qu’un prisonnier se trouve au bon endroit au moment ou se
produit Uincident lui permettant de prendre la clé des champs. Mais si sa fuite n’a pas été
préparée ou s’il ne dispose pas d’une planque anonyme, il retombe immanquablement dans
les filets de la police. Une évasion se prépare, a l’extérieur comme a l’intérieur de la prison.

Je me fixais deux a trois mois pour obtenir du toubib de la Maison, un examen
cardiaque a [’hopital, seul endroit ou je pourrais bénéficier d’un reldchement de la
surveillance carcérale. En interrogeant benoitement, lors des promenades, des détenus qui
avaient été hospitalisés, j’avais recueilli des informations sur les conditions a affronter. Tout
paraissait dépendre de I’autorité médicale parvenant ou non, a faire désentraver le menotté
pour procéder a son examen. Ce serait donc le jeu du hasard.

Lors de ma premiere consultation a l’infirmerie de la prison, le médecin m’avait
demandé de lui décrire les douleurs thoraciques dont je me plaignais. Je feignais de prendre
ces “malaises’’ a la légere afin de ne pas paraitre imposer un diagnostic, tout en exagérant
quand méme sur des pincements ressentis dans la région du cceeur. Aprés avoir pris mon
pouls, dont j’avais accru les battements en me livrant dans la salle d’attente barreaudée, a
une intense séance de flexions sur les avant-bras, des “pompes’’ en langage vulgaire, il me
prescrit un anxiolytique, pensant sans doute que ce placebo suffirait a faire cesser le
dérangement que je provoquais dans [’habituelle et routiniere tranquillité de son service.

1l me fallait progressivement distiller dans [’esprit de ceux qui me surveillaient et qui
me cotoyaient, l’idée que je ressentais des malaises, ceci afin que, par échos, cette
information soit colportée jusqu’aux oreilles du médecin. Vernot participait a cette...
“intoxication’’ de nouvelle, s’entretenant quelquefois avec ['un des surveillants de la
bibliotheque ou du gymnase, lui glissant sa préoccupation de voir mon état de santé se
dégrader.

Apres trois visites médicales en un mois pour faire renouveler I’anxiolytique, le
médecin décida d’une analyse de mon sang. Un infirmier préleva quelques fioles de ma seve
de vie qui fut envoyée a un laboratoire extérieur. A la visite suivante, une semaine plus tard,
je fus fixé : mon taux de sucre était supérieur aux normes et mon sang était trop épais. Je fus
mis a l’aspirine et au régime sans sel et sans sucre. Le poisson commengait a mordre a
I’hamegcon de mon plan et, tout en assumant le routinier quotidien de la détention, je
continuais a jouer la comédie de I’homme malade qui ménage ses efforts pour ne pas fatiguer
son cceur. Je simulais parfois un malaise dans les couloirs surveillés par des caméras, afin
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que cela soit enregistré et porté a la connaissance de ceux qui, en prison, détiennent le
pouvoir de prendre et de faire prendre les décisions.

Apres dix semaines de ce jeu et une demi-douzaine de visites médicales, le médecin
m’annonga qu’il m’envoyait le lendemain consulter a [’hopital. Le délai de préparation était
court mais, d’'un naturel méfiant envers les imprévus que réserve a ses pensionnaires
I’administration pénitentiaire, j’avais pris a ’avance quelques dispositions. Par le biais
d’une lettre adressée clandestinement a mon oncle Léon, glissée subrepticement par un
camarade détenu a une épouse, lors d’une visite de parloir, je ’avais informé que je lui
rendrais prochainement une visite en coup de vent. Je lui demandais de me préparer, dans la
plus grande discrétion, des vétements, de [’argent et un viatique pour un voyage dont
J’ignorais encore la durée et le lieu. Connaissant [’attachement que 1’oncle avait pour moi
tout en sachant ma condition, je ne doutais pas qu’il ferait le nécessaire et méme plus.
J’envisageais de lui rendre une visite éclair avant que [’alerte de mon évasion soit diffusée
dans tous les commissariats de police et les brigades de gendarmerie. Toutefois, depuis trois
mois ma barbe avait poussé, modifiant mon apparence en me Vvieillissant notablement,
rendant ainsi mon identification plus difficile. Ensuite, je pensais disparaitre dans la nature
en vivant de mon pécule précautionneusement mis a l’abri des prédateurs d’une justice qui a
toutes les attributions de la vengeance humaine.

Sachant que je serais fouillé avant mon transfert a I’hopital, je me préparais a quitter
la pension carcérale les mains vides et sans esprit de retour. J'avais discretement remis a
Vernot, en lui faisant mes adieux, quelques livres achetés a la cantine. J emportais
simplement quelques timbres cachés dans un pli de ma veste, afin de disposer d’un éventuel et
modeste “en-cas’’ ; car évidemment, je n’avais pas un centime pour tenter mon aventureuse
« Belle ».

Le lendemain matin, je fus appelé dans le sas de sortie ou, apres une fouille au corps,
je montais, menotté et accompagné de deux policiers, dans le véhicule barreaudé de
[’établissement pour étre conduit a [’hopital. Une fois dans la cour du miracle de liberté
espérée, emmené par mon escorte j'ai traversé des couloirs sous I’eil interloqué de quidams
surpris de voir marcher un homme les mains attachées dans le dos. Cela ne m’interdisait pas
d’étudier du regard, la disposition des lieux. Dirigés sur le service de cardiologie, nous nous
sommes sagement assis, moi entre les deux cerberes, dans une salle d’attente. Nous étions au
premier étage, |’établissement présentait de larges baies vitrées sur toute sa facade. En ce
début de mai, un plaisant soleil invitait a les laisser entrouvertes. Sauter d’une fenétre ou
m’enfuir par les couloirs pour accéder a l’extérieur, tout dépendait du moment ou, libéré des
menottes, je pourrais fausser compagnie a mon escorte. Je n’avais pas d’inquiétude, les
policiers ne se serviraient pas de leurs armes dans une enceinte publique. Il me suffisait donc
de courir plus vite qu’eux, ce dont je ne doutais pas : l'un d’eux avait un embonpoint qui
limitait ses prouesses athlétiques, |’autre, qui fumait paisiblement sa pipe, n’était pas loin
d’avoir ’dge de la retraite. L’'un comme [’autre étaient d’ailleurs de bonne compagnie,
n’hésitant pas a me faire partager leur conversation. Toutefois, cela ne suffisait pas a
perturber mon souhait de partir sans les saluer.

Apres une certaine attente, la cardiologue de service vint dans la salle pour m’inviter
a la suivre en salle de consultation. Me voyant entravé, elle demanda que I’on me retire les
menottes en raison du test d’effort qu’elle s’apprétait a me faire subir et qui exigeait une
totale liberté des membres. Mes gardiens se firent tirer [’oreille pour céder a cette demande
et, en contrepartie, demanderent a étre présents dans la salle de consultation. Prétextant un
manque de place, le médecin s’y opposa mais, pour les rassurer, leur montra que le cabinet
de consultation ne disposait pas de porte de sortie autre que celle devant laquelle ils
montaient la garde. J entrais donc désentravé et sans escorte dans le cabinet médical. Apres



93

un entretien portant a la fois sur mon état de santé et sur les conditions de la détention, la
cardiologue m’invitait a me mettre en slip pour effectuer le test prévu.

Avant de me dévétir, je demandais si je pouvais me rendre aux toilettes afin de libérer
mes intestins un peu perturbés par l’air du dehors. Son cabinet était contigu a une salle dans
laquelle se trouvaient des W.C. réservés au corps médical. Elle m’y conduisit en me disant de
prendre mon temps. Aussitot enfermé dans le lieu d’aisance, je grimpais sur le siege des
toilettes pour jeter un coup d’eil par le vasistas qui éclairait le réduit. Je craignais de trouver
le mur a pic d’une facade, mais je fus heureusement surpris de voir qu’une petite terrasse
courait le long de l’arriere du bdtiment. Mais oui, bien siir, c’était le lieu et [’occasion de
fausser compagnie a mon escorte. Sans réfléchir plus longuement, je retirais le vasistas de ses
gonds et le posais sans bruit sur le sol. Puis, avec une hargne de béte enfermée cherchant une
issue a son piege, je me hissais a la hauteur du carré de lumiere dans lequel j'engageais la
téte et le tronc. Placant mes mains en crochet sur les bords de I’ouverture, je basculais mon
corps et mes jambes par un mouvement de rotation, puis me laissais tomber sur la terrasse.
J’étais dehors, mais au premier étage. La terrasse surplombait une aire de gazon parsemée
de massifs de fleurs. Toujours dans la foulée de mon élan libérateur, en m’accrochant a la
bordure, je laissais pendre mes pieds et chutais sans dommage trois metres plus bas sur le sol
meuble. Mon entrainement sportif au gymnase de la prison trouvait la sa justification, ce
maintien en bonne condition physique, joint a ma farouche volonté de me sortir de cet enfer,
était mon atout maitre pour gagner cette partie de bras de fer avec un systeme judiciaire et
pénal borné dans ses certitudes. Mon plan était réussi: j'étais vraiment dehors, sans
menottes et sans gardiens. Cela s’appelait « la liberté retrouvée », mais il ne fallait pas
perdre de temps si je souhaitais la faire durer. Alea jacta est ! (Le sort en est jeté !)
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L’aube ? ... c’est le moment oit la nuit sort de son lit et que la vie sort de I’ombre.

La Cavale

Quel plaisir de ne plus avoir un mur pour horizon ! Les pieds a peine posés
sur le gazon de I’hopital, je ressentais toute l’énergie de la terre s’incruster en moi. Je
renaissais a la vie en respirant a pleins poumons cet air de liberté retrouvée. Toutefois,
conscient des dangers qui me menacaient, je me hdtais vers la sortie que je franchis sans
probleme. J’étais maintenant dans la rue, bousculé par une foule de gens libres qui vaquaient
a leurs occupations sans s’occuper aucunement de moi. J'en étais presque étonné, imaginant
avoir la téte patibulaire du taulard classique. Le flot incessant des voitures émettait un
vacarme assommant, auquel je n’étais plus habitué. Ces mouvements browniens de foule et de
véhicules m’exaspéraient tout en m’enthousiasmant. J’étais libre, cela valait bien quelques
désagréments.

1l me fallait quitter Paris ou je n’avais plus d’attache, pour rejoindre Le Mans au plus
vite afin de régler les détails de ma cavale avec la complicité de mon oncle Léon, ceci avant
que la police vienne enquéter chez lui. J'empruntais donc le métro, passant le portillon sans
payer puisque j’étais parti les poches vides, et je gagnais la gare de Montparnasse. Le
probleme était que je ne pouvais prendre le risque d’étre contrdlé sans billet dans un T.G.V.,
cela eut compromis mon évasion. Nous étions un vendredi, aussi je décidais d’attendre le
milieu d’apreés midi pour m’inviter dans un T.E.R. plein de potaches qui rentraient chez eux
pour y passer le week-end. Le train était bondé et empli d’une agitation toute juvénile,
[’éventuelle circulation du contrdleur y serait forcément ralentie, me donnant ainsi la
possibilité d’échapper a son contrdle en changeant de voiture au cours d’un arrét fréquent
sur cette ligne desservant toutes les gares pour y laisser son quota de jeunesse. Le voyage
dura plus de deux heures, m’imposant d’étre vigilant durant tout ce temps. En fait, je ne vis
aucun controleur durant le trajet.

Je débarquais d’un train presque vide a son arrivée en gare du Mans et, a pied, me
dirigeais d’un bon pas vers la vieille citée cénomane ou mon oncle habitait. Le Mans, je
présume que vous ne connaissez pas ? C’est en effet une ville peu connue, si ce n’est par son
fameux circuit automobile. Ville paysanne et ouvriere, elle est presque devenue une ville-
dortoir. Carrefour routier et ferroviaire de 1’Ouest, elle a manqué le rendez-vous avec le
développement économique et industriel. Alors que le T.G.V. et les autoroutes font
naturellement converger vers elle les axes reliant I’Atlantique a Paris, la ville est demeurée
une cité historique qui se réveille une fois par an, a l’occasion de la course des « 24 heures ».
Tres étendue en raison d’un style de constructions basses autour de parcs et de jardins
occupant le centre de la ville, la cité s’est développée de part et d’autre de la riviere Sarthe et
autour de l’enceinte gallo-romaine de ’antique « Vindinum », la ville romaine fondée sous
Auguste vers 20 avant notre ere. Elle fut construite sur [’éperon rocheux d’un oppidum
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gaulois qui abritait un lieu sacré ou un menhir sert encore d’appui a la cathédrale Saint-
Julien.

Le Mans est marqué par I’Histoire. Carrefour géographique, donc historique, devenu
« marche-frontiere », la cité fut le lieu d’affrontement de la France de I’Ouest et du Bassin
parisien, ses remparts en portent témoignage. A leurs pieds, les grands Plantagenéts et les
grands Capétiens s’y sont livré de farouches batailles dont la maitrise de la France était
I’enjeu. Henri II, roi d’Angleterre et époux d’Aliénor d’Aquitaine, naquit au Mans. Bérengere
de Navarre, veuve de Richard Ceeur de Lion, est venue s’y retirer pour fonder une abbaye. Le
roi Philippe VI y résidait souvent dans son chdteau manceau et son fils, le futur Jean II le
Bon, y naquit en 1319. La guerre de Cent ans, les guerres de religions, la Révolution, ne
I’épargnerent pas. En 1793, la grande armée catholique et royale des Vendéens y livra sa
derniere bataille contre les armées de la République et y fut décimée. L’armée de Chanzy y
fut défaite par les Prussiens en 1871. Enfin, Amédée Bollée y construisit I’ « Obéissante », la
premiéere voiture a vapeur qui roulait a 30 km/h et, en 1908, ’américain Wilbur Wright vint y
faire voler un avion. Ceci pour vous dire que la sérénité qu’offre le calme de cette ville de
bonne province, a un parfum d’Histoire dans laquelle j’ai plaisir a retrouver mes racines de
gaulois. Bon, mais je n’avais pas pour intention de vous conter [’histoire de ma ville, mon
récit est d’une tout autre nature.

Etant sans pécunes, je n’étais pas en mesure de téléphoner a mon oncle pour
I’avertir de mon arrivée, aussi j’allais directement sonner a sa porte, place Saint Pierre.
Quand il ouvrit, il ne parut pas surpris de me voir.
- Je t’attendais, me dit-il en m’embrassant avec une tonne d’affection. Je sais que tu ne peux
pas rester longtemps, mais peut-étre souhaites-tu dormir ici cette nuit ?
- Qui, cela ne sera pas de trop pour convenir avec toi de ’organisation de ma cavale ;
Demain j’aurais sans doute toutes les polices aux trousses.
- En te regardant, j’ai 'impression de me voir dans un miroir, avec peut-étre quelques
années de moins. La barbe te va bien.
- J’ai pensé a modifier mon apparence pour mieux échapper aux recherches policieres. Je
n’ai pas envie de retourner en prison, aussi me faut-il disparaitre.
- Ecoute-moi, j’ai beaucoup réfléchi a ta condition. Voici ce que je te propose : tu vas
t’installer un moment dans la vieille ferme du génois, ou je n’ai pas remis les pieds depuis
deux ans, pour te faire oublier. Jusqu’ici, c’était Joseph, le voisin, qui en assurait
DUentretien, mais le malheureux est décédé le mois dernier. Cet endroit est suffisamment
isolé pour que tu y sois tranquille.
- Et si les gendarmes viennent y faire un tour ?
- Tu te feras passer pour moi. Avec ta barbe, notre ressemblance devrait leur donner le
change. D’ailleurs, ils ne me connaissent pas et, la-bas, personne ne m’a revu depuis que je
suis cloué sur ce fauteuil roulant. Ceux qui pourraient t’apercevoir, penseront que je suis
de retour. Tu connais suffisamment la ferme pour t’y organiser. Pour te permettre de
bouger, tu prendras la voiture dont je n’ai plus lusage, elle dort au garage. Ses papiers
sont la, tu prendras aussi ma carte d’identité et ma carte vitale. Tu deviens Léon Simonin,
mon double. Ton argent est sur mon compte, il te reste a imiter ma signature sur ce
chéquier que je te renouvellerai, chaque fois que tu souhaiteras en retirer. Veux-tu aussi
ma carte bleue ? Ma vie végétative n’exige pas grand-chose pour étre entretenue et mes
revenus dépassent largement mes dépenses. N’hésite pas a prendre ce qui t’est nécessaire.
- Non, j’ai simplement besoin d’une somme en liquide pour faire face a mes besoins
immédiats : vétements, nourriture et autres.
- J’ai préparé ce qu’il te faut. Tiens, les clés sont la. Le mieux serait que tu charges la
voiture maintenant afin d’étre prét a partir demain a Paube, avant la premieére alerte
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policiere. Le plein est fait, elle a été révisée par un mécanicien de mes amis, des que j’ai
recu ton courrier et compris tes intentions.
- Léon, tu es plus qu’un pére pour moi. Tu te fais mon complice et je te soupgonne d’avoir
préparé cette « Belle » comme si c’était toi qui partais en cavale.
- Ce n’est pas faux fiston, j’ai toujours adoré faire le brigand lorsque, enfant, je jouais au
gendarme et au voleur. Ta défunte mere, qui fut ma grande sceur, me reprochait souvent
cette préférence pour anarchie. « Tu finiras en enfer ! » plaisantait-elle.
- Fais attention quand méme car, lorsque les enquéteurs remonteront jusqu’a toi pour
essayer de retrouver ma trace, ils te soumettront a la “question’’...
- Bah ! que veux-tu qu’ils me fassent dans I’état ou je suis ? De toute maniere, je ne t’ai
pas vu, je n’ai aucune nouvelle de toi et je n’en attends pas. Voila ce que je leur servirai.
Tiens, je vais de suite téléphoner a la femme de ménage afin qu’elle ne vienne pas demain,
J’aurai ainsi le temps d’effacer les traces de ton passage. Si tu dois me téléphoner, laisse
sonner deux fois puis raccroche. Appelle de nouveau dix secondes plus tard, je saurai que
c’est toi et m’arrangerai pour te répondre, méme s’il y a quelqu’un chez moi. Ne m’appelle
pas de la ferme ou j’ai fait rétablir la ligne, c’est moi qui t’appellerai en procédant de la
méme maniére. Ne réponds pas si tu n’as pas eu le signal préalable, il est inutile de laisser
savoir aux curieux que le Boulay est occupé. Remise la Mégane dans le hangar, moins il y
aura de signes de vie autour de la ferme, mieux ce sera pour ta tranquillité. Tout cela te
convient-il ou vois-tu d’autres dispositions qu’il serait utile de prendre ?
- Tu es un remarquable organisateur de fuite. Je m’en remets a ton ‘expérience’’
d’anarchiste pour disparaitre dans la clandestinité.
- Mais bougre de « mainiaut » obtus, tu ne disparais pas, tu changes simplement d’identité
et tu vas me faire revivre la ou je ne puis retourner. Tu vas en quelque sorte, me ressusciter,
« Renascar ! », comme disait mon prof de latin pour expliquer une volonté de renouveau.
- Cay est, me voila avec un role de rédempteur sur les bras !
- Plains-toi, Paul Vallon le brigand devient Léon Simonin le rentier ! Tant pis pour toi, tu
vas écoper de dix ans de plus sur ton nouvel état civil. Mais, j’y pense, tu pourras peut-étre
aussi te réfugier sur le bateau actuellement a ’amarre sur le Lot et le faire revivre sur la
riviere. Je le ferai réviser par Philippe qui en assure le gardiennage et le préviendrai d’une
visite. Il ne m’a pas vu depuis trois ans, de ce fait il te prendra aussi pour moi.
- Cela me parait une idée du tonnerre : disparaitre sur I’eau ! Nous en reparlerons.

La soirée fut heureuse et nos retrouvailles arrosées avec l’évocation des souvenirs
d’un passé qui, malgré la misere de I’'un et I’avanie de I’autre, paraissait encore bien proche.

Apres une courte nuit, ma premiére hors de la prison depuis trois ans, et un
copieux déjeuner, je pris la route pour rejoindre, au lieu-dit « le Boulay », la ferme que mon
oncle, a I’époque de sa grande forme, avait transformée en résidence de vacances. J'y avais
passé le meilleur de mes années de jeunesse en sa compagnie.

Située dans la campagne du bocage manceau, a une quarantaine de kilometres du
Mans, cette longere vieille de plus de deux siecles, disposait d’une grange dont nous avions
fait un garage, d’un appentis ou nous rangions les outils, tondeuses et autres engins, d’un
poulailler vide et d’un terrain de deux hectares entouré d’une haie et comportant une piece
d’eau. Seul acces, un chemin de terre permettait d’y arriver et d’offrir a ses occupants un
appréciable calme campagnard. Le plus proche village était a plusieurs kilometres.

Une fois dans ces lieux que je retrouvais avec plaisir, j ouvris ’eau, la bouteille de
gaz et je rétablis ’électricité. Avec un bon coup de ménage, une aération toutes fenétres
ouvertes, matelas et couvertures déployés au soleil pour en chasser I’humidité, la vie parue se
réinstaller dans la maison. Je disposai les vivres apportés dans le réfrigérateur, fis un tour a
la cave pour remonter du vin et du cidre, lavais les ustensiles de cuisine délaissés depuis trop
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longtemps, et vérifiais le fonctionnement des appareils ménagers. La journée s’écoula treés
vite, je me sentais moralement et physiquement en pleine forme tout en m’entrainant
mentalement a occuper ma nouvelle identité : je m’appelle Léon Simonin, je suis né le...
a...de...etc. Demain je m’occuperai du terrain et, en fin de semaine, je me rendrais au
marché de Bonnétable pour acheter des vivres et quelques vétements campagnards. Pour
conserver le pain et ne pas étre dans [’obligation d’aller trop fréquemment a la boulangerie,
je connaissais ’astuce : ’envelopper dans un sac plastique et le mettre au congélateur, il
conservait ainsi sa fraicheur et son arome durant plusieurs semaines.

Ma vie d’ermite commencait et je me demandais si, en m’excluant moi-méme de la
société pour échapper a la traque policiere, je n’avais pas fait que changer de prison ? ...
Toutefois le sentiment de m’assumer et d’avoir la liberté de circuler quand et ou je le voulais,
me rendait pleinement heureux. Cette vie dans la campagne me convenait, elle était celle que
tous les paysans ont partagée : en se levant avec le soleil, on commence par regarder le ciel
et on décide du programme de la journée. Il pleut, on casse du bois sous le hangar ou on
entretient la mécanique. 1l fait beau, on se consacre aux travaux des champs, des bois ou des
vignes ! Mon atavisme de paysan retrouva d’emblée des réflexes oubliés. Bottes aux pieds et
faux en main, je m’attaquai aux ronces qui voulaient déborder de la haie qu’il me faudra
tailler. Apres cela, il faudra élaguer les arbres dont les branches risquent d’envelopper la
ligne téléphonique, tondre le pré et, si j’en ai le courage, retourner un coin de terre pour faire
renaitre le jardinet dans lequel les gourmands de fraisiers se sont surmultipliés. Le verger
réclame un coup de jeune, quelques branches mortes ou cassées encombrent certains
fruitiers. Les cerisiers sont en fleurs et promettent une belle récolte de juin. Je me demande si
Jj aurai le temps de faire des confitures que l’oncle apprécie tant. Avec quelques poules a
enfermer dans le poulailler afin de les préserver de la visite du renard, quelques cartouches
pour le fusil de chasse accroché au-dessus de la cheminée, des légumes dans le potager et les
poissons de la piece d’eau, j’étais ici en état de survivre sans dépendance.

Lorsque je m’attaquais aux haies, je constatais que de nombreux animaux en avaient
fait leurs gites. Les lapins pullulaient, un lievre et des faisans s’y promenaient, sur la pente
herbeuse du plan d’eau, des colverts y avaient leurs couvées. J'essayais de ne pas perturber
ce monde sauvage afin de profiter du spectacle de leur compagnie, mais le bruit des tondeuse
et trongonneuse obligea ces clandestins S.D.F. a s’éloigner. J aurais aimé qu’il en soit de
méme pour les taupes dont les tumulus génaient la surface a tondre. Enfin tout ceci pour vous
dire, lecteurs, que j’étais bien occupé au point d’en oublier mon état d’évadé recherché !

Par téléphone, I’oncle Léon m’apprit que la radio avait annoncé qu’un détenu s’était
évadé en profitant d’une visite a [’hopital. Le lundi, ma photo sans barbe — et pour cause,
c’était celle qui avait été prise trois ans plus tot lors de mon admission fichée dans la pension
carcérale — paraissait dans les journaux avec un avis de recherche. Ne me sentant vraiment
plus concerné par la condition de prisonnier — n’étais-je pas devenu Léon Simonin en leur
abandonnant la dépouille de Paul Vallon ? — je ne m’inquiétais pas de cette publicité de
mauvais goit et taillais ma barbe sur le modele de celle de mon oncle. Police et Justice
pouvaient bien continuer a chercher celui qui n’existait plus.

Toutefois, je savais que mon calme campagnard ne pourrait durer qu’un
temps, mon insatisfaction et ma rage imposeraient a ma mémoire de revenir en surface de la
réalité : je m’étais juré de faire rendre justice a Guindar pour ne pas avoir le sentiment
permanent d’avoir perdu trois années de ma vie dans le pensionnat de la Justice ! Cela
viendrait a son heure et il me fallait I’organiser tranquillement. Ne dit-on pas que « la
vengeance (je pensais “’la justice’’) est un plat qui se mange froid ? J’allais la lui servir
congelée en me rappelant a son bon souvenir. Mais pour l'instant, continuons a vivre, loin des
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yeux et du code de la justice, dans la quiétude de cette campagne du Maine qui fut un des
hauts lieux de la chouannerie.

Mes provisions s’épuisant, en fin de semaine je me rendis au marché de Bonnétable.
Les étals abondamment pourvus en produits des fermes avoisinantes, étaient un plaisir a
regarder. N’ayant pas encore décidé du temps que je resterai au Boulay, j’achetai une poule
pondeuse et divers plants de salade, choux, melons et autres cultures a repiquer. Je me
sentais une dme de jardinier et souhaitai vivre pleinement ma liberté campagnarde. J allais
ensuite au supermarché de la bourgade pour compléter mes acquisitions en carburant pour la
tondeuse, en outils de jardinage, en conserves, pain et produits congelés afin de ne pas étre
dans ’obligation de sortir de mon refuge avant un bon bout de temps. En sortant du magasin,
je fus soudain interpellé par un paysan, une vieille connaissance de mon oncle
qu’heureusement je reconnaissais et qui, me prenant pour lui, me secoua d’amitié :

- Mais... Léon, c’est toi ? Voila une éternité que tu n’avais pas remis les pieds au pays. Que
deviens-tu ?

-Eh ! ... Bonjour Adrien. Que voici une heureuse rencontre ! Je viens d’arriver au Boulay
pour quelques jours afin d’y mettre un peu d’ordre. Depuis la mort de ce pauvre Joseph, la
Jferme était un peu délaissée.

- A la bonne heure. Je suis heureux de te revoir, mais tu sais que tu rajeunis. Je ne t’ai
Jjamais vu avoir si bonne mine, il faudra me dire ton secret pour vaincre l’usure du temps !
- Espece de vieux flatteur. La quarantaine me rattrape, ce n’est pas ce qui s’appelle
rajeunir. Et chez toi, comment se porte ta tribu ?

- Et bien, les bétes sont en forme, ma mariée aussi et mes quéniaux essaient d’apprendre a
lire et a écrire en frangais a ’école.

- Vaste programme ! Si je trouve le temps avant de partir, je passerai dire bonjour. Tu me
feras visiter tes agrandissements et goiiter a ton cidre.

- Volontiers, mais ne tarde pas trop. La saison s’avance et je passe plus souvent mes
Jjournées aux champs qu’a la maison.

- Je viendrai un jour de pluie pour te commander deux cordes de bois de chauffage, du
chéne évidemment.

Apres un échange de banalités sur les caprices de la nature et des gens, nous nous
sommes quittés heureux d’avoir renoué une amitié distendue par le temps d’absence. Pour ma
part, j’étais content d’avoir laissé s’établir la confusion d’identité avec celle de mon oncle, la
crédibilité de notre transfert de personnalité était vérifiée !

Durant une nouvelle semaine, je poursuivais tranquillement mes travaux de
remise aux normes de vie courante de la ferme du Boulay. Je rendais une visite de courtoisie
a la tribu d’Adrien et réceptionnais le bois commandé. Apres cela, je commengais a me poser
la question de mon devenir.

Mon oncle m’avait appris la visite des policiers a son domicile mais, selon lui, ils
n’avaient aucun soupcon de ma présence dans la région, ils pensaient que je me terrais en
région parisienne afin de me fondre plus aisément dans le grand nombre. Je n’étais toutefois
pas aussi tranquille que lui sur I’éventuel désintérét des policiers a mon égard et je pensais
qu’il serait sans doute souhaitable de changer de lieu d’asile.

1l était temps de me rendre au Cap d’Antibes ou je savais pouvoir retrouver la villa de
Guindar grdce a l'indiscrétion de [’architecte détenu a Fresnes. Je n’avais donc pas besoin
d’aller “’cuisiner’’ Dupuis, le directeur des hotels on avaient résidé Guindar et sa fille, et qui
était certainement un complice dans les louches tractations financiéres et immobilieres de
mon escroc. Une fois mon acte de justice rendu, en faisant passer Guindar du monde de
I’escroquerie a celui de I’enfer des menteurs, je m’en irais naviguer sur les canaux et rivieres
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d’Europe pour me fondre encore plus fantomatiquement dans 1’anonymat du citoyen lambda.
1l me restait a mettre au point ce plan de justice criminelle.

J avisais mon oncle de mon prochain changement de programme tout en l’assurant de
lui rendre visite avant de disparaitre dans la foule des plaisanciers de la voie d’eau.
Evidemment, & aucun moment je n’évoquais la promenade que je projetais de faire sur les
bords de la méditerranée pour supprimer le voleur auquel je devais ma détention. La seule
voix de ma conscience, étouffée en partie par la rage vengeresse qui m’habitait des que
J’'évoquais le manipulateur et sa maitresse de fille me suffisait ; de plus, je ne souhaitais pas
associer son éventuelle complicité a l’acte dont j’entendais étre le seul juge. L’esprit vengeur
du Boulay était en moi, c’est Adrien qui m’en fit prendre conscience en amenant, avec sa
remorque et son tracteur, le bois que nous avons rangé sous le hangar. Il me raconta alors
cette légende liée a I’histoire de cette vieille ferme que mon oncle avait achetée, il y avait une
bonne quinzaine d’années.

«1Ily a plus d’un sieécle, ta ferme s’appelait « Les Ablais », ce qui signifie “les blés
coupés’’ en vieux francais. A I’époque, elle appartenait a un vieux soldat qui avait fait les
guerres de ’empire et qui fut blessé a Solferino par une balle autrichienne. Devenu
boiteux, il avait quitté ’uniforme et s’en était revenu en campagne prendre en charge le
bordage hérité de ses parents. Les jours de temps humide, sa blessure le faisait souffrir ; il
se soignait en buvant plus qu’il n’était raisonnable, I’eau-de-vie qu’il tirait de ses pommes.
Il jurait alors ses grands dieux que tous ces « Germaniques » n’iraient pas en paradis et
que lui, Pancien de Solferino, se chargerait d’en envoyer un en enfer a la premiere
occasion. Aussi, en 1871, quand il apprit que les Prussiens, ces « cousins germains » des
Autrichiens qui Pavaient estropié, arrivaient dans I’Ouest, il jura d’avoir la peau de ’un
d’entre eux pour se payer de sa boiterie. C’était, comme ’on dit par ici, une « grande
goule » mais comme il avait le coup de poing facile, on se gardait naturellement de lui en
sachant qu’il ne plaisantait pas.

Lorsque les Prussiens vinrent occuper le pays, c’est le maire en personne qui amena
aux Ablais le contingent de soldats prussiens a loger avec leurs montures. Connaissant les
coups de sang de I’Ancien, il le mit prudemment en garde : “’Ne fais pas de connerie
Alexandre, vu que ces bougres la parlent de fusiller et de tout briiler s’il arrive quoi que ce
soit a ’un des leurs. Te voila prévenu. Tu donneras le gite et le couvert a ces deux lascars
qui ne causent pas plus le francais que leurs chevaux. La municipalité te versera une
indemnité d’occupation pour le temps qu’ils resteront chez toi’’. Puis le maire partit a ses
affaires, laissant I’Alexandre face aux deux casques a pointe. Il dut s’en accommoder et
leur faire une place dans son logis.

Les premiers jours d’occupation se passérent presque normalement, les deux uhlans
rejoignant chaque matin leur escadron. L’Ancien bougonnait sur ces cochons de Teutons
qui venaient lui manger son pain et, les jours de pluie, il continuait a jurer qu’il
« boufferait » son Prussien avant que les pommes reviennent dans son verger. Profitant de
ce qu’aucun de ses pensionnaires casqués ne comprenait la langue de Voltaire, il se faisait
un plaisir de leur dire leur fait, tout en conservant une impassibilité qui donnait a sa
harangue un grand air de sérieux. Souhaitant ne pas mélanger sa famille avec ces
« Huns » venus de Prusse, il leur faisait servir leur repas a part et les « engraissait » avec la
méme soupe qu’il versait a ses cochons qui eux, disait-il, ne font pas la différence avec une
soupe de Prussiens !

Il confia sa “’recette’’ a tout le village qui I’imita alors sans retenue. L’escadron des
uhlans fut désormais au menu unique: soupe de pommes de terre, de féves ou de
chataignes avec parfois, les jours de féte, un morceau de couenne de lard pour montrer
qu’ici on savait vivre en chrétien. Evidemment, tous les villageois étaient pliés de rire, mais
ils se gardaient bien de montrer leur hilarité a leurs cochons d’occupants afin de ne point
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encourir de représailles. Toutefois, cette plaisanterie gastronomique n’était pas a la
hauteur du ressentiment d’Alexandre. Il voulait la peau d’un Prussien.

L’hiver tirait a sa fin, Paris en révolte était assiégé par les Versaillais, et les uhlans
étaient toujours la. Cela devenait pesant. Le 1°° mai, ainsi qu’il est de tradition dans notre
bocage pour célébrer larrivée du printemps, Alexandre décida de tuer le cochon, un
« vrai », engraissé dans la soue, et de donner une petite féte pour montrer a ces cochons de
Germains, comment on savait vivre, boire et manger dans notre campagne. Nuitamment, il
alla déterrer son eau-de-vie prudemment cachée dans son poulailler pour la soustraire a la
réquisition de la force occupante. Puis, la féte de la mangeaille commenga. Alexandre y
avait convié les deux Prussiens un peu surpris d’étre ainsi cordialement invités a partager
les agapes familiales et de voisinage. Boudins, saucisses, rillettes, lardons, cotelettes, etc.
tout était a profusion accompagné de ce qu’il fallait de pichets de cidre et de verres d’eau de
vie. L’un apres Uautre, les parents et les voisins vinrent trinquer avec les deux soldats en
criant en guise de toast : « mort aux cochons ! ». Alexandre avait entrepris de les soiiler a
mort le plus naturellement qui soit.

Quand, apres bien des toasts de jus de pommes qui cotait rondement les 65°, et apres
bien des chansons a boire reprises par la soldatesque qui commencait a avoir de oreille,
nos deux uhlans en furent au point de ne plus maitriser leur équilibre, Alexandre insista
pour leur faire visiter son verger qui donnait des fruits dont le jus était si agréable a boire.
En ce début de mai, des arbres en fleurs permettaient déja aux abeilles du rucher de
butiner. Innocemment, Alexandre amena les deux Prussiens titubants pres des ruches et,
bien sir, linévitable se produisit. L’un des deux soldats, peut étre un peu aidé par une
discréte poussée, trébucha et tomba en heurtant une ruche qui se renversa. Aussitot,
DUessaim bousculé se groupa et se précipita sur le maladroit a terre, incapable de se relever.
Son camarade, un peu dégrisé par le spectacle du danger couru, tenta de lui porter secours
en agitant sa vareuse a bout de bras pour chasser les abeilles en colére. Mais ses grands
gestes malhabiles incommoderent les essaims voisins qui, a leur tour, se ruérent sur les
deux hommes. Ils ne purent échapper aux assauts de tous ces dards déployés en bataille, les
insectes formant comme un nuage autour d’eux.

Dés la chute de la ruche, Alexandre s’était vivement replié a une distance
respectable pour observer et laisser le destin s’accomplir. Toutefois, prudent quant aux
conséquences de l’attaque de deux soldats allemands par des abeilles francaises, il envoya
Pun de ses journaliers prévenir de incident un officier du détachement afin qu’il vienne
constater la maladresse de ses hommes. 1l fit également demander le médecin. Tout cela
prit du temps. Alexandre retourna au rucher afin d’en retirer les soldats. Les abeilles
étaient moins agitées, mais elles voletaient encore en tous sens autour des ruches. Avec
précaution, et en utilisant une torche fumigene soufrée, il put s’approcher des corps des
soldats allongés dans ’herbe du verger. 1l les tira et les ramena dans la grande piéce de la
ferme. Quand le médecin arriva, il constata, en présence du capitaine prussien, le déces des
deux hommes dont les visages, boursouflés par des centaines de pigqiires, étaient
méconnaissables.

Apres enquétes et interrogatoires, les autorités militaires allemandes voulurent bien
admettre qu’il s’agissait d’un accident dii a imprudence de ses soldats, I’Ancien de
Solferino avait bien siir oublié de déclarer qu’il les avait invités a visiter son verger. Ce
secret est resté dans le village, je souhaitais te le donner. »

Cette glorieuse histoire m’est une lecon de vie. Moi aussi j'aurais mon
« cochon » et je le ferai passer de vie a trépas sans bruit inutile. Ce sera mon secret.
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L’Homme ? ... c’est une machine a fabriquer des dieux pour faire réver d’une morale de
Jjustice mais, quand il se met a croire en ses idéologies divines, il devient inhumain.

L’exécution

Les jours suivants furent consacrés a terminer les réparations et a donner
au Boulay I’aspect d’une propriété entretenue, cela tout en mettant mentalement au point mon
projet de raid vengeur au pays des cigales. Guindar avait suffisamment chanté et fait chanter,
il lui fallait maintenant apprendre a danser, pensais-je en plagiant maitre Jean de La
Fontaine.

Arrétant les compteurs et fermant les portes et volets, je mis fin a mon séjour de
chouan mainiaut dans la troisieme décade de mai. Je pris la route du Mans afin de rendre la
visite d’adieu promise a mon oncle. Je passais deux jours chez lui, et profitais de la ville pour
compléter ma garde-robe. Je lui annongais que je comptais faire du tourisme durant quelques
jours en traversant les régions sur mon itinéraire avant de rejoindre le bateau amarré a
Penne d'Agenais, sur le Lot.

- « L’Escapade » est prét, Philippe me ’a confirmé. Il m’attend en « ta » personne. Tu lui
offriras un repas d’amitié au restaurant, a ton arrivée, ainsi que j’avais coutume de le faire
quand nous prenions nos vacances sur la riviere. 1l te parlera d’un probleme mécanique
qu’il te faudra régler. Sans doute te faudra-t-il emprunter le canal latéral de la Garonne
pour te rendre au chantier fluvial de Castelsarrasin et faire changer [!’arbre de
transmission qui a une vibration anormale. Rien d’inquiétant dans ’immédiat, mais c’est a
Jaire si tu veux naviguer longtemps. Bernard, le chef de chantier, te prendra en priorité des
que tu le voudras. Toutefois, préviens-le de « mon » arrivée deux ou trois jours avant de
débarquer.

- Pas de probleme, j’y serai vers la mi-juin. Mais de Penne d'Agenais a Castelsarrasin, cela
représente une trentaine d’écluses et une fraction de Garonne a remonter. Voila de quoi
mettre mes muscles et la mécanique de I’Escapade a ’épreuve.

- N’exagere rien, nous avons fait cela ensemble bien des fois au cours de nos vacances
d’été et nous n’étions pas épuisés.

- Certes, mais nous étions deux.

- Crois bien que je suis désolé de te laisser seul apres I’épreuve que tu viens de subir, mais
mon traitement ne m’autorise pas a t’accompagner, méme en fauteuil.

- Excuse-moi, je n’entendais pas te reprocher cette liberté que j’ai de faire face, seul, a ma
condition d’évadé en cavale. Grdce a toi, je renais a la vie sociale : « Renascar ! » disais-tu
pour latiniser ma renaissance ?

- Tu as bonne mémoire. Je te souhaite de renaitre pleinement en faisant vivre Léon
Simonin ailleurs que dans ce fauteuil d’invalide.

- Tu le sais, Paul Vallon n’a pas mérité d’étre inscrit au banc des infamies, mais il doit
disparaitre pour échapper a son sort de condamné. Aussi j’entends donner a ton double
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une vie normale et bien remplie ; si I’occasion se présente, je te doterai d’une descendance
de Simonin.

- Bravo ! Tes projets me plaisent, mais tiens-moi au courant quand méme.

- Sois rassuré sur ce point, je n’abandonnerai pas mon « fantome ».

- Va savoir qui est le fantome de Uautre !

Notre téte-a-téte, le dernier sans doute avant longtemps, se prolongea tard dans la
nuit. L’'un comme [’autre n’avions nulle envie de rompre ce lien de profonde affection qui
nous unissait maintenant sur un seul et méme état civil. L’amusement que nous en tirions ne
nous faisait pas pour autant oublier les tracasseries administratives qui pourraient en
résulter, ni les sanctions encourues, mais bah ! on ne vit qu’une fois et la prison n’est pas le
lieu concu pour le faire. Le plus délicat serait probablement le déces déclaré de 'un ou de
I’autre, qui mettrait fin a l'existence de [’état civil du personnage de Léon Simonin. Nous
n’avions pas de solution pour y parer et, de ce fait, il fut humoristiquement décidé que nous
serions éternels | Toutefois, apres une bonne pinte de rire, la raison reprit le dessus et nous
sommes convenus que le premier des deux qui décéderait assumerait le role de Paul Vallon
devant ’administration des défunts de maniere, ceci afin de préserver la tranquillité du
survivant. Saint Pierre devrait s’en accommoder, lui qui avait, par trois fois renié le Christ,
ne devrait pas s’ offusquer d’une substitution d’identité devant les hommes !

Le jour suivant, chargée de la totalité du paquetage du nouveau Léon, la
Mégane prit la route pour rejoindre la Méditerranée. Le printemps était la, je me sentais en
harmonie avec la nature. Comme elle, je renaissais a la vie apres un hiver trop long.

Apres une étape de nuit a Lyon, je poursuivis jusqu’a Antibes ou je m’installais dans
un hotel avec vue sur le port. Je jetai un coup d’ceil sur sa cité médiévale enserrée dans des
remparts et dominée par le chateau Grimaldi. Ma fibre d’historien en vibrait d’émotion, mais
je n’avais guere de temps a accorder a des loisirs hors sujets pour mon programme. Je
laissais la voiture a distance de I’hétel afin qu’un éventuel rapprochement entre le 72 de
I’immatriculation départementale et mon identification, ne puisse étre fait. Je louais un vélo
pour étre en mesure de déambuler plus commodément dans les rues du Cap d’Antibes distant
de trois a quatre kilometres. J achetais une carte d’état-major de la presqu’ile et I’annuaire
téléphonique me donna I’adresse exacte, au 67 de la rue des Tamaris, de monsieur et madame
Guindar. Tiens, il était donc marié ! Afin de m’assurer de la présence de I’escroc dans son
repaire, je l’appelais d’une cabine publique et reconnus sa voix au téléphone. Prétextant
m’étre trompé de numéro, je m’excusais de l’avoir inutilement dérangé.

M’équipant comme un vacancier, coiffé d’une casquette et les yeux masqués par des
lunettes de soleil, je me rendais a vélo rue des Tamaris pour identifier les lieux et étudier le
moyen d’approcher Guindar sans attirer [’attention. Sa villa était splendide. Perchée sur le
promontoire du Cap Gros, elle surplombait la mer et les rochers d’une bonne quinzaine de
metres. Un parc bordé par des murs latéraux, ’isolait de la route et des villas voisines. L’ une
d’entre elles avait ses volets fermés et son parc n’était pas tondu depuis un certain temps,
cela m’indiquait que ses propriétaires ne l’occupaient pas actuellement.

Je m’installais discretement de [’autre coté de la route, a I’ombre d’un pin parasol
comme si je me reposais aprés une longue course. A 'aide de ma paire de jumelles, je
m’efforcais de repérer les acces possibles pour m’introduire dans la résidence de celui qui
m’avait tant berné. Deux voitures stationnaient dans le parc out une dame en chapeau fleuri,
se promenait avec un caniche. Tiens, il me faudra faire attention a ne pas déranger le chien !
La partie ne serait pas facile a jouer : je voulais affronter Guindar seul et ne pas laisser de
traces de mon passage.

Afin de ne pas attirer [’attention de riverains en demeurant trop longtemps a cet
endroit, je quittais mon observatoire pour aller visiter le Cap d’Antibes. J'y admirais de
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remarquables résidences et des parcs fleuris de toutes les couleurs du printemps. 1l s’agissait
le plus souvent de résidences secondaires inoccupées, attendant ’arrivée de leurs locataires
vacanciers pour ouvrir leurs volets. Les voitures circulant dans ces quartiers résidentiels
étaient peu nombreuses, les cyclistes dont j’étais, bénéficiaient d’une tranquillité routiere
appréciable. Je rentrais a Antibes, prévoyant de revenir a la nuit tombée pour observer les
habitudes nocturnes des Guindar, la majorité des gens seraient alors rentrée chez eux pour
écouter la bonne parole de la lucarne télévisuelle.

Apres avoir diné dans un restaurant du port et revétu un survétement sombre,
je remontais sur mon vélocipede silencieux et discret pour aller regarder d’un peu plus pres
I’intimité nocturne de mon ennemi. La rue des Tamaris était peu éclairée, ce qui me
préservait des curieux et favorisait mon projet d’approche. Il était vingt et une heures,
[’ombre de la nuit se faisait mon alliée.

Arrivé a proximité du numéro 67, je cachais mon vélo a coté d’'un arbre aisément
reconnaissable dans la pénombre, et je m’approchais du repaire de mon manipulateur. Les
lumieres de la villa qui, par ses baies non closes, diffusaient leur clarté dans le parc,
rendaient ’approche impossible de ce coté. Le portail donnant sur la rue était d’ailleurs
fermé a clé. Prudemment ganté, je m’étais risqué en vain a en tourner la poignée. Il ne me
restait qu’a escalader I’un des murs d’enceinte dans une zone non éclairée, pour m’introduire
dans les lieux. La traversée du parc étant trop risquée, je pensais qu’il valait mieux tenter
d’accéder coté mer, sans doute plus accessible, mais comment ? Apres un temps
d’observation, j’escaladais la grille de la villa voisine non occupée, prévoyant de
m’approcher latéralement de la résidence Guindar.

Un mur, au pied duquel étaient plantés de jeunes épicéas aux aiguilles piquantes,
séparait les deux propriétés. Il se terminait a I’aplomb de la falaise donnant sur la mer. En
me penchant a son extrémité maritime, je m’apercus que je pouvais voir une partie de la
terrasse qui s’étendait derriere la maison de Guindar. Le franchissement du mur de
séparation n’était pas un probleéme, mais avant de m’introduire de I’autre coté, il me fallait
connaitre la disposition des lieux et des personnes. Finalement, je décidais de grimper sur un
arbre de la propriété sur laquelle j’avais pénétré afin d’avoir une vue d’ensemble des
agissements du voisin. Mon intention était de ’approcher sans bruit et de le tuer sans laisser
de traces. Le crime parfait, cela doit bien exister !

De mon poste de voyeur, j’apercus la dame entrevue dans le parc, sans doute madame
Guindar, monter a l’étage et, fenétres éclairées et non closes, procéder a sa toilette de nuit,
son caniche a coté d’elle. Une fois en chemise de nuit, elle s’alita et lut une revue. Vers vingt-
deux heures trente, elle éteignit sa lumiére. Au rez-de-chaussée, la lumiére d’un bureau dans
lequel se tenait Guindar, éclairait la terrasse, laissant toutefois dans ’ombre sa partie
latérale bordant le mur de séparation. Un peu apres vingt-trois heures, fumant sa pipe, il se
leva et vint s’asseoir sur le muret qui arrétait la terrasse au sommet de la falaise qui
surplombait la mer dont on entendait le murmure des vagues se brisant sur les rochers. Il
demeura la un bon moment, jouissant du calme de ’endroit et du spectacle de la Baie des
Anges qui s’étalait sous ses yeux. Eclairée par un rayon de lune, la mer avait des reflets
argentés que [’ombre glissante de quelques nuages griffant le ciel, assombrissait parfois. Je
calculais que c’était le bon moment pour m’approcher de l’infect personnage et lui régler son
compte, mais je ne pouvais franchir le mur de séparation sans attirer son attention. Je devrais
donc agir entre le moment ou son épouse serait couchée avec son chien et celui on Guindar
sortirait de son bureau pour fumer sa derniere pipe sous l’éclat de la lune. Car bien siir, je ne
doutais pas, connaissant les manies de mon bonhomme, qu’il eiit des habitudes immuables et
que demain, je retrouverai le méme scénario.
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Lorsque Guindar eut vidé sa pipe en la tapant sur le muret, fermé son bureau et monté
a l’étage pour se coucher, je quittais mon perchoir. Curieusement, je n’avais pas pensé un
seul instant que Gaélle aurait pu étre présente dans ce décor. Je ne sais ce qu’elle est
devenue, mais peu m’importe, je I’ai effacée de ma mémoire. Il est une heure du matin et j’ai
besoin de dormir, la prochaine journée sera rude. Je retrouvais mon vélo et regagnais ma
chambre, la téte encombrée de passion vengeresse.

Le lendemain matin, reposé malgré une nuit agitée par des réves
macabres, je réglai mon hoétel et la location du vélo, diffusant ’idée que je quittai la région
pour me rendre a Monaco ou se tenait un festival. En fait, j’avais lu dans le journal local,
qu’une brocante se tenait a Saint-Laurent-du-Var. Amateur de vieilles choses ayant déja
partagé des tranches de vie, je pensais occuper ma journée a fouiner dans les étals des
brocanteurs afin d’attendre la nuit loin du Cap d’Antibes, et revenir rue des Tamaris.

La brocante était déployée sur le terrain du centre équestre. Elle avait attiré la tout ce
que la région compte d’oisifs et de retraités, ce qui posait un sérieux probléme pour garer les
voitures. Une fois la mienne posée sur un accotement sableux, je furetais dans les étalages
sans intention particuliere, toutefois, sachant d’expérience que [’occasion fait le larron,
j attendais de découvrir une curiosité susceptible de m’intéresser. Il y avait la une centaine
d’exposants qui avaient déballé leur fonds de commerce : vaisselles anciennes, ménageres
argentées, bibelots, meubles, livres, outils, vétements, etc. Tout se cotoyait dans une ambiance
bon enfant a laquelle une odeur de grillades ajoutait un cachet olfactif.

Apres un temps de fouille, je trouvais deux livres d’histoire, I’Agamemnon de Séneque
et le témoignage d’Augustin Barruel sur la dérive républicaine de la Révolution francaise.
Plus loin, sur un étal de vétements, je faisais ’achat d’un passe-montagne noir dont je
pensais avoir prochainement l'usage malgré la bonhomie des températures printanieres.
Enfin dans un désordre digne d’un bazar oriental, un étal entassait péle-méle, des masques,
des parures et des armes primitives provenant de tous les coins du monde. Un casse-téte
canaque emmanché sur une belle obsidienne retint mon attention. Le prix étant raisonnable,
je me laissais convaincre par le brocanteur de faire une bonne affaire. Je complétais mes
achats par une corde avant d’aller déjeuner chez un marchand de frites.

Fatigué par la foule qui se bousculait sur le parcours équestre, et pour
occuper mon apres-midi, j emprunte la route de la corniche jusqu’a Vence puis redescends
sur Cagnes ou je soupe de bonne heure pour rejoindre Antibes et son Cap a la nuit tombée. Je
laisse la Mégane sur le parking du point de vue sur le plateau de la Garoupe et me dirige a
pied vers le 67 de la rue des Tamaris. Dans mon sac a dos, j’ai placé une lampe de poche,
mes jumelles, le passe-montagne, une paire de gants de cuirs souple, la corde et... le casse-
téte canaque, une arme primitive redoutable. Comparée a lui, une matraque de civilisé
devient un jouet d’enfant. J'ai revétu mon survétement sombre et des baskets dont la semelle
usée ne présente plus aucun relief susceptible de laisser une trace anormale.

A vingt et une heures trente, je m’introduis dans le parc de la villa voisine et
m’installe dans I’arbre pour observer. Le scénario de la veille se reproduisit a l’identique.
Une fois la dame et son chien couchés, la lumiere de sa chambre éteinte, je descends de mon
arbre et grimpe sur le mur séparant les deux propriétés. Parvenu sur son faite, je monte mon
sac a ’aide de la corde puis, en souplesse, je glisse de I’autre coté, dans la pénombre de la
terrasse. Guindar est a son bureau, plongé dans un dossier alors que sa radio diffuse un
programme musical. Sans faire de bruit, allongé sur la terrasse, je déballe le contenu de mon
sac, enfile le passe-montagne et accoutume ma main gantée au manche du casse-téte
mélanésien qui, sans doute, n’en était pas a son premier forfait.
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Vers vingt-trois heures, alors que le calme de la nuit n’était troublé que par le chant
des cigales, Guindar fumant sa pipe vient s’asseoir sur le muret dominant la mer. Sa radio
diffuse en sourdine le boléro de Ravel. Le filou a I’oreille musicale. La téte tournée vers les
lumieres de la cote, I’homme qui doit mourir tire sur sa pipe par petites sucées, le foyer du
fourneau éclairant faiblement son profil. Soudain, le bruit d’un avion décollant de I’aéroport
de Nice se fait entendre.

Lentement, mesurant chaque geste tel un félin cherchant a surprendre sa proie, je me
releve en affermissant le manche du casse-téte dans ma main et m’approche du fumeur me
tournant le dos. Je suis venu pour tuer Guindar. Tout en moi est maintenant mobilisé dans
cette unique perspective. Je ne suis plus qu’un bloc de volonté, corps, dme et esprit soudeés,
projeté en avant par une force qui ne m’appartient pas ; elle passe par moi pour livrer la
justice a bon port. Sans hésiter un instant, je leve I’arme canaque et I’abats sur son crane. Un
bruit mat, couvert par celui des réacteurs de I’avion qui survole maintenant la Baie, annonce
la fin des escroqueries du manipulateur. Ldchant sa pipe, [’homme s’effondre en déséquilibre
sur le muret. Accentuant le mouvement de bascule vers le précipice, je souleve ses pieds et
l’aide a plonger dans le vide marin. Son crdne se fracassant sur les rochers d’en bas,
personne ne pourra penser qu’il avait été assommé avant sa chute. Justice était faite !

Un peu essoufflé par cette concentration de volonté d’extermination d’une
vipére humaine, je m’arréte pour écouter si un bruit ne révele pas une autre présence. Hormis
les cigales, la musique de la radio et le sifflement des réacteurs de I’avion qui s’éloigne, tout
est calme. A ’aide de ma lampe électrique, je vérifie qu’aucune tache de sang ne salit le mur
et me penche pour tenter d’apercevoir le corps de Guindar. Malgré [’éclat de la lune, I’ombre
de la nuit est trop épaisse pour permettre de voir quoi que ce Soit.

Je regroupe mes affaires et, apres avoir enveloppé l’obsidienne de justice dans un
chiffon pour éviter qu’elle répande une goutte de sang ou un cheveu du mort, sac au dos, je
m’apprétais a repartir quand la curiosité ’emporte sur la sagesse qui me recommandait un
départ rapide. Je controle qu’aucune lumiére ne s’est allumée a l’étage puis, toujours ganté
et masqué, je pénétre dans le bureau éclairé de Guindar. Des papiers et des plans sont étalés
sur les meubles, m’indiquant que 1’homme d’affaires véreux n’a rien abandonné de ses
activités. Son coffre resté ouvert, dévoile des dossiers, un pistolet et des liasses de billets de
banques. Je ne résiste pas et en préleve une bonne moitié que je range dans mon sac a dos. Je
m’appréte enfin a quitter les lieux quand l’idée me vient de refermer son coffre afin de ne pas
laisser penser qu’un rodeur serait passé par la. Je ferme, brouille la combinaison et remets
en place le tableau posé au sol et destiné a masquer ’emplacement du coffre sur le mur. Je
pose les clés sur le bureau puis effectue le trajet inverse de mon arrivée.

A une heure du matin, aprés avoir uriné sur le casse-téte pour en faire disparaitre tout
indice de contact avec le crane de Guindar et rangé mon sac dans le coffre, je monte dans ma
voiture. Apres quelques kilometres pour sortir de la presqu’ile, j'emprunte ’autoroute « La
Provencale » pour m’éloigner au plus vite de la région. J'étais pompé, mais trop excité
d’avoir réussi mon travail de bourreau pour éprouver l’envie de dormir. Je ne voyais pas
d’horreur dans ma conduite ; un escroc était mort pour payer ses fautes et ses nuisances.
Demain serait un autre jour et, la conscience désormais en paix avec moi-méme, je roulerai
sur I’autoroute des « Deux Mers ».
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La Vie ? ... c’est aussi ce qui est en train de se passer pendant que l’on est occupé a autre
chose.

Renascar !

Je ne sais si vous avez déja éprouvé cette impression d’étre enfin libéré d’un
grand poids ? de vous sentir mentalement et physiquement allégé d’une peine qui,
jusqu’alors, paralysait vos pensées en concentrant, en permanence, votre esprit et votre
volonté sur la maniere de s’en défaire ? Pour moi, c’est fait! L’élimination de [’infame
Guindar me rend ma liberté d’action, sa fin de vie me permet enfin de ne penser qu’a moi-
méme, et non plus a la part de justice a faire rendre. Je renais ! « Renascar ! » dirait mon
double. Je peux désormais passer a une nouvelle étape de vie en oubliant celle qui vient de
s’achever, soldée de tout compte. La vie commence maintenant.

Fuyant le Cap d’Antibes par I’autoroute, je filais jusqu’aux environs d’Arles ou je
m’arrétais sur une aire de stationnement. Je m’endormais dans la voiture au moment ou la
nuit commencgait a céder un morceau du ciel a I’aube. Apres deux bonnes heures de sommeil
malgré 'inconfort de ma position, je m’éveillais au bruit de I’eau tombant sur le toit de la
Mégane. C’est vrai, je I’avais entendu a la radio de la voiture, la météo avait annoncé qu’un
anticyclone ferait des siennes en perturbant le ciel méditerranéen. Tant mieux! Si, par
mégarde, j’avais laissé une trace de mon passage dans le parc et sur la terrasse des Guindar,
la ménagere nuageuse allait les balayer. Pendant que j’y pense, il serait plus prudent que je
me débarrasse de ma vieille paire de baskets. Ce sera fait dans la premiere poubelle
rencontrée.

Je poursuivis ma route a l’ouest, et décidais de faire une étape dans la vieille cité de
Carcassonne afin de m’imprégner de ses vestiges historiques restaurés par Viollet-le-Duc. Je
devais toutefois constater que la cité médiévale est d’abord un centre commercial voué aux
souvenirs a touristes mais, pour qui sait regarder, prendre son temps et flaner sur ses
enceintes fortifiées, ses cinquante tours de défense et son chdteau comtal, c’est un plaisir de
plonger dans ce passé ou l'on se faisait la guerre en se regardant dans les yeux. Romains,
Wisigoths, Francs, Sarrasins, Croisés exterminateurs de Montfort, tous ont laissé leur
empreinte et la légende de dame Carcas, cette princesse sarrasine qui défendait sa cité contre
les Francs de Charlemagne, continue d’étre contée par les troubadours d’aujourd’hui. Je
m’en suis régalé :

Le siege durait depuis cing ans et les vivres commengaient a manquer dans la place.
Dame Carcas décida de faire fouiller les maisons de la ville pour récupérer la nourriture
qui aurait pu rester chez les habitants. Ses soldats ne ramenérent au chdteau qu’un sac de
blé et... un cochon qu’une vieille femme avait dissimulé dans sa cave. Réaliste, la princesse
considéra qu’il était inutile de distribuer ce si peu a la garnison et aux habitants de la cité,
il n’y aurait pas eu une bouchée pour chacun ; de plus, ses soldats étant musulmans ne
mangeaient pas de porc. Dame Carcas fit gaver I’animal avec le sac de blé et le jeta par-
dessus les créneaux. Il vint s’écraser aux pieds de Charlemagne, libérant de ses entrailles
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tout le blé dont il avait été gavé (tiens ! cela me rappelle que, dans mon sac a dos, j’ai aussi
du « blé » provenant d’un autre porc). Evidemment, stupeur de Charlemagne qui se dit :
« Si les Sarrasins se permettent de jeter les vivres par-dessus les murs de leur cité, c’est que
la ville est encore abondamment approvisionnée. Inutile de poursuivre ce siége qui n’a que
trop duré. » En conséquence, il donna Uordre de lever le siege et de retourner en terre
Jranque.

Mais dame Carcas fut prise d’une grande tristesse en voyant s’éloigner le beau
Charlemagne. Craignant de ne plus le revoir, elle le rappela et lui livra sa ville, les cloches
sonnant a toute volée. C’est depuis ce temps la qu’il se dit que “CARCAS SONNE’’
Charlemagne...

J'ai pensé que cette légende méritait de vous étre contée pour, qu’ensemble, nous
rendions hommage a la malignité et a I’humeur changeante des femmes...

Charmé par I’histoire du lieu, je restais deux jours, bivouaquant dans un
hétel de la place du chdteau. Les touristes étaient déja nombreux, animant la ville forteresse,
mais freinant la circulation piétonne dans les ruelles ou les étalages arrétaient les curieux.
Comme a mon habitude, je fouinais dans les librairies pour consulter les ouvrages d’Histoire.
Dans ce Languedoc portant le sceau du catharisme et encore blessé dans sa mémoire par
I’abominable croisade conduite par Simon de Montfort, chaque pierre parait teintée d’une
tdche de sang. Exterminée par les biichers de [’inquisition et balayée par les brutalités et
pillages des barons du Nord, I’ancienne civilisation occitane a laissé trace de ses références
de tolérance et de démocratie avant la lettre. Ce vieux pays, accueillant et bon vivant, mérite
plus qu’une visite de curieux ; je me promets de revenir sur cette terre cathare lorsque je
naviguerai sur son canal pour visiter ses citadelles perchées dans les nuages.

Passionné d’Histoire, je suis particulierement intéressé par la ténébreuse affaire de
Rennes le Chdteau ou, voici plus d’un siecle, un certain abbé Sauniére aurait découvert un
trésor ! En fait, sa trouvaille serait des parchemins anciens qui remettraient en cause
[’Histoire et les croyances cultivées depuis deux millénaires. Ils établiraient, entre autres, la
survivance de la dynastie mérovingienne qui se prétend d’origine biblique ! Or, selon
I’Histoire officielle, d’abord écrit dans les monasteres puis contrdolé par les pouvoirs en
place, les derniers rois mérovingiens auraient été exterminés par les Maires du palais qui
ambitionnaient de se faire couronner a leur place.

Rennes le Chateau est I’ancienne Rhédae, une cité wisigothique érigée en capitale du
Razes par Amalric, roi de Septimanie en 510, donc apres la défaite de Vouillé contre Clovis.
Le différend entre Francs et Wisigoths se régla par une politique de mariages : Gislis de
Rhédae, comtesse wisigothe par son royal pere Béra, épousa Dagobert, roi d’Austrie. De leur
union naquit Sigebert IV.

Rescapé de I’attentat commandité par Pépin d’Herstal, qui coiita la vie a son pére
Dagobert Il en 679, ’enfant Sigebert fut amené en cachette chez sa mere, la comtesse de
Rhédae. Plus tard, il succédera a son grand-pere comte du Razes. Marié a une princesse, il
aurait eu une descendance. Ce serait ses ossements mélés a ceux de son épouse, que le curé
Sauniere aurait découverts avec « le trésor », sous une dalle gravée a l’effigie d’un cavalier
portant un enfant, dans 1’église de Rennes le Chateau. Carolingiens puis Capétiens feront le
nécessaire pour que soient effacées les traces de la dynastie originelle. Toutefois les comtes
du Razes ont préservé le rameau mérovingien, méme en 1210, lorsque « la Buse », ainsi que
les Languedociens surnommaient Simon de Montfort, s’empara de Rennes le Chdteau.
Devenu ensuite un nid d’aigle de Templiers un siecle apres I’épopée cathare, les troupes de
Philippe V mirent fin a cette présence, mais la lignée mérovingienne a perduré.

L’histoire des Templiers et des Cathares comporte bien des analogies : ces chrétiens
furent accusés par la papauté romaine d’avoir nié la divinité de Jésus-Christ. Un méme halo
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d’hystérie religieuse les entoure et on peut penser qu’ils étaient dépositaires d’un secret qu’il
fallait éliminer, le secret des Mérovingiens : Jésus, fils de Joseph descendant du roi David, ne
serait pas mort sur la croix ! Abandonné par les soldats soucieux de se mettre a ’abri d’une
violente tornade et descendu de son calvaire par ses amis et parents, il aurait été soigné et
guéri de ses blessures. Le fameux suaire de Turin porte d’ailleurs trace des onguents qui
auraient été utilisés. Jésus aurait alors continué a vivre apres la crucifixion, ce qui
expliquerait la « résurrection », épousé Marie de Magdala et engendré une descendance dont
les Mérovingiens seraient la lignée. Leur peuple de Sicambres ne serait autre que la tribu
judaique de Benjamin émigrée en Arcadie, puis en Germanie avant de se répandre en Gaule.
Et si Clovis s’est fait oindre, c’est plus pour mettre les évéques au service de son pouvoir que
pour se faire sacraliser, il I’était déja par héritage biblique.

Cette histoire m’interpelle et j aimerais en déméler les secrets. On m’a dit que, dans
certaines veillées de villages languedociens, on conte encore la légende du « Roi perdu ».
Elle dit qu’un prince viendra de la tige poussée en Languedoc pour reconquérir la France et
lui rendre cette civilisation de I’amour courtois que les armes franques ont exterminée.

Les secrets du passé ne demandent qu’a étre révélés pour faire apparaitre la vérité de
I’Histoire. La marquise Marie d’Hautpoul de Blanchefort, derniéere dépositaire des secrets de
famille des comtes du Razes aurait, en 1781, légué son « trésor » a l’abbé Bigon, son
confesseur, curé de Rennes le Chdteau. La Révolution antichrétienne passant par la a partir
de 1790, avec l’arrivée au pouvoir de I’Assemblée législative dans laquelle s’étaient infiltrés
les Francs-macons, le curé aura enfoui ce legs dans son église et c’est ce qu’aurait exhumé
I’abbé Sauniere. Il reste a forger cette histoire a laquelle je vous promets de me consacrer
pour vous écrire un autre livre ! Je vous parais sans doute aventureux et exalté dans mon
hypothese, mais j’ai eu plus d’une fois l’occasion d’apprendre qu’une idée, apparemment
dérangeante pour les esprits académiques, pouvait étre porteuse de beaux fruits. 1l me reste a
cultiver celle-ci pour récolter le secret des trésors du Razes.

Apres cette plongée dans les légendes de I’Histoire, il me fallait maintenant
redescendre dans le présent, abandonner le passé de Paul Vallon et devenir pleinement Léon
Simonin, le double de mon oncle.

J’avais entendu dans ma voiture, la radio annoncer la mort de Guindar : « Monsieur
Guindar, I’homme d’affaires bien connu dans ['immobilier varois, a fait hier une chute
mortelle au Cap d’Antibes. Sans doute victime d’un malaise, il est tombé au bas de la falaise
sur laquelle était construite sa propriété. Son corps a été retrouvé déchiqueté sur les rochers
en bordure de mer. » J’achetais les journaux pour avoir un peu plus d’information, tous
confirmaient la chute accidentelle sans jamais faire allusion au passé crapuleux de cet escroc
qui m’avait si habilement manipulé. Il avait bien caché son jeu, il m’apparaissait normal que
je cache aussi le mien ! Justice était faite et il était temps de tourner cette page d’ombre pour
me consacrer a ce qui mérite de vivre : la vie, ’amour, la création, la contemplation. J avais
plein de projets et débordais d’énergie pour prendre ma revanche.

Je téléphonais a Philippe, le ‘’seigneur’ du lot et de la capitainerie de Penne
d’Agenais, pour ’aviser de mon arrivée dans les quarante-huit heures. Je lui disais mon
souhait d’embarquer sur « I’Escapade », apreés en avoir assuré I’armement, pour un périple
nautique de durée indéterminée. Je quittais Carcassonne pour rejoindre Toulouse ou je
m’attardais pour visiter quelques monuments et demeures historiques. Je m’informais sur
I’histoire du Pastel, cette plante fabuleuse qui donne un bleu aussi exceptionnel que celui du
ciel occitan. Il n’est pas étonnant que la douceur bleue de ce pays de cocagne ait vu naitre cet
art de vivre appelé « I’amour courtois » que ses troubadours chantaient dans toute I’Europe,
alors que les autres provinces du royaume franc en étaient encore aux sieges des chdteaux
forts de leurs voisins | L’harmonie musicale au Sud, le bruit des armes au Nord...
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Le lendemain, je poursuivais jusqu’a Agen par [’autoroute avant d’emprunter une
départementale pleine de curiosités et, par la, gagner Penne d’Agenais. Cette cité médiévale
est un véritable nid d’aigle controlant la vallée du Lot. Ses maisons du XVIéme siecle, sa
place centrale, son église et son enceinte montrent qu’ici, on sait respecter et honorer son
passé en préservant le patrimoine des outrages du temps et des vandales.

La base nautique ou était amarrée I’Escapade, n’était évidemment pas perchée sur la
hauteur du village fortifié. Le port de Penne, installé face a la halte fluviale de Saint
Sylvestre, dispose d’un quai, d’entrepots et de bureaux ou je retrouvais Philippe, la téte dans
un dossier. Cette rencontre fut un moment d’émotion malgré la confusion d’identité :

- Mon cher Léon, enfin tu te décides a venir faire naviguer ton bateau. Apres quatre années
d’immobilisation, il n’est plus de premieére fraicheur malgré le suivi d’entretien, et il a pris
un coup de vieux. Il n’y a que toi pour rajeunir malgré le temps qui passe !

- Ah ! mon vieux Philippe, je te retrouve bien la avec ton humeur rdleuse de breton. Je suis
heureux de te revoir apreés un temps de misére ou ma santé m’a joué des tours. Garde-moi
ta soirée afin que nous parlions en dinant a I’auberge, comme d’habitude bien siir...

- Tu en as de bonnes, une tradition bissextile ne peut étre considérée comme une habitude.
D’accord pour ce soir, mais tu as intérét a trouver un tas de bonnes raisons pour expliquer
ta désertion de ma riviere. Tu me donneras aussi des nouvelles du gamin. Que devient
Paul ? En attendant, va jeter un coup d’ceil a I’Escapade. Prends ton temps, je te parlerai
de sa santé plus tard. Rendez-vous a vingt heures a I’auberge.

Amarrée au quai, I’Escapade est propre, mais sa peinture défraichie laisse voir un
bateau “oublié’’ depuis trop longtemps par son propriétaire. Malgré ’aération, l’intérieur
sent le moisi laissé par I’humidité hivernale. C’est une pénichette de onze metres disposant de
deux cabines confortables, d’un cabinet de toilette avec douche et W.C., d’une cuisine
aménagée avec banquette pouvant aisément recevoir cing personnes, et d’un poste de
pilotage offrant une excellente visibilité qu’un toit ouvrant permettait encore d’améliorer. Son
vaste pont avant regoit les vélos, la passerelle, les gaffes, la bouée de secours et peut méme
servir de solarium. Le pont arriére surélevé transformé en balcon, offre une vue imprenable
sur ’environnement nautique. C’est un bateau tres agréable, plus vaste et confortable qu’une
caravane routiere, qui se gouverne facilement. Propulsée par un moteur diesel de 50 CV,
d’un panneau solaire pour recharger les batteries au premier rayon de soleil, de réservoirs
d’eau et de gasoil assurant une bonne autonomie, la pénichette est vraiment le moyen de
locomotion et d’habitat discret et souple d’emploi, qui va permettre de me réintégrer dans la
société sans étre obligé de me terrer. Avec elle, Paul va se fondre en Léon.

Je fis 'inventaire de la vaisselle afin de compléter la cuisine en poéles et casseroles,
les anciennes étant un peu rouillées. Je dressais la liste des courses qu’il me faudrait faire le
lendemain a inter marché de Saint-Sylvestre. Je vidangeais les réservoirs d’eau apres y
avoir versé un peu d’eau de javel pour désinfecter les canalisations et robinetteries et
refaisais les pleins : 440 litres. Je remplacais une bouteille de gaz un peu trop légére, puis
mis le moteur en route, il démarra au quart de tour. Philippe en avait fait [’entretien et son
bruit régulier faisait plaisir a entendre. Je déplacais le bateau pour I’approcher de la pompe
a carburant et faire le recompletement : 190 litres. Il était temps, le réservoir contient 220
litres. J’étais ainsi équipé pour naviguer durant une bonne centaine d’heures de
fonctionnement moteur avant de devoir chercher une autre pompe sur mon trajet nautique.

Je vérifiais ensuite les amarres, ’ancre, le fonctionnement de la pompe de cale, le
niveau de I’huile moteur, la propreté du filtre de ’eau de refroidissement, ['usage des W.C. et
de la douche, l’air pulsé du chauffage, le jeu du gouvernail, etc. Tout était en état de
fonctionner. Je sortis la couette de sa housse et la déployais au soleil, sur le bastingage,
également les draps, serviettes de toilette, torchons, enfin tout ce qui était nécessaire pour
rendre vie et sortir le bateau de son hivernage. Je préparais la cabine avant pour y passer la
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prochaine nuit, souhaitant me plonger de suite dans [’ambiance nautique. J'utilisais la
seconde cabine comme penderie et débarras de maniére a dégager ma chambre et la
coursive. Apres avoir fait mon lit, je fis toilette et m’habillais pour un repas de retrouvailles
avec le vieil ami de mon oncle qui me prenait pour lui.

Je me sentais parfaitement a [’aise dans cet univers retrouvé des mariniers de la
plaisance, il me tardait maintenant de naviguer.

L’auberge du port était a deux pas du quai. J’y arrivais en avance pour
commander le repas selon les goiits de Philippe que je connaissais pour avoir été présent,
quatre ans plus tot, a notre derniere rencontre a trois. Régulier comme un chef de gare (du
Nord car, dans ce midi, la méme fonction n’a pas le méme respect de [’exactitude, j’'ai
toujours observé que les trains y avaient quelques minutes de retard...), Philippe me rejoignit
a vingt heures sonnantes au clocher de 1’église. Je reconnaissais bien la son coté calotin !
Evidemment, s’il me lit un jour, il va pester contre mon goiit de la taquinerie, mais j’adore
son humeur de breton aussi paisible qu’un ciel d’orage a Quiberon.

La salle de I’auberge n’était occupée que par une douzaine de clients, ce qui nous

valait une ambiance presque familiale. Le repas était de qualité, mais nous avions tant de
choses a dire que nous y avons a peine prété attention. Je racontais « ma » quasi-paralysie
durant une paire d’années et inventais un remede qui m’avait remis sur pieds. Cette escapade
vacanciere était la premiere que je m’offrais depuis bien longtemps. Quant a Paul, mon
neveu, trop pris par ses activités professionnelles, il vivait sa vie ailleurs et je n’avais pas
voulu lui demander de m’accompagner. Ensuite seulement, Philippe a parlé du bateau :
- L’Escapade a besoin, comme toi, d’un bon remede pour affronter un long trajet. Son
arbre de transmission a du jeu et une pale d’hélice est esquintée. Je crains que, lors des
crues de Uhiver dernier qui ont charrié des troncs d’arbres sur le Lot, le choc de ’'un
d’entre eux ait détérioré I’ensemble transmission-safran. J’ai eu plusieurs bateaux abimés.
11 faut sortir la pénichette de I’eau avec un engin de levage pour la poser sur des tréteaux,
réparer les dégdts et remplacer les piéces. Tu peux bien siir naviguer un moment comme
cela, mais les vibrations vont fatiguer le bateau et, un beau jour, te provoquer un pépin. Si
tu le veux, Bernard du chantier fluvial de Castelsarrasin, peut faire ces travaux en début de
saison. Il te faut huit jours, si tu ne t’attardes pas en route, pour lui amener ton bateau,
nous pouvons le prévenir demain.

Je donnais mon accord, je n’avais d’ailleurs pas le choix si je souhaitais disposer du
bateau pour m’intégrer au monde de la navigation, le temps qu’il faudrait pour faire oublier
Paul Vallon a la justice policiere. Par ailleurs, avec le magot — plus de cinquante mille euros
— prélevé dans le coffre de Guindar, je n’avais aucun souci financier quant au coiit de cette
intervention. Le lendemain donc, je prenais contact avec Bernard et m’engageais a lui
amener I’Escapade a la vitesse de navigation autorisée, soit six kilomeétres a [’heure. Je
passais a la Poste m’ouvrir un compte en y déposant la majeure partie de ma fortune et ainsi
disposer d’une carte bleue pour renvoyer celle de Léon. Je donnais [l'adresse de la
capitainerie, a charge pour Philippe de faire suivre mon courrier lorsque je pourrais lui
donner les coordonnées de mes points de chute. Je fis le ravitaillement en vivres, boissons et
divers ingrédients. Une fois tout en ordre et les factures réglées, je saluais Philippe en
laissant la voiture en gardiennage dans un garage voisin du port. L’Escapade quitta son port
d’attache avec un capitaine fier d’entendre son étrave fendre ’eau du Lot pour affronter la
liberté

La riviere, c’est un nouvel univers, un Nouveau Monde qui s’ouvre aux
réves et vous rend spectateur des choses essentielles de la vie : la beauté de la nature,
I’amour de la vie, la vérité du temps. La nature vous propose a tout moment de devenir
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I’acteur de son thédtre de vie. Le rythme lent de la navigation fait que le temps s’écoule plus
lentement, agrandissant le présent. Les journées ne défilent plus en se précipitant vers on ne
sait quel aboutissement. Loin des désastres annoncés dans la lucarne télévisuelle, a I’écart de
I’automobile et de ses embouteillages, du téléphone qui vous rappelle vos servitudes, du
courrier auquel il faudrait répondre, des impots toujours plus lourds... loin des machines et
de leurs obligations qui accélerent le temps, le navigateur oublie I’autre vie, celle imposée
par la terre qui nous nourrit, mais qui nous asservit pour le faire.

Je ne peux bien siir, étre contre le progres alors que je me proméne sur une machine
flottante, mais je ne ’apprécie que lorsque je peux rester a distance de son torrent de modes,
de tics, de manies, de publicités et autres conditionnements de personnalité. Comme [’a écrit
un philosophe, je sais que « Quand I’homme invente quelque chose, il invente aussi la
catastrophe qui va avec... ». La plupart des gens de terre ne vivent qu’une vie, et encore s’ils
ont de la chance. L’aventurier de la riviere peut en vivre des dizaines, toutes plus
passionnantes les unes que les autres, dans un lieu magique ou il peut réver d’étre ce qu’il
veut. C’est aussi pourquoi je préfére gérer mon temps en trainant les pieds, ou plutot en
glissant paisiblement au fil de I’eau en oubliant les problemes de terre.

Sur ’eau, vous avez le sentiment d’étre en paix avec le monde entier, vous éprouvez
un bien-étre d’esprit auquel se méle parfois quelques interrogations face aux forces de la
nature qui n’est pas aussi disciplinée que le voudrait le reglement du progres. Cet
affrontement qui vous est imposé par les humeurs du ciel, rend plus sage celui qui savoure le
plaisir d’étre heureux sans bitume, sans béton, sans autre bruit que celui du vent qui s’amuse
avec l’onde. Le glissement de I’eau sur la coque du bateau vous fait penser a une caresse ; le
murmure des vaguelettes que produit I’étrave vous évoque des mots doux ; le défilement des
berges ombragées vous présente mille tableaux changeants. Salué par le chant des oiseaux,
vous pénétrez dans un royaume ou la nature est reine. La vie de la riviere devient la votre,
votre temps se calque sur le sien, c’est I’harmonie champétre au milieu des effluves et des
parfums qui se dégagent de I’eau et de la terre. Le temps vous est rendu, il devient maniable
et vous ne subissez plus sa cadence de fuite. Vous retrouvez alors [’essentiel de I’existence en
partageant les vraies richesses qui sont le bruit de I’eau, la caresse du vent, la fraicheur
d’une goutte de pluie, I’arome d’une fleur, la douceur d’un rayon de soleil... la vie de la terre
est devant vous, s’offrant pour donner un sens a votre existence. La riviere est un chemin qui
croise toutes les sources de vie et vous conduit dans un jardin d’Eden. Vous comprendrez
maintenant pourquoi je me fais « la Belle » en bateau !
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Le vent ? ... je fais comme le voilier qui s’accommode du vent : le vent vient de derriéere, je
file ; le vent vient de devant, je négocie !

\

A DPassaut des écluses

Ces débuts de juin sont enchanteurs ; la nature est verte, les berges du
fleuve sont fleuries, le ciel est d’un bleu d’aquarelle, les oiseaux aquatiques sont partout et les
rayons du soleil sont caressants. Malgré son hélice cabossée, la pénichette se comporte bien,
seul I’arbre de transmission ‘’cogne’’ en transmettant fort désagréablement ses vibrations
aux structures du bateau.

Apres le passage de l'impressionnante écluse de treize metres de Villeneuve-sur-Lot
dominée par la tour rouge de son église byzantine, et deux heures de navigation, je m’arréte a
Casseneuil pour déjeuner. Le ponton d’accostage de cette halte nautique étant occupé par
deux pécheurs qui me regardent arriver sans esquisser la moindre intention de me céder la
place, je vais m’amarrer sous un saule pleureur un peu plus loin. Ce pittoresque village bdti
dans une boucle de la Lede et bordé par le Lot, est une véritable petite Venise. Ses maisons a
colombage sont littéralement suspendues au-dessus de la riviere et son musée rappelle que
c’est ici, au Xllle siecle, que l’inquisition dressa ses premiers biichers pour éradiquer le
catharisme, une religion trop pure pour un catholicisme qui ne l’était plus.

Me souvenant que je n’étais pas la pour faire du tourisme, mais pour convoyer
diligemment I’Escapade au chantier de Castelsarrasin, je poursuis mon voyage. L’écluse
suivante de Castelmoron est également trés impressionnante avec ses dix metres de dénivelé,
toutefois, ’avantage de ces deux monuments est qu’ils sont faciles a écluser grdce a leur
manceuvre automatisée et aux bollards flottants qui rendent I’amarrage aisé. Fatigué apres
ces cing premieres heures de navigation, je fis étape dans cette cité en me mettant a quai sous
[’Hotel de ville dont le style mauresque surprend par sa ressemblance avec I’Alhambra de
Grenade.

Apres un controle général du bateau et de sa mécanique, une douche et la confection
d’un repas facilitée par un plat préparé, je passais ma premiére soirée en totale autonomie.
Installé sur le balcon arriere, je regarde les lumieres de la cité se refléter dans ’eau o les
poissons semblent s’amuser a sauter de tous bords. La nuit fut aussi paisible que la soirée,
mais ma coutume de léve-tot fit que je démarrais des huit heures. Je n’avais pas d’écluses a
passer dans 'immédiat, la voirie fluviale n’ouvrant les vannes qu’a partir de neuf heures, il
m’aurait fallu attendre que ’eau soit libérée par les agents de V.N.F. pour poursuivre mon
voyage.

Une fois passées six écluses, j’arrivais a Aiguillon ou je signalais a l’éclusiere mon
intention de passer sur la Garonne des neuf heures le lendemain matin. Puis j’allais passer la
nuit au ponton de ’écluse “’Nicole’’ ou était le rendez-vous avec les agents de V.N.F. chargés
d’assurer la remonte de la Garonne en navigation accompagnée. Effectivement, pour quitter
le Lot et naviguer sur le canal latéral qui permet de rejoindre Castelsarrasin, il faut franchir
un bout de Garonne dont le cours irrégulier est parfois impétueux. Cette traversée permet de
s’engager dans ce que les mariniers appellent le « X » de la Baise, elle se fait avec les
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services d’un pilote patenté et en réglant un droit de passage, d’on mon attente a l’écluse
“Nicole’” qui ouvre [’acces a la Garonne. Ce fameux «X », qu’il faut beaucoup
d’imagination pour lire sur une carte, est composé par le Lot aval dans le prolongement de la
Baise et le canal de Garonne. La base nautique de Buzet-sur-Baise est située en son centre, ce
qui en fait un carrefour fluvial d’importance.

A neuf heures tapantes, le pilote grimpe a bord de I’Escapade et, une fois 1’écluse
franchie, nous naviguons sur la Garonne en commengant par contourner un tourbillon.
Evidemment, il faut connaitre le passage, d’on lintérét d’avoir un guide au macaron pour
évoluer dans le chenal. Pour remonter le courant, I’Escapade est assistée d’un pousseur, le
« Tom Pouce », une petite barque puissamment motorisée qui pousse le bateau par l’arriere
jusqu’a Uécluse “’Saint Léger’’. J’ignore si les 50 C.V. de mon moteur seraient parvenus a
remonter la Garonne sans aide, mais j apprécie le coup de main de V.N.F. A I’écluse, les
agents du transit m’abandonnent. Je m’engage alors sur la Baise pour rejoindre, quelques
kilometres plus loin, la double écluse de Buzet qui me fera basculer sur le canal latéral de la
Garonne.

Une breéve étape au port voisin pour déjeuner sur le pouce et je poursuis mon chemin
d’eau en direction d’Agen ou je souhaite passer la prochaine nuit. Je franchis de justesse
avant dix-neuf heures qui sonnent [’arrét de leur fonctionnement, les quatre écluses
automatiques d’entrée dans la ville. Elles séparent le calme de la campagne de I’animation
du centre-ville et ferment I’accés au pont-canal d’Agen, un remarquable ouvrage de plus de
cing cents metres de long, ceuvre-mémoire de la derniére monarchie francaise. Je vais
amarrer le bateau dans le port, au fond du bassin ou la base Locaboat est nichée a deux pas
de la gare. Malgré I’heure tardive, I’accueil est sympathique. Je fais le plein d’eau, branche
I’alimentation électrique pour recharger les batteries et prends une douche. Ensuite je fais un
tour en ville pour acheter pain, viande fraiche et divers. Au bout d’une heure, cette plongée
dans [’animation des gens de terre me bouscule et m’exaspere : trop de bruits, de
mouvements, de bousculades, d’odeurs désagréables... je me sauve pour rejoindre la paix de
I’Escapade, manger et dormir car, curieusement, malgré la part limitée d’efforts physiques
que réclame la navigation fluviale, apres une journée de navigation on se sent épuisé. L’eau
peut-étre ? Ma nuit d’anachorete fut d’une seule étape de sommeil.

Malgré l'intérét touristique de la ville avec son musée des beaux-arts, ses
nobles hotels, sa préfecture et ses quais, je ne m’attardais pas. Toutefois, avant de quitter la
base nautique, je passais a l’agence V.N.F. pour m’acquitter du péage fluvial et afficher, dans
le poste de pilotage, la carte qui me permettrait de ne pas étre importuné par un controleur
de V.N.F. Je larguais ensuite les amarres et, cing heures plus tard, je faisais étape a la halte
de Valence d’Agen afin de laisser I’Escapade souffler un peu. La visite de la ville me permit
de découvrir deux lavoirs couverts et, surtout, une église “’républicanisée’’ par la symbolique
devise « Liberté-Egalité-Fraternité » gravée dans les pierres de sa facade, sans doute
l’allégeance d’un curé conventionné de la République !

Ensuite ce fut Moissac, ou ’entrée du canal dans la ville entre deux murs de briques
n’est pas tres agréable. Je fais sonner ma trompe de brume pour alerter le pontier de mon
arrivée a l’approche du pont tournant. Deux cents metres plus loin, c’est le port, bien
encombré avec les bateaux restés a l’attache pour passer [’hiver.

La ville, avec son cloitre et I’abbatiale Saint-Pierre, dont la légende prétend qu’elle
fut fondée par Clovis, notre premier roi mérovingien, mérite une visite. Son ancien port sur le
Tarn voisin fut tres actif avant la construction du canal latéral, pour acheminer vers
Bordeaux les vins et farines de cette riche région agricole.
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De Moissac, j’appelle Bernard d’une cabine téléphonique. Par souci de discrétion et
par goiit de tranquillité, je n’ai pas de portable ! Je ’avise donc de mon arrivée le lendemain
sur son chantier :

- Tu as mis la post combustion ? demande-t-il en me plaisantant sur la rapidité de ce trajet.

- A dire vrai, non, mais les écluses sont désertes, il n’y a quasiment pas de circulation
Sfluviale.

- C’est encore un peu tot pour le tourisme. O.K., je t’attends Léon. Mon chantier est plus
calme et je vais pouvoir me consacrer a ton Escapade, Philippe m’a parlé de ses problémes.
- Pourrais-tu également le repeindre ? Coque et superstructures comprises.

- Hum ! C’est au moins huit jours de boulot que tu me proposes la.

- Sans doute, mais je suis prét a te donner un coup de main pour les préparations.

- Je ’attends demain. Présente-toi dans la zone de grutage. Je sortirai ton bateau des que
J aurai vérifié sa mécanique en la testant dans le port.

C’était lancé pour rénover I’Escapade et lui donner, a lui aussi, une nouvelle vie :
Renascar ! Jachetais a Moissac divers vétements de travail dont j'aurai l'usage sur le
chantier de Bernard.

J'arrivais a Castelsarrasin vers les treize heures, alors que ’activité du
chantier était suspendue pour cause de déjeuner. La douceur du temps faisait que plusieurs
bateliers, travaillant eux-mémes sur leur bateau en louant ’outillage du chantier, s’étaient
installés en plein air pour partager leur panier-repas. Je ‘'m’avitaillais’” a mon tour d’une
boite de cassoulet vite réchauffée et partais a la recherche de Bernard. C’est Véronique, sa
compagne de vie et de chantier que je découvris en train de réparer un moteur hors bord.
Nous — je dis « nous » en parlant de Léon et du couple — nous connaissions de nom, mais ne
nous étions jamais rencontrés. Le contact fut d’emblée amical :

- Bernard est parti chercher une piéce a Toulouse, il sera de retour d’ici peu. 1l attend ton
bateau pour le mettre au sec, m’annonca-t-elle.

Effectivement, une heure plus tard Bernard était a pied d’ceuvre et s’emparait des
commandes de I’Escapade pour établir son diagnostic de mécanicien. Cela ne traina pas et,
apres un quart d’heure de ronds dans ’eau a différents niveaux de puissance moteur, il
annonga que les paliers de !’arbre de transmission, la barre hydraulique, le talon du
gouvernail et I’hélice étaient a changer.

- Je vais faire cela dans le hangar et, dans le méme temps, tu pourras nettoyer la coque au
karcher et poncer la vieille peinture des superstructures, cela m’avancera. Auparavant, il
Sfaudra calfeutrer les orifices, sauf le carré bien siir ou j’ai a opérer. Cela te va ?

- Sans probléme, mais pourrais-je encore utiliser la cabine pour dormir ?

- Oui, tant que nous n’en serons pas a l’opération peinture. Toutefois, tu devras faire usage
des douches et sanitaires du chantier. Ta salle d’eau et ta cuisine sont interdites d’eau tant
que I’Escapade est a terre.

- Je m’en ferais une raison !

- Bon, je vais maintenant te gruter et poser le bateau sur la remorque du camion pour le
conduire au hangar. Ensuite on se mettra au boulot.

- A vos ordres patron !

- Je vais commander tes piéces, puis je m’attaquerai au démontage des organes malades.

Le programme étant arrété, il n’y avait plus qu’a retrousser ses manches. Et il fut fait
comme il avait été dit. Je ne vous décrirai pas notre semaine de travail : démontage de la
vieille mécanique du safran et son remplacement, vidange moteur, graissage, poncage dans
un nuage de poussiere, peinture antifongique de la coque, peinture marine pour les
superstructures et ponts, réinscription du nom et de ['immatriculation sur les flancs,
étanchéité d’un hublot a refaire, remplacement des joints de pompe, installation d’une
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penderie dans la coursive, d’une gaine de chauffage dans la cabine centrale et d’un ratelier a
vélo sur le pont, réparations diverses, etc. Epuisant !

Pour me permettre de continuer a vivre au plus pres de I’Escapade, Bernard avait mis
une caravane a ma disposition au moment de [’opération ‘“peinture’’. De ce fait, des sept
heures j’étais sur le chantier, me réjouissant de voir le bateau se transformer tous les jours
pour retrouver son allure de jeunesse.

Les travaux achevés, il fallut encore laisser la peinture sécher quarante-huit heures
avant de poser un pied sur le pont. Je profitais de cette... mise a pied, pour m’intéresser a
I’histoire de ce « Castel » de Sarrasins, patrie d’un aventurier du XVlIlle siecle, Lamothe
Cadillac, gouverneur de la Louisiane qui fonda la ville de Détroit aux U.S.A. En
reconnaissance, la ville américaine donna son nom a la célebre marque d’automobiles.

Pour me déplacer rapidement et plus commodément sur le plancher des
vaches une fois I’Escapade a quai, j’avais prévu d’acheter un vélo avec sacoches, ce qui me
permettrait d’effectuer les ravitaillements sans avoir a porter les sacs. Le premier marchand
de cycles me fournit un modele confortable, en mesure de servir a la fois de béte de somme et
de véhicule de promenade. Les villages touristiques de ce beau Languedoc, qui ne fut pas
toujours la province tranquille d’aujourd’hui, sont habituellement perchés sur des pitons
escarpés, aussi les visiter impose un effort de montée que les développements de ma monture
mécanique autorisaient.

Je commencais son rodage en allant visiter Montauban, a une vingtaine de kilometres
de Castelsarrasin. Je commence d’abord par son « port », ou tout au moins par ce qui est
annoncé comme tel, pour voir. En fait, c’est a peine une halte. Déserte, elle ne présente
aucune commodité nautique, ni aménagement pour s’ amarrer. Par contre, le centre de la ville
est remarquable, sa place Nationale bordée d’arcades mérite de s’attarder a la terrasse de
[’un des nombreux restaurants pour y déguster une spécialité régionale. On ne peut manquer
ensuite de rendre visite au musée Ingres, véritable site symbole de la cité, puis au vieux pont
sur le Tarn, a partir duquel on jouit d’un agréable point de vue sur la vieille ville.

Retour par Montech pour jeter un coup d’ceil sur la fameuse « pente d’eau », une
écluse d’un genre unique, qualifié d’ouvrage expérimental, mais dont la mise en ceuvre, certes
spectaculaire, est un gouffre financier. Elle est réservée aux ‘’gros’’ gabarits du canal,
péniches et bateaux de passagers, les plaisanciers sont invités a emprunter les cing écluses
paralleles a la pente d’eau, pour remonter ou descendre les deux kilomeétres qui rattrapent
sur le canal, une dénivelée d’une dizaine de meétres. Je regagnais ensuite mon gite caravanier
par la belle piste cyclable aménagée sur le chemin de halage du canal latéral de la Garonne.
Quand nos élus veulent bien se préoccuper d’écologie, marier ['utilitaire et le beau pour
offrir un peu de bonheur de vivre a leurs administrés, il leur arrive de faire des miracles de
bon sens et de bon goiit! Sur ce chemin de Compostelle, cyclistes, marcheurs, joggeurs,
cavaliers, pelerins, pécheurs, éclusiers, navigateurs, etc. se croisent en échangeant les
nouvelles, donnant leurs impressions, posant des questions. Je me promets de profiter de cette
convivialité bon enfant en partageant le temps du jour avec ces adeptes de la nature sur les
voies vertes et les sites de loisirs liés a la voie d’eau.

Toujours condamné a attendre que le séchage fasse son ceuvre sur la peinture de
I’Escapade, le jour suivant je renouvelai ma promenade en campagne. Apres les efforts
musculaires de la veille, j’avais les mollets un peu raides, aussi je démarrai doucement en
suivant le cours amont de la riviere jusqu’a Verdun-sur-Garonne. L’abbaye de Grand Selve
m’invita a une visite. Je poursuivis ensuite sur Beaumont-de-Lomagne en m’arrétant souvent
pour me renseigner sur une curiosité locale, ou simplement pour le plaisir d’échanger
quelques paroles avec un paysan dans son champ. Dans ce pays, le patois rebaptisé
« occitan » par des agrégés de Toulouse, n’a plus cours, mais l’accent rocailleux et chantant
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du terroir est toujours la, et je m’en sentais proche. Méme s’il y a une route tous les
kilometres, j'avais la piquante impression d’étre perdu en m’immergeant dans une vie
nouvelle, loin des murs et des pesanteurs sociales.

Apres avoir tardivement déjeuné dans une auberge de Sérignac, je regagnai le
chantier par de petites routes et chemins de campagne peu fréquentés des boites a moteur. Le
vélo m’apparaissait vraiment comme étant le moyen idéal pour voyager au plus pres de la
nature et des hommes.

Le lendemain, I’Escapade fut hissée sur la remorque, transportée dans la zone
de grutage, soulevé et mis a I’eau par Bernard et Véronique. Nous avons ensuite procédé aux
essais de la nouvelle mécanique de direction et vérifié la stabilité de I’arbre de transmission
en effectuant d’abord des ronds dans ’eau, puis une navigation a puissance maximum —
douze kilometres a I’heure ! — sur une branche du canal. Le bateau se comportait bien et il fut
reconnu « bon pour le service ».

J’invitais Véronique et Bernard a féter |'événement dans un restaurant et les
remerciais chaleureusement d’avoir transformé mon vieux bateau en une unité fluviale
esthétique et mécaniquement fiable. Flambant neuf, il n’avait plus a rougir de son état
d’abandon en cotoyant les nombreuses et rutilantes unités nautiques anglaises et parfois
hollandaises, qui fréquentaient notre réseau navigable, particulierement le canal des Deux
Mers qui leur permet de rejoindre la Méditerranée a partir de Bordeaux.

Apres avoir refait les pleins de I’Escapade et réglé mes comptes, je me
posai la question de savoir dans quelle direction j’allais mettre le cap ? A IEst, vers la
Méditerranée, les canaux et fleuves du Nord de I’Europe ? A 1’Ouest, vers I’Atlantique ?
Demain il fera jour, je confierai le sort de mon avenir au hasard, au moment de mettre le
moteur en route.
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Voyage ? ... le meilleur que I’on peut ramener d’un voyage, c’est soi-méme, sain et sauf.

Carpe diem

Levé avec le soleil, je ne me lassais pas d’admirer I’Escapade sous sa
peinture neuve, le vélo arrimé sur le pont, les pare battages a ses flancs et son fanion flottant
au vent, prét a appareiller. La veille au soir, ainsi que je le faisais chaque semaine, j’avais
appelé Léon, mon double, pour lui faire le point de ma condition du moment. Il fut ravi
d’apprendre que le bateau avait retrouvé son allure d'antan, mais se préoccupait de mon
indécision d’avenir. « Reste en France, me demanda-t-il, c’est ici que tu peux le mieux tenir
mon role et que je peux avoir une chance de te revoir ». Le sort était jeté, cap a I’Ouest pour
rester sur nos terres et ne pas avoir la tentation de m’enfuir par le Sud ou I’Est !

Par le temps incertain qui coure aujourd’hui, je trouve réconfortant d’avoir a tenir le
role de Léon dans la vie sociale que j amorce. C’est un homme droit, franc, de parole et
extrémement pointilleux pour tout ce qui touche a I’honneur. Dans sa jeunesse étudiante, il
s’était battu en duel pour laver I'affront d’une insulte, récoltant une estafilade a l’épaule.
Intellectuellement tres engagé dans la défense des valeurs de civilisation, d’identité frangaise,
d’élitisme éducatif et créatif, de pureté du langage écrit et parlé, de respect des traditions
familiales, etc. il fut mis a [l’index par les nouveaux maitres a penser de la génération
soixante-huitarde dictant leur mode liberticide aux pouvoirs politiques et médiatiques. Il ne se
privait pas de les brocarder, se divertissant des vanités “’intello’’ et des appétits de notoriété
de ces parvenus qui, disait-il, se sont “’débattus’’ a coups de pavés pour ne pas devenir ce
qu’ils sont aujourd’hui : des poncifs gras et barbus, imbus de leur idéologie laxiste. De ce
fait, ses livres ne furent pas diffusés dans les librairies asservies a la mode littéraire.
Dommage, car ils sont beaux et donnent la nostalgie d’un passé dans lequel sont plantées nos
vraies racines. Il m’a inculqué le goiit du sublime en se référant souvent a De Gaulle. Son
gaullisme n’était pas une position politique, c’était le parti pris de la grandeur contre
l’ordinaire. Mais j’ai l’air de vouloir le disséquer comme le ferait un psychanalyste, un de ces
types qui cherchent a voler I’dme des autres. Non, je pose simplement son personnage afin
que vous ayez une idée de I’homme auquel il me faut maintenant ressembler : une lumiere sur
[’ombre de mon passé !

Le printemps est completement affiché sur la nature... des senteurs capiteuses flottent
dans [’air, des couleurs vives se déploient en désordre sur le vert tendre des berges, les
feuilles ornent les arbres, les fenétres des maisons éclusieres sont grandes ouvertes. Sous un
ciel uniformément bleu, les prés sont tapissés de fleurs jaunes, les haies sont piquetées de
blanc, les merisiers et les prunus sont en fleurs. Les oiseaux sont pris de mélodie, leurs drilles
éclatent a tout instant, méme le coucou en rajoute. Les papillons et les abeilles voltigent d’une
fleur a I’autre, un vent léger agite les herbes sur les rives qui m’entourent. Affamé d’émotions
et d’aventures, je suis parti cap a ’Ouest, dans ’aval du canal qui “’prend’’ sa source au
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seuil de Naurouze, point de partage des eaux de la Montagne Noire entre la voie d’eau qui
dessert I’Atlantique et celle qui se dirige vers la Méditerranée.

La conduite de I’Escapade est un plaisir, le coup d’ceeil admiratif des riverains sur ce
bateau blanc en est un autre. Pour y ajouter un charme sonore, j’ai calé ma poignée des gaz
sur dix-huit cents tours, le ronronnement a peine perceptible des 50 CV du Nanni Diesel est
comparable a celui d’'un chat que l’on caresse. Le vase portant un bouquet de fleurs des
champs, posé sur la table du carré, n’a pas une vibration. Le safran répond bien aux
sollicitations du macaron et, en jouant du vent qui a toujours une fdacheuse tendance a
promener ’avant de la pénichette a contre sens de la maneceuvre souhaitée, je peux aisément
faire un demi-tour dans [’étroit canal en m’aidant de la marche arriere.

Je suis soulagé d’avoir quitté I’escale technique de Castelsarrasin et la sympathique
équipe du chantier fluvial. Une pareille concentration de bateaux immobiles, longuement
amarrés et transformant les quais en cités bateliéres, m’indispose en me faisant penser a un
cimetiere marin. « Un bateau a quai, c’est une horloge arrétée » me disait Léon, a I’époque
ou je jouais les mousses en sa compagnie. J'ai terriblement besoin d’air, d’espace, de
mouvement, et surtout de remettre en marche ma pendule interne.

Une fois la premiéere écluse franchie, j’embouquais le canal. Il y avait encore
une demi-douzaine d’éclusages a affronter avant d’arriver a Moissac ou je comptais passer
dans le Tarn pour aller naviguer sur le lac de Saint Nicolas de la Grave. Ce ne fut toutefois
pas aussi simple que je ’avais pensé. Il me fallut d’abord convenir d’un rendez-vous avec les
agents de V.N.F. pour passer, le lendemain matin, ’écluse double de descente dans le Tarn et
prévoir mon retour a une heure de service.

J’amarrais I’Escapade sur les quais du port de Moissac, devant un bateau en cours de
rénovation. Le propriétaire et sa compagne y travaillaient avec scie et chalumeau pour
fabriquer un auvent sur la plage arriere. La conversation s’engagea et, le soir, Martine,
Claude et leur chien, vinrent prendre [’apéritif sur I’Escapade : comparaison de bateaux,
incidents nautiques, rencontres insolites, style de vie sur [’eau, politique, etc. les sujets de
discussion coulaient tout seul. Le couple avait l’intention de quitter la vie sédentaire des
terriens et de partir a ’aventure au fil de ’eau. Apres avoir grignoté en tartinant du paté et
en éclusant deux bouteilles de vin de Gascogne, nous nous sommes quittés assez tardivement.

Le réveil du lendemain fut un peu brumeux, mais a neuf heures tapantes je me
présentais devant I’écluse du Tarn. Personne pour écluser ! Je trompe et retrompe dans ma
corne de brume, sans aucun succes, rien ne bouge a ’horizon V.N.F. Bon, je fais marche
arriere et vais de nouveau m’amarrer au quai puis, a pied, je vais sonner a la porte de
I’agence des eaux. Ce n’est pas le bon service, le passage en écluse est ’affaire de I’éclusier
qui va arriver ! C’est un fonctionnaire pour qui les horaires de service n’engagent que ceux
qui en dépendent. Enfin, il arrive.

Je vais chercher I’Escapade et je passe ’écluse de descente en Tarn avec un bateau de
location qui vient lui aussi d’arriver. Ensuite la navigation est facile jusqu’au lac ou le Tarn
vient rejoindre la Garonne. Je tente d’en faire le tour, mais le chenal mal balisé est impreécis.
Le courant de la Garonne qui vient s’y jeter est si fort, que j’ai 'impression de faire du
surplace. Par ailleurs, il y a beaucoup d’herbes flottantes, elles risquent de se prendre dans
I’hélice et de m’immobiliser au milieu du lac. Je vais donc sagement amarrer le bateau a un
ponton du port de Saint Nicolas.

L’endroit est plaisant et je débarque le vélo pour faire le tour du village a deux
kilometres de la. Je continue sur Auvillar, une cité moyendgeuse perchée sur un piton. A
I’époque des arbaletes et des premieres bombardes, la falaise qui surplombe la Garonne
constituait un site défensif et un observatoire exceptionnel. La halle aux grains circulaire, la
tour de I’Horloge, I’église et les musées de la faience et de la batellerie de cette cité, méritent
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le détour, mais exigent des efforts de mollets. Si leur “’perchoir’’ fait des semi-montagnards
des gens d’Auvillar, ils se prétendent toutefois les descendants des mariniers qui, sur leurs
gabares, osaient autrefois s’affronter, une simple perche a la main, aux eaux capricieuses du
Tarn et de la Garonne. Leur devise était : « Si Vilain sur terre, Seigneur sur ’eau suis ! »

La descente vers la vallée me consola de ma grimpette en danseuse mais, voulant
rejoindre Saint Nicolas par le chemin de halage de la Garonne devenu une piste cyclable,
perdu dans mes pensées et distrait par le spectacle de la nature, je pédalais en oubliant
d’obliquer et me retrouvais a Moissac. Il ne me restait qu’a faire demi-tour pour retrouver
[’Escapade flottant sur le lac. Apres une nuit fort calme, loin des bruits, je remontais le Tarn
pour franchir l’écluse et retrouver le canal. Je poursuivais vers Valence d’Agen out un
spectacle était programmé pour le soir.

Apres le franchissement du pont tournant de Moissac, de cing écluses et de deux
heures et demie de navigation entre des berges rectilignes qui donnent au canal une
apparence d’autoroute, sur laquelle bien siir les véhicules flottants circulent a la vitesse d’un
homme au pas, I’Escapade s’amarre a un ponton de la halte de Valence d’Agen. Plusieurs
bateaux y sont déja, sans doute pour assister au spectacle son et lumiére « au fil de I’eau »
qui sera donné sur la rive d’en face. Sur le balcon arriére du bateau, je serai aux premieres
loges pour voir et entendre [’histoire des gens de Garonne que se propose de faire connaitre
ce gestuel costumé. Je ne serai pas décu, les quatre cents acteurs de ces scenes de nature
nous — je dis « nous » car les spectateurs étaient nombreux — ont déroulé [’histoire simple de
la vie rurale d’un village vivant de son travail organisé autour de son fleuve. Heureusement
que ma garde-robe était garnie de pulls, la soirée étant fraiche, le feu d’artifices tardif et le
balcon tres aéré, j étais frigorifié.

Le lendemain, je poursuivais mon chemin d’eau vers Agen. Un “malotru’’ qui navigue
trois cents metres devant moi, ferme [’écluse apres y étre rentré, sans m’attendre, alors que
j’ai dépassé la commande suspendue au-dessus du canal. De ce fait, je suis astreint de faire
demi-tour pour réactiver le manchon de commande de |’écluse automatique afin qu’elle
s’ouvre de nouveau pour me laisser entrer une fois que l’individu de devant aura éclusé.
Comme partout dans notre société, il y a sur I’eau des gens qui manquent de courtoisie !

Agen, ville étape et base nautique des pénichettes de Locaboat. Je retrouve I’ambiance
agitée de la ville, avec une circulation incessante de véhicules automobiles. Pour mieux m’en
saturer, je décide d’y passer la nuit et de compléter mes réserves de vivres et de boissons. Le
vélo s’avere de plus en plus pratique pour effectuer les ravitaillements. A I’aube du nouveau
Jjour, je m’enfuirai au plus vite, franchirai le pont-canal et les quatre écluses qui se suivent a
la sortie ouest d’Agen. J’ai l’intention d’aller me promener sur la riviere Baise que [’on dit
étre l'une des plus belles de France. Que les jalouses se fassent connaitre !

L’hélice brasse vigoureusement l’eau, les cordages sont enroulés a la
maniere des vieux loups de mer, le fanion flotte fierement a la proue et I’étrave de I’ Escapade
fend la surface lisse du canal. Les rives défilent paisiblement sur bdabord et tribord, offrant
des tableaux changeants au plaisir de votre regard. Un martin-pécheur décide de me faire un
brin de conduite : a chaque fois que j’arrive a hauteur de la branche oi il est posé, il s’envole
et me devance d’une centaine de metres !

Je marque un temps d’arrét a la halte de Sérignac pour manger un morceau et me
dégourdir les jambes sur le chemin de halage tres ombragé. Une péniche hollandaise, un
superbe « cul-de-poule » rénové des années trente, coupé et raccourci pour étre au gabarit de
30 metres de quelques écluses du canal du Midi, passe devant moi. Ces unités d’antan sont
assez rares, les regarder est un hommage rendu aux anciens mariniers. Toutefois, celui-la me
parait aller un peu trop vite, donnant sans doute la pleine puissance a son moteur sans se
préoccuper de la vitesse limitée. Son passage a hauteur de la halte, ou il ne ralentit pas ainsi
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que le voudrait le bon usage dans la batellerie, provoque un remous qui secoue sérieusement
I’Escapade heureusement bien amarrée. Je me demande si ce Batave se comporte de la méme
maniere chez lui ? J'en doute, car il pourrait alors encourir des mesures de rétorsion de la
part des autres usagers de la voie d’eau a défaut d’une amende des services V.N.F. de son
pays. D’autres bateaux de plaisance passent, plus paisibles ; le canal s’anime.

Je reprends le macaron en main pour pousser I’Escapade en avant. Les écluses étant
automatiques, il n’y a pas d’éclusiers a poste. Cette...autonomie de l’usager impose, une fois
entré dans le sas, de se débarquer en hissant les cordages le long d’une échelle métallique
glissante. Une fois sur le quai et les cordages amarrés aux bollards, d’actionner la manette
de début de manceuvre placée sur le poste d’éclusage, puis de se rembarquer au plus vite pour
surveiller les errements du bateau. Si la manceuvre est relativement simple lorsque ’on est
« descendant » et que ’on se trouve au niveau du quai en arrivant, elle I’est beaucoup moins
dans le sens « montant ». En effet, [’arrivant est alors au fond du sas, privé de visibilité, avec
I’obligation de monter et de redescendre dans la foulée une échelle trop souvent moussue,
donc “’casse-gueule’’. Je me demande comment les plaisanciers du troisieme dge se tirent de
ces acrobaties ? ...la sécurité sociale devrait avoir son mot a dire aux V.N.F. !

Vers dix-huit heures, j’arrive a hauteur de Buzet, hésitant a franchir la double écluse
de descente en Baise. Plusieurs bateaux étaient en attente d’éclusage aussi, plutét que
d’attendre mon tour en faisant des ronds dans le bassin faute de ponton pour m’amarrer, je
remets mon passage au lendemain et vais m’installer au quai sur la base de Buzet. D’autres
plaisanciers y sont déja. D’un coup de vélo, je rejoins le village pour trouver du pain frais,
une tablette de beurre et quelques bouteilles de vin régional afin de faire découvrir ce produit
aux Anglais du bateau voisin du mien. Heureusement, ils ont quelques notions de la langue de
Voltaire, car je suis incapable d’aligner deux mots dans celle de Shakespeare, sans doute une
vieille rancune venant de I’Histoire...

Le lendemain, je me présente devant la descente en Baise, mais un bateau avalant
occupe ’écluse. Je m’efforce de faire du surplace, ce qui n’est pas si évident, le vent et les
mouvements d’eau que subit le canal avec les maneceuvres d’écluses, proménent votre coquille
malgré vos efforts de timonerie. A mon tour, je franchis la descente et I’éclusiére me délivre
la carte magnétique d’auto commande des écluses sur la Baise. Un peu distrait, une fois sorti
du dernier sas, je commence par me tromper de direction en poursuivant tout droit, je n’ai
pas vu la fleche indiquant qu’il faut obliquer sur la droite ! Demi-tour apreés m’étre rendu
compte de ’erreur en consultant la carte nautique, j’embouque alors I’amont de la Baise.

La riviere est bordée d’une végétation sauvage et ses berges sont encombrées d’arbres
morts et de souches qui rendent tout accostage délicat. Trés étroite par moment, ce qui pose
probleme lorsque deux grosses unités fluviales se croisent, d’autant qu’elle est sinueuse,
provoquant parfois des surprises de rencontre au débouché des méandres. Hérons, colverts,
martins-pécheurs et autres especes, y sont nombreux, créant [’animation dans les airs et sur
I’eau. Quelques troncs flottants imposent d’étre vigilant pour ne pas les heurter trop
violemment.

Apres deux heures de navigation dans cet Eden végétal, je m’arréte a Vianne, une
bastide entourée de ses remparts du Moyen-dge et un relais nautique a proximité des
commerces. Le jour suivant, je continue sur Nérac, franchissant cing écluses en « montant ».
Leur dénivelé de plusieurs metres impose les mémes acrobaties d’échelle pour activer, a
I’aide de la carte magnétique, la commande automatique installée sur le quai.

L’arrivée a Nérac en débouchant de ’écluse et en passant sous le vieux pont de
pierres, est magique. Vous entrez dans un décor du passé en cotoyant les maisons a
colombage et des quais fleuris bordés de restaurants. Cette petite ville fut la résidence du
« Prince Henri », le futur roi Henri 1V qui y dégusta sa premiéere “poule au pot’’ ety posa la
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légende de « Fleurette », une jeune Vilaine qui succomba a son charme et se noya par
désespoir d’amour. Le parc de la Garenne en témoigne par une sculpture.

La visite d’une exposition de peinture dans un beau bdtiment ancien rénové attenant
au quai, me donne [’occasion d’engager la conversation avec les artistes du lieu tout en
goiitant aux spécialités offertes a l’occasion du vernissage. Plus tard, une fois le soleil couché
et les projecteurs allumés, une chorale installée sur l’esplanade de la capitainerie, nous offre
un récital de vieilles chansons du terroir. Cette escale me plait bien, je vais la prolonger un
peu.

Apres Nérac, ce fut Moncrabeau, que ses habitants revendiquent comme étant
« la capitale des menteurs ». Cette prétention me parait fondée, le guide fluvial annonce une
station carburant a quai alors qu’elle n’existe pas, de plus la seule borne électrique de la
halte nautique ne fonctionne pas. Ah ! les menteurs. Perché a bonne hauteur, le village offre
un point de vue remarquable sur la vallée, en fait une faille creusée par des secousses
telluriques qui, aux Ill et V émes siecles, ont transformé le paysage, créant un autre passage
pour la Baise. Ensuite, et toujours au rythme lent de la voie d’eau propice a la réverie, c’est
Condom dont la cathédrale eut Bossuet comme évéque, puis enfin Valence sur Baise, le
terminus de la navigation amont ou je suis aimablement accueilli par Ernest, le gardien du
relais nautique.

La cité est une bastide qui porte encore la trace de ses remparts. A coté, ’abbaye
cistercienne de Flaran, rescapée des guerres de religion et des incendiaires de la Révolution,
est un centre culturel ou s’exposent de belles collections de peinture. Perchés sur des éperons
rocheux, les villages médiévaux voisins comme Maignant sont des pages d’histoire.
J’apprécie la chaleur réconfortante du passé inscrit dans les pierres d’un site sur lequel
plane une légende. Nos racines d’humanité sont la, dans [’architecture d’une facade, dans les
vitraux d’une église, dans les ruelles d’une cité, sur le fronton d’un portail. Dans ce
cheminement d’esprit et de cceur, j’entends les voix d’antan et cela donne un sens a ma vie.
Plus loin, le chateau de Cassaigne vous invite a goiiter son « eau ardente » qui deviendra de
[’Armagnac apres un séjour dans des fiits de chéne. Si vous en étes jugé digne, vous aurez le
droit de deviner les plantes aromatiques ajoutées (angélique, vanille, gentiane, etc., mais
chut ! c’est un secret "“maison’’...) a ’l’aqua ardens’’ pour devenir « I’Esprit d’Armagnac ».

Quel plaisir d’arréter la fuite du temps en le regardant passer, de contempler I’eau
claire de la riviere, de goiiter aux caresses du soleil, de pédaler au milieu de paysages
colorés, d’écouter ceux qui parlent avec leur drdle d’accent, de voir des gens d’Europe venir
se ressourcer dans le parfum de nos terroirs, d’échanger des idées, des recettes, des amitiés
avec ceux que [’on ne connaissait pas hier... Par téléphone, je racontais tout cela a Léon qui,
dans son fauteuil du Mans, pouvait ainsi continuer a vivre en s’imaginant étre ailleurs.

Ce soir la Baise est momentanément interdite a la navigation, un avis de tempéte est
annoncé. Qu’importe, je ne suis pas pressé de partir, le coin est reposant. La nuit le sera
moins avec les trombes d’eau de [’orage. Le niveau de la riviere ne peut que monter, ce qui
est favorable a la navigation !
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Le ceeur ? ... « Les hommes ont beau faire, le ceur va toujours ou vont les rivieres. »
Proverbe de Dordogne

La guerre de course

A [Doccasion d’une conversation avec un plaisancier qui arrive de
Bordeaux et qui me vante le plaisir de la navigation sur la Gironde soumise au jeu des flux et
reflux d’un estuaire encaissant les marées de [’Atlantique, l’idée me vient d’aller me
promener par-la apres avoir quitté la Baise.

Je me sens plein de seve et de curiosité, bousculé par des impatiences d’aventures et
de rencontres. Et comme la léthargie de ma “’castration’’ carcérale commence a s’estomper,
des impatiences charnelles me harcelent et je sens en moi une grande réserve de sensualité :
j’ai envie de caresser un corps de femme. Pour calmer cet appétit d’ amour qui m’encombre,
je pédale avec ardeur sur les chemins en choisissant les pentes les plus raides pour évacuer le
gisement de puissance et de désir qui m’exaspere.

J'avais trente ans — en fait administrativement quarante en ayant endossé l’identité de
Léon -, un passé rayé de ma nouvelle condition et un horizon vierge. J'en ai a la fois le
vertige et une envie folle de danser, une envie d’étreindre la nature et la vie en leur faisant
I’amour. Les couleurs du printemps s’épanouissent, m’invitant aux vagabondages, les jours
sont plus longs, les premiéres coccinelles apparaissent, les gens sont dehors. Quelques
peintres posent leur chevalet sur les berges et dans les prés afin de coller les ombres de la
nature sur leur toile. Ceux la ne se prennent pas pour des artistes bobos, leurs dessins ne sont
pas les symboles tachetés de couleurs vives des fonctionnaires du pinceau qui estiment avoir
pignon sur la “Vérité’”” de I'’AARRRT, un art le plus souvent abstrait érigé en valeur
académique, cela en pissant de la peinture qu’ils appellent « moderne » parce qu’elle ne peut
pas porter d’autre nom ! Depuis que tout est devenu culturel, I’art n’est plus la racine de la
créativité et la culture s’est affranchie de lui pour affirmer sa liberté d’étre elle-méme. La
peinture dolosive des barbouilleurs de mode ne sert a rien, elle ne témoigne de rien, alors que
celle des peintres de la nature qui captent par leurs pinceaux, un moment unique, un espace
choisi, un sentiment ou une impression, émane de la vie. Symbolisant les fantasmes de ceux
qui ne savent plus voir ce qu’ils peignent, la signification de [’art moderne est des plus
louches alors qu’un paysage peint demeure a jamais ce qu’il est : un témoignage !

Je ne peux m’empécher de débouquer, comme dirait Léon devant ces toiles aussi
larges qu’un drap de lit et tartinées de couleurs comme au hasard, dans tous les sens. J’ai le
rejet des grands mots et des airs du tout savoir des « Maitres a penser » I’art moderne qui se
moquent du monde et du bon sens en voulant démontrer ce qui n’existe pas. lls se gargarisent
de ’’prise de conscience d’'une dimension nouvelle’’, d’une “divine abstraction
géométrique’’, de ‘“’profondeur virtuelle prodigieusement construite’’, de “’valeurs
subconscientes’’, de ‘’reliefs métaphysiques’’, de “musique de l’'informel’’, de “'mysteres
colorés’’... bref d’un délire verbal qui drogue les « évolués » adulateurs de leurs salons. Non,
je ne suis pas un artiste, je ne suis pas un intellectuel de gauche ou de droite (cherchez la
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différence...) formaté par l'un de ces maitres de 'imposture qui voudrait nous faire croire
avec des mots pompeux, qu’un violon sans corde émet des sons sublimes. Je ne suis qu’un
sous-développé, un paysan, un terrien qui réve devant une pdquerette au milieu d’un pré.
Tant pis pour les charlatans, mais mon équilibre mental et mon sens de [’esthétique s’en
portent bien.

J'en suis peut étre a chercher ma voie dans le renouveau qui s’offre a moi apres le
“remue-ménage’’ subi, toutefois je sais ce que je n’aime pas: la Justice de principe, la
Prison castratrice, la République hypocrite, la Démocratie totalitaire, la * Kulture’’
imposée ; vous pourrez ajouter l’art dit moderne a ma panoplie de rejets.

Valence se prépare a féter le traditionnel solstice d’été. Des jeunes gens
confectionnent des biichers pour préparer les feux de la Saint-Jean sur le terrain de camping
voisin de la halte nautique. Quelques tentes se montent pour servir de buvette, de stands
divers et de poste de secours. Ce soir les bords de la riviere seront animés.

A la nuit tombante, les gens commencent a se rassembler autour des feux allumés. Un
orchestre installé sur une estrade crée ’animation sonore, invitant les couples a s’enlacer
pour danser sur [’herbe. Je me méle a la foule sur ’espace un peu restreint de ces festivités et
je partage le plaisir qu’expriment les visages animés, éclairés par les flammes des feux de
joie. Lorsque les flammes ont consumé le plus gros des biichers, les jeunes gens commencent
a s’encourager pour les franchir, perpétuant la tradition qui veut que celui qui saute au-
dessus des brasiers trouve une épouse dans l’année. Je doute que ceux qui se soumettent a
I’épreuve en expriment réellement le souhait ! Un peu pour rire et pour m’éprouver, je m’y
risque comme les autres.

Lorsque je reviens m’accouder au bar de la buvette, une jeune femme engage la
conversation, m’expliquant qu’une roue enflammée va dévaler du haut du village pour finir
dans la riviere apres avoir traversé le terrain de camping. Guidée par une perche passée en
son centre, que deux hommes dirigent et freinent comme ils le feraient d’un moyeu, la boule
incandescente apparait, crachant ses flammeches et ses étincelles, éclairant les spectateurs
qui crient et applaudissent sur son passage. La course du briilot ralentit parfois dans la pente
pour retrouver, sous l'impulsion de ses guides, une trajectoire plus rectiligne.

- Si la roue atteint la Baise sans s’éteindre, selon la tradition en cours dans ce village, la
municipalité offrira un tonneau de vin aux spectateurs, me dit ma voisine de bar.

Les deux guides ménent bien leur affaire et, malgré la vitesse acquise par la roue
enflammée dans la descente, ils en gardent la maitrise. Le feu de la boule roulante perd de
[’ampleur en approchant du terrain mais, attisés par le mouvement et le souffle d’air, ses
rayons brillent de lueurs rouges. A I’approche de la riviére, le reflet de la boule de feu surgit
de ’eau argentée que caresse la clarté de la lune. Abandonnée de ses accompagnateurs,
I’épave rougeoyante rebondit sur le tremplin dressé au bord de I’eau et plonge dans la Baise,
fusant tel un fer rouge mis a tremper. Un nuage de fumée enveloppe la berge et un tonnerre
d’applaudissements éclate dans la nuit.

Les jeunes gens mettent en perce le tonneau municipal et ma voisine m’invite a en
goiiter le contenu :

- Je sais qu’il est bon, m’affirma-t-elle, je ravitaille la coopérative qui le produit avec le
raisin de mes vignes.

Avec ses longs cheveux chdtains retenus en chute souple par un bandeau blanc, un
visage aux traits agréables et une robe sombre qui tombe sur ses sandalettes, cette femme ne
parait pas avoir dépassé la trentaine malgré la nostalgie qu’exprime son regard.

- Tu es de passage ? demanda-t-elle.
- Oui, sur la riviere. Je me promeéne en bateau.
- Pour ton plaisir ?
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- Pour étre bref, je te répondrai que je cherche mon avenir. J’en déciderai sans doute
bientot.

- Tu décideras de quoi ?

- De me faire sédentaire ou nomade ! Pour l'instant, j’écris une histoire d’enfer que je
voudrais conclure en paradis.

- Alors, tu es écrivain ? Ou journaliste ?...

- Ni ’un, ni Pautre. J’écris en naviguant, sans vraiment savoir ce que je ferai de cette prose
qui nait au fil de ’eau. En fait, je ne sais pas ce que je fais en ce moment, j’ai ’impression
de vivre dans un autre monde. J’ai rompu les amarres qui m’attachaient a mon quotidien
pour ne plus avoir a me poser la question de savoir de quoi demain sera fait.

- Hum ! Je n’en sais pas assez pour comprendre ton arrét de vie. Si je cherchais un
compagnon de route, tu me conviendrais. Pour ma part, je vis en solitaire, pas seulement
dans le souvenir de mon époux mort il y a deux ans dans un accident de la route. Mes
vignes me nourrissent et me permettent de vivre a Uaise. Je lis, je peins, je cultive mon
potager et mon jardin d’orchidées. Ces fleurs se plaisent dans le calcaire de ma terre ou je
mélange deux espéces : I’orchidée a casque et I’orchidée pourpre. Tout cela me suffit pour
ne pas avoir a me poser de question sur ’avenir.

Avec la complicité de la nuit, et sans méme nous en rendre compte, nous nous étions
instinctivement tutoyés. Le charivari des jeunes gens rendus gais par le vin, la liesse festive
rythmée par l’accordéon de ’orchestre et le mouvement permanent, rendaient difficile notre
échange de confidences.

- Je m’appelle Clotilde, ajouta-t-elle, je t’invite a prendre un verre a ’auberge.

- Je m’appelle Léon. Ne préferes-tu pas venir en prendre un sur mon bateau ? Il est a deux
pas.

- Volontiers, mais y voit-on clair au moins ?

- Bien siir, électricité n’est pas que pour les gens de terre...

Nous nous installons dans le carré en raison de la fraicheur nocturne qui commence a
se faire sentir et nous bavardons en oubliant le temps. Toutefois, je connais trop bien le prix
du secret pour me risquer a faire des confidences intimes a [’attrayante Clotilde, si calme et si
sire d’elle-méme en affichant la désinvolture de son plaisir de vivre. Je m’en tiens donc a
mon théeme de rupture de la vie quotidienne, ramenant [’essentiel de mon présent a la
navigation et a ’écriture.

La belle Clotilde connait sa région et les légendes attachées a la riviere. Elle les
raconte bien. Toute riviere a son fantome de légende et mille croyances populaires s’y
attachent. Vous trouverez toujours un vieux conteur qui vous jurera avoir vu [’dme de la
riviere s’envoler vers le ciel un matin de printemps. Il est vrai que le premier rayon de soleil
matinal qui vient caresser [’eau, fait monter la brume et naitre I’illusion de voir s’envoler une
forme évanescente et blanchdatre, c’est « [’dme » qu’imaginent les poetes de riviere !

Dans la nuit enfin apaisée, les derniers fétards ayant quitté les lieux, j'écoute la
conteuse évoquer Mélusine, la belle vouivre qui ensorcela un baron, I’épousa, lui fit douze
enfants tout en gardant sa fraicheur de jeune fille et devint la bonne dame de Valence. Puis
I’histoire de la fée, fantome du chateau de Trizac, qui rendit l'usage de ses jambes et de la
parole & un jeune garcon accidenté, suivie des contes de I’Eglantine, du Coquelicot, de la
Paquerette...je ne me lasse pas d’écouter ce troubadour de charme me conter la poésie de
son terroir. La cloche de I’église scande d’un tintement discret, les heures pleines d’un temps
qui s’écoule au fil du récit des légendes locales. A cing heures, des chuintements de chouettes
et des ululements de hiboux annoncent la fin de la nuit alors que les premiers roucoulements
de tourterelles signalent [’approche de [’aube. Nous mettons fin a notre nuit et je
raccompagne Clotilde jusqu’a sa ruelle.

- Si tu repasses par ici, sonne au numéro sept, j’aurais plaisir a te revoir.
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- Peut-étre aux vendanges, si tu veux de moi comme ouvrier.
- Alors en septembre, je t’attendrais. Salut Léon, et bon vent sur ta voie d’eau !

Clotilde mouille son doigt et le pose sur mes levres en disant : il parait que la rosée de
la saint Jean porte bonheur. Chacun s’en va dans son chez-soi, surpris du plaisir éprouvé
dans cette rencontre inattendue. Toutefois, avant de quitter le numéro 7, je suis revenu sur
mes pas une fois que sa locataire eut refermé la porte, pour noter son nom ainsi que celui de
sa rue : Clotilde Damboise, 7 rue des remparts a Valence. Le “bout’’ de ma mémoire étant
ainsi amarré a cette rencontre, le temps me dira s’il convient de lui donner un avenir.

Des sauts de poissons claquent autour de [’Escapade, laissant des bulles qui
s’épanouissent en rides circulaires. Pour me rafraichir et me réveiller [’esprit encore englué
dans 'univers des légendes de Clotilde, je plonge dans la riviere. Nageant sur le dos,
jobserve la ligne d’horizon qui se dessine en préparant le lever du soleil.

Je décide de partir aussitot prét. La saison estivale ne fait que commencer et mon
bateau est encore un peu seul sur la riviere, je ne souhaite pas attirer [’attention sur lui
comme sur moi, méme si nous sommes en regle avec les reglements de la société. Par ailleurs,
je dois réfléchir a invitation de Clotilde et décider si je peux lui donner une réponse, il
faudra bien un jour songer a atterrir! J'en parlerai avec Léon pour alléger le poids qui
encombre mes pensées depuis que l’image de cette charmante dame s’y est installée.

L’Escapade démarre sans bruit et quitte I’agréable quai de Valence pour
embouquer ’aval de la Baise. Il n’est que sept heures et je sais qu’il me faudra attendre pour
passer ’écluse double de Graziac, I’heure V.N.F. c’est neuf heures. Incontournable ! Apres
six heures de navigation, étape a Moncrabeau ou la pluie nocturne lave I’Escapade. Au
matin, la brume flotte au-dessus de la riviere. Je passe Nérac pour me poser, apres onze
écluses, a Lavardac. Le lendemain avant-midi, je me présente devant [’écluse de Buzet
occupée par deux bateaux “’descendants’’, avec l’intention de regagner le canal de Garonne.
Lorsque ’écluse se libére, je manceuvre pour m’engager a mon tour et m’apergois que
l'ancien trente-huit metres hollandais, arrive de l’aval de la Baise ou il était sans doute parti
visiter le Lot ; il arrive a pleine puissance pour tenter de se glisser dans I’écluse avant moi. 1l
se prend pour qui cet oiseau-la ? J'accélere I’Escapade, coiffant ainsi le malotru au poteau
de quelques longueurs d’avance mais, alors que je m’aligne pour prendre [’axe de I’écluse, le
gros Batave qui me colle au plus pres, sachant qu’il n’y avait pas de place pour nous deux
dans le sas et vexé de ne pas s’étre vu accorder la priorité eu égard a son volume, donne un
grand coup d’arriere avec toute la puissance de son moteur, faisant intentionnellement
refluer I’eau du bassin d’approche. Sur le coup, je n’en vois rien, mais au moment ou je me
présente devant les portes ouvertes de ’écluse, je sens le bateau monter sur la vague du
reflux renvoyé par la rive d’en face, I’écluse de transfert en canal étant perpendiculaire au lit
de la Baise. Emporté par 1’élan montant, la pénichette donne brutalement du nez contre la
porte métallique qui lui arrache un pare battage et, une fois entrée dans le sas, ricoche entre
les bajoyers.

Je jure bien siir comme un vrai nautonier et me bagarre a coups de marches avant et
arriere pour calmer le bateau qui roule d’un bord a I’autre, menagcant a tout moment de se
coincer.

- Vous avez vu ce que m’a fait le malade qui suit ? ai-je demandé a |’éclusier.

- Ca arrive a tout le monde de ralentir brutalement, mais bien siir avec un 400 C.V., ca
produit des remous, me répondit ce dernier.

- A-t-il besoin de me serrer d’aussi pres ?

- C’est sans doute qu’il pensait vous trémater en croyant bénéficier d’une priorité de
passage.
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- A quel titre ? Ce n’est qu’un plaisancier comme moi et je vais Uattendre a votre écluse
pour lui dire ma facon de penser.

- 8’il vous comprend, vous aurez de la chance. Toutefois, arrangez-vous pour que cela ne
dégénere pas en pugilat.

- Bah ! une friction de pognes n’a jamais fait que des bleus la ou ils ont besoin d’étre. Je
mangque un peu d’exercice depuis quelques jours.

Le sassement se déroule sans encombre et, apres la sortie, j'amarre la pénichette
avant de revenir a pied sur le quai ou se préparait I’éclusage de I’ancien « cul de poule »
déja aligné dans ’axe. Deux couples semblent étre a son bord. Lorsque le Hollandais est
amarré, je m’adresse a son pilote pour lui dire que sa brutale marche arriere m’avait projeté
contre la porte en provoquant la perte d’'un pare battage. L’obése sourit et, en haussant les
épaules, me fait comprendre qu’il ne comprend rien a mon langage. Il se moque de moi, on ne
navigue pas sur les rivieres de chez nous sans entendre le francais ! Aussi je le préviens : si tu
me fais encore une fois un coup tordu, je te réserve une surprise qui ne pourra étre que
désagréable. Te voila prévenu !

Je tourne les talons et regagne mon bateau pour poursuivre mon chemin d’eau en
direction de la Garonne. Ici le canal ressemble a une autoroute rectiligne et bordée d’arbres,
dont les ombres se projettent dans les reflets du ciel posés sur 'eau. Je suis bloqué un
moment devant [’écluse Berry dans laquelle deux bateaux de location se sont engagés sans
avoir, au préalable, actionnés la commande par la perche suspendue au-dessus du canal,
placée cent métres avant. Evidemment, le sas refuse d’écluser et I'un des plaisanciers se
décide a venir jusqu’a ma hauteur par le chemin de halage et m’expliquer son probleme. Il
me demande d’actionner la manette pour lui. L’ opération attendue se déroule comme prévu et
je peux a mon tour franchir ’écluse. Il est déja dix-huit heures trente et je n’ai plus le temps
de passer les autres. Je m’arréte le long d’une berge accessible, sors les piquets d’amarrage,
les plante sur la rive et me prépare a bivouaquer tranquillement en pleine nature, au bord du
chemin de halage.

L’endroit est paisible. Figé comme une image sur une branche de coudrier, un martin-
pécheur guette I’ombre d’un poisson en surface. Son dos, émeraude et presque bleu, luit au
soleil. Ses pattes orange, serrées sur la tige de bois, se détendent soudain. L’oiseau s’élance
puis plonge vers le ras de I’eau, la piquant d’un coup de téte avant de repartir vers les taillis
de la berge d’en face. Des libellules filent au ras de ’onde, repérables dans le soleil par
I’éclat diaphane de leurs ailes. Un groupe de colverts se pose a coté du bateau. Savourant
cette paix, je me demande si le bonheur ce n’est pas tout simplement le plaisir de regarder la
nature sans avoir la tentation de vouloir la modifier ? Pourquoi faudrait-il chercher un
horizon plus limpide que celui-ci ? ...

Le ronronnement grognon d’un moteur rompt le cours de mes réflexions. C’est encore
le Hollandais pressé ! Il me trémate sans ralentir, provoquant une nouvelle série de secousses
au bateau, si violentes qu’elles sortent les cordages des piquets d’amarrage et libérent la
pénichette de son gite. Le bateau part a la dérive dans le sillage du gros cul. Je récupére
vivement mes amarres qui flottent a ’aventure, mets le moteur en route et recommence une
manceuvre d’accostage de la rive out sont restés les piquets. J'amarre de nouveau en pestant
comme un vrai marinier mal luné tout en me promettant que, cette fois-ci, le Batave recevrait
la monnaie de son mépris des lois de la batellerie. S’il veut la guerre de course, il va trouver
de quoi s’ occuper !

Comme les écluses sont maintenant fermées, il va probablement s’arréter devant la
prochaine, le retrouver ne pose donc pas de probleme. Je dine, vérifie I’amarrage et me
couche en programmant le réveil pour deux heures du matin. A ’heure dite, revétu d’un
survétement sombre j’enfourche mon vélo et, avec pour seule lumiere 1’éclat de la lune, je
pars a la recherche du trente-huit metres circoncis. Je le retrouve quatre kilometres plus loin,
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arrété au ponton d’attente de l’écluse de la Gaule ou sa masse tranche sur la surface
argentée du canal éclairé par un rayon de lune. Sans faire de bruit, je détache calmement les
cordages qui maintiennent le Hollandais et les laisse glisser dans [’eau sans clapotis. Puis je
m’éloigne pour attendre le résultat de mon opération. Ce ne fut pas long, entrainée par le
faible courant du canal, la grosse péniche part doucement a la dérive, se met en travers et va
cogner le mur d’entrée de ’écluse en réveillant son équipage. J apercois ses lumieres et
entends ses cris de surprise et de mécontentement. Je m’éclipse discretement pour regagner
ma couchette apres avoir sagement replacé le vélo sur le pont, comme si rien ne s’était passé
chez moi. Mais si ’autre pirate s’avise de recommencer ses tours de con, je sortirai le
pavillon noir pour lui montrer ma nature de gaulois en colere !

Le réveil du lendemain est tardif du fait de la brieveté de ma nuit. Je ne
remets |’Escapade en route qu’apres une inspection du moteur en raison d’une anormale
odeur de gasoil dans [’habitacle, en milieu de matinée. Une petite fuite de gasoil a hauteur du
filtre a carburant me préoccupe et je me promets de faire contrdler cela par le prochain
chantier fluvial que je rencontrerai.

Des le départ, alors que le soleil est déja au-dessus des arbres, la nature se manifeste
et une image frappe les yeux, celle d’un paysage de couleurs ou les verts se confondent : du
vert jaune de la mousse au vert clair de [’herbe tendre avec, au-dessus, le vert foncé des
peupliers qui forment la haie de chaque coté du canal. Pour rendre I’'image encore plus belle,
les fleches de lumiere du soleil font briller les branches sur lesquelles chaque goutte de rosée
se transforme en perle d’argent. Paysage de réve ? Non ! il existe et le concert matinal des
oiseaux lui donne vie.

D’un vol lent et puissant, un héron dérangé par mon approche, quitte la berge et part
se percher dans un arbre. Des parfums se glissent dans l’air, le friselis des feuilles annonce le
lever du vent. La vraie vie est la, sur ’eau, prés de la terre. La vraie vie, c’est de partager les
richesses qu’offre la nature : I’arome d’une fleur, une goutte de pluie, la caresse d’un rayon
de soleil, le chant d’un rossignol...toutefois, ma contemplation bucolique n’empéche pas
I’Escapade de poursuivre son chemin de pénichette et il faut franchir les écluses, ce qui rompt
le rythme de la réverie en riviere.

Vers midi, j’arrive au Mas d’Agenais oui je retrouve le hollandais ventru en train de
franchir I’écluse. Préoccupé par la fuite de gasoil au niveau du filtre, je décide de poursuivre
pour trouver un mécanicien. Toutefois, comme les écluses ne peuvent recevoir deux bateaux si
un gros passe, je suis condamné a attendre et a suivre. Curieusement, le « Gros » avance
lentement, de ce fait je pense le trémater lorsqu’un bief suffisamment long le permettra. Le
cas se présente mais, lorsque géné par sa lenteur j'entreprends de passer devant, le
Hollandais accélere, m’imposant de rester dans son sillage en maintenant un écart d’une
centaine de metres entre nos bateaux. Ce jeu parait un peu enfantin jusqu’au moment ou je
vais engager I’Escapade entre les arches du pont de Maurignac. La grosse péniche qui avait
ralenti pour quasiment s’arréter devant moi apres avoir franchi le pont, me refait le coup du
“tout arriere’’ ! Le reflux de ’eau souleve ’avant de la pénichette et, malgré toute mon
attention, je ne peux empécher le bateau de ricocher entre les piliers en maconnerie du pont
et de cogner en éraflant la peinture neuve.

Plus de peur que de mal, mais une rage froide m’envahit. Heureusement, je n’ai pas
de fusil de chasse avec moi, le mauvais bougre aurait eu droit a une volée de plombs. Mais
puisqu’il veut la guerre ce requin d’eau douce, je ne vais pas l’en priver. Lui montrant mon
poing fermé prometteur de représailles, je le laisse s’éloigner et poursuis mon chemin d’eau
jusqu’a Pont des Sables. Arrivé la, je m’installe a quai, a proximité du chantier et je prends
contact avec le mécanicien de ’Emeraude Navigation’’, la société de location de bateaux
installée sur la halte. Un controle rapide m’apprend que la cuve du filtre est félée, il faut
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changer ’ensemble et commander la piéce de rechange. L’opération demande quarante-huit
d’heures. Pour éviter au gasoil qui goutte, de continuer a se répandre dans la cale, je ferme
le circuit d’alimentation en carburant. L’odeur est maintenant désagréable et je me demande
comment je parviendrai a en débarrasser le bateau. En attendant, j’ai un compte d’honneur a
régler !

Ce soir mon pirate hollandais, condamné comme tout nautonier aux horaires des
écluses, sera encore a portée de vélo. Je vais donc lui préparer une petite féte pour demain, a
sa rencontre avec le premier pont. J étudie la carte et je prévois de lui monter une embuscade
au pont de Cantis suffisamment éloigné d’une agglomération pour me permettre de préparer
tranquillement ma réception. Pendant qu’il fait jour, je prépare un grand sac de papier fort,
de la corde, un pot de peinture noire que j’ai en réserve pour, éventuellement, faire quelques
retouches sur la coque de I’Escapade, et deux litres d’huile de vidange.

Une fois mes ingrédients réunis, je pars a la nuit tombante pour reconnaitre la
position du Hollandais. Il est amarré au ponton amont de ’écluse de Bernes, ce qui me fait
supposer qu’il éclusera demain vers neuf heures pour passer dix minutes plus tard sous le
pont de Cantis ou il sera attendu. Le ‘’timing’’ étant planifié, je rentre pour dormir en
savourant d’avance la sauce de vengeance !

De Pont des Sables au pont de Cantis, il y a sept kilometres a parcourir sur une belle
route. Des huit heures le lendemain, je charge mes “’ingrédients’’ sur le vélo et pars en aval
de Bernes pour surveiller les préparatifs et le sassement de mon ennemi, car il est bien mon
objectif dans la guerre qu’il m’a déclarée. « Ne te laisse jamais bafouer une seule fois,
m’avait recommandé Léon a I’époque de mes premiers affrontements d’écoliers, tu inviterais
alors les méchants a recommencer ! »

L’équipage batave est ponctuel, sa péniche pénetre dans le sas a [’heure de
l"ouverture. Je file aussitot pour rejoindre le pont de Cantis. Je suspends le sac en papier en
I’attachant a la rambarde aval sans le descendre dans ’axe de navigation, au-dessus de
l’eau. Je le remplis soigneusement avec la peinture noire et [’huile de vidange de
récupération. La rambarde amont me masque des vues de celui qui arrive tout en me
permettant de le voir approcher.

Comme prévu, le Hollandais arrive a bonne vitesse, confiant en sa maitrise et en sa
puissance. Lorsque le nez de la péniche s’engage entre les arches du pont, je laisse glisser et
pendre le sac au-dessus du bateau. Le front de la timonerie du pirate I’aborde en |’éventrant.
La peinture mélangée a [’huile dégouline sur les vitres du poste de pilotage et se répand sur
les veules et le pont arriere. Voulant passer le pont sans ralentir, le pilote n’a pu éviter mon
sac a malices. Il lui faudra des heures de nettoyage pour remettre son bateau en état, c’est la
mon ultime avertissement. L’autre emmerdeur peut, en interprétant ce signal de dissuasion,
facilement imaginer la suite : une simple allumette jetée allumée sur le pont de sa péniche au
moment de l'impact avec le sac d’'un mélange incendiaire, suffirait a la transformer en un
beau brasier ! Je pense que cette réflexion doit mettre fin a la guerre de course qu’il a
engagée.

Evidemment, peu soucieux d’étre identifié et de faire I’objet d’une plainte, je ne me
montre pas. Remontant sur mon vélo, je disparais sans attendre la réaction des Bataves.
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La méditation ? ... « Ce qui est passé a fui ; ce que tu esperes est absent ; mais le présent est
atoi. »
Sagesse arabe.

Face a la mer

Je profite de mon séjour a Pont des Sables ou I’Escapade attend sa piece
de rechange, pour visiter Marmande et sa région. Juillet s’installe et sa chaleur commence a
ralentir mes dépenses d’énergie.

J'aime I’aube fraiche, quand le jour se léeve sur un horizon a peine éclairé d’une lueur
ouatée. Je la respire a pleins poumons en arpentant, a grands pas ou en petites foulées, le
chemin de halage pour réveiller ma mécanique humaine. C’est le moment ou le monde de la
nature se remet en marche, émettant mille bruits que I’ombre de la nuit avait arrétés. Il y a
dans ce rythme de la vie au bord de I’eau comme un commencement d’éternité. On y vit sans
impatience, on s’accorde avec le temps et avec les jours, simplement occupés par le quotidien
de la vie, sans projet trop lointain, chaque jour se suffisant & lui-méme. A vivre plus
lentement, le temps semble nous étre rendu.

Je suis a la croisée des chemins du destin, il me faut choisir un avenir pour conduire
ma nouvelle vie. Je ne peux concevoir de me laisser porter indéfiniment par les eaux et il va
étre temps de prendre le pari de reconstruire mon futur. Mais est-il temps de bdtir alors que
I’ombre d’une identification me menace chaque jour ? Je dois laisser un lourd passé derriere
moi et il lui faut le temps de s’estomper dans le puits sans fond de [’état civil. Cette
précaution me met en garde contre la tentation de me “’socialiser’’ trop vite en exploitant
Uidentité de Léon. Il ne restera rien de ma vie passée, mais pourrais-je vivre sainement avec
la blessure subie sans pouvoir la partager, tant elle me parait impossible a faire accepter ? 1l
est vrai qu’une faute que ’on garde secrete n’existe plus et, heureusement, il me reste mon
insatiable appétit de vivre. « La croix que tu portes est plus légere que celle qui t’attend »
prétendent les pessimistes. Je ne peux croire que le pire puisse encore étre devant moi !

Ce jour de marché, la place centrale de Marmande est animée. Les fruits et
légumes des étals donnent I’envie de goiiter a tout. Je ne résiste pas a l’offre d’un vigneron
venu la pour faire apprécier son vin des cotes du Marmandais. Je le déguste et ceéde a la
tentation en achetant deux bouteilles.

Je me suis rendu a la ville, distante d’a peine six kilometres, avec le vélo. Sur cette
route relativement étroite, la piste cyclable s’interrompt a mi-chemin, bien avant de franchir
le pont sur la Garonne, et la circulation y est intense. Lors de mon trajet retour, je roule a
droite, sur le trottoir du pont mais, a la sortie, ce trottoir est creusé de rigoles d’écoulement
des eaux, qui sont un véritable piege a cyclistes. Ne les ayant pas vues et arrivant dessus a
vitesse normale, ma roue avant s’enfonce dans la premiére rigole, me blogquant et
m’expédiant dans une magistrale chute sur le ciment du dévers en pente, oui je glisse en me
rapant la peau. Le vélo suit, me retombant dessus et, une fois en bas de la rampe traitresse,
Jj'éprouve quelques difficultés a me relever, une vive douleur au genou limite ma position
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debout. Mes lunettes de soleil sont cassées, j’ai des égratignures sur les avant-bras, la roue
avant du vélo est désaxée par rapport au guidon. Bon ! Aprés 'inventaire de la casse, je me
releve sur une jambe et redresse ma roue. Curieusement, les bouteilles de vin placées dans la
sacoche, ne sont pas cassées. Un vague sentier au fond du ravin d’écoulement des eaux de
pluies, me permet de rejoindre la route sans avoir ’obligation de remonter la pente abrupte
sur laquelle j’ai glissé. Ensuite ? eh bien je remonte tout bonnement sur mon vélo pour
rejoindre I’Escapade et soigner mes plaies.

Le lendemain, je peine a marcher, mon genou refuse de se plier. Un médecin, appelé
par le bureau d’accueil de la halte nautique, m’annonce un épanchement de synovie, me
donne une pommade et me recommande le repos durant trois semaines ! Cela ne fait pas mon
affaire, j’ai besoin de mes deux jambes pour manceuvrer et amarrer I’Escapade dans les
écluses.

Robert, le mécanicien, vient installer le nouveau filtre a gasoil et vider ma cale
du carburant avec une pompe aspirante. La fuite n’est plus et le moteur parait satisfait de son
nouvel organe d’alimentation. Dans la conversation que nous avons, j’en viens a parler de
mon probléme de genou. Robert me dit connaitre un rebouteux de Fourques qui remet les os
en place et qui a bonne réputation dans la région, lui-méme ayant bénéficié de ses services.
J’en discute en émettant des doutes sur [’art de guérir d’un homme n’ayant aucune
connaissance de la médecine ! A la réflexion, je me dis que ce recours a Uirrationnel est des
plus classique, c’est ce que nous faisons tous a chaque élection. En effet, découragés par
Uincapacité des régimes, de Droite comme de Gauche qui se succedent en alternance au
pouvoir dans notre pays, a soigner le chomage, la sécurité, I’éducation nationale, les services
sociaux, l’intégration, la dette et toutes les plaies qui minent la Nation et la démocratie, nous
ne cessons de rechercher un (ou une) « guérisseur » capable de miracles. Alors, a I’exemple
de chacun de nos scrutins qui espérent tirer de leur manche un marchand de bonheur plutot
que d’illusion, je vais me laisser tenter par le « Marabout » de Fourques.

- Ce n’est pas parce que vous ne comprenez pas le pouvoir d’un don que vous pouvez
douter du savoir-faire d’un rebouteux, me dit Robert. Je suis moi-méme le médecin de votre
moteur sans pour autant étre passé par polytechnique !

- Vous me paraissez accorder bien du crédit a la « Sorcellerie », lui ai-je répliqué en
plaisantant. 1l est heureux pour vous deux que nous ne soyons plus au temps des biichers...
- Je vois bien que vous n’aimez pas que l’on bouscule l’édifice de vos certitudes de
rationalité au sein de laquelle vous vous sentez a ’abri.

- Jadmets qu’il m’est difficile d’admettre qu’un phénoméne inexplicable provient d’un
« don » magique, les contes de fées ne sont plus tellement a la mode...

- La pratique de ce rebouteux ne reléve pas des regles du caducée des médecins, mais ses
résultats satisfont les patients qu’il est parvenu a soulager.

- Quelle différence y a-t-il entre sa pratique et celle d’un kinésithérapeute ?

- Les hommes médecine qui sortent des écoles de santé, se contentent le plus souvent de
soigner les effets d’un mal alors que notre rebouteux en recherche la cause pour la
supprimer. Si vous le voulez, je ’appelle pour le prévenir et je vous conduis chez lui ? Vous
n’avez rien a perdre et I’'usage de votre genou peut y gagner.

- Effectivement. J’ai besoin de mes deux jambes et je veux bien m’en remettre a votre
sorcier.

Robert m’amene dans une ferme ot un vieux bonhomme a casquette nous attend. Il me
fait asseoir, tdte le genou enflé et m’annonce que j’ai une entorse. Surpris, je lui dis le
diagnostic du médecin. « Tous des dnes ! s’exclame-t-il. S’il avait simplement identifié la
position de articulation, votre toubib se serait rendu compte de I’anomalie qui bloque
votre genou. Je vais vous le remettre d’aplomb et vous pourrez aller danser ce soir ! »
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Apres m’avoir massé avec un baume sentant le camphre et trituré mon articulation en
provoquant quelques douleurs, le vieux sorcier de Fourques m’invite a marcher normalement.
Méme si la douleur est encore perceptible, je peux faire usage de mon genou. Je remercie
chaleureusement en laissant, ainsi qu’il est d’usage, un gros billet dans la boite en fer blanc
ouverte sur la console d’entrée. J'invite Robert a diner avec moi dans un restaurant de
Marmande pour féter le “miracle’’. L’accident est clos, I’Escapade et moi sommes
maintenant en ordre de marche !

Alors, en route pour poursuivre ma recherche d’un autre demain. Je dois avouer que
ma pensée reste accrochée au souvenir de la dame brune de Valence. Aussi, pour le lui dire,
mais aussi peut-étre pour préserver l’'idée d’un lendemain possible, je lui adresse une carte
postale pour marquer mon passage dans son calendrier et, comptant sur ’effet de surprise de
ma connaissance de son adresse, marquer mon souvenir dans sa mémoire. Il m’est agréable
d’avoir a penser a une femme. J aimerais confier ce plaisir a Léon afin de le distraire, mais il
me semble que c’est trop tot. Clotilde est la rencontre d’un soir de féte villageoise, rien ne
préjuge que cela aille plus loin, méme si son image habille parfois mes réves.

L’étrave de I’Escapade retrouve son élément, le bateau ronronne de
plaisir. Lors du passage sous le pont de Cantis ou un morceau de corde, témoignage de
I’embuscade tendue a l’infatué Batave, pend encore, je ne peux m’empécher de sourire en
I’imaginant aveuglé par le mélange huileux que je lui ai offert.

Je marque un arrét a Meilhan pour imposer un peu d’exercice a mon genou en
grimpant sur la colline assez raide appelée « le tertre des Anglais », qui domine le village.
L’exceptionnel point de vue offert sur la vallée de la Garonne mérite le déplacement. C’est a
la halte nautique de Fontet que je jette I’ancre pour passer la nuit et visiter son curieux musée
des Monuments en allumettes. Il semble qu’il y ait ici comme la nostalgie d’un passé
monarchique et de ses grandes ceuvres : le chdteau de Versailles, I’abbaye de La Réole, la
cathédrale de Reims y sont reconstitués en miniatures a [’aide de centaines de milliers
d’allumettes. Vive les rois qui nous ont laissés trace de réalisations humaines capables
d’affronter les siecles pour donner aux générations futures le sens du beau ! Je doute que le
Concorde, le musée Pompidou, les autoroutes, la Grande Bibliotheque, le musée des arts
premiers, etc. toutes ces grandioses réalisations républicaines, soient encore appréciées dans
un siecle !...

Le lendemain, j’arrive a Castets-en-Dorthe, le terminus du canal latéral. Trois écluses
successives permettent d’entrer, sous réserve de niveau et d’horaires de marée, dans la
Garonne devenant navigable, pour poursuivre la navigation vers [’estuaire de la Gironde. Il
faut toutefois montrer “’patte blanche’’ : un controleur de V.N.F. s’assure que vous détenez le
permis bateau pour vous autoriser a piloter sur un fleuve au caractere difficile et soumis aux
fluctuations de la marée. En fait, il n’y a aucune difficulté pour descendre dans le sens du
courant, il suffit de suivre le balisage du chenal par les bouées vertes a bdabord et rouges a
tribord. Une fois accomplies les formalités de franchissement du passage en Garonne, la
navigation sans écluse durant plus de cinquante kilométres devient un plaisir. Neptune, le
dieu de l’eau, est avec vous et, sur les rives, son compere Bacchus vous invite a goiiter au
nectar des dieux. Le paradis olympien est ici !

Langon, un ancien port gabarié devenu une simple halte nautique, m’accueille. Ses
nombreuses caves a vin posent probleme, car on ne peut les visiter toutes. Elles le
mériteraient pourtant, les nuances liquoreuses de leurs sauternes demandent réflexion pour
étre comparées et appréciées. Autre probleme, la “cave’’ de I’Escapade réduite a un petit
fond de cale, limite mes capacités de stockage. Faute de place, je ne peux céder a ma passion
de collectionneur de bons vins !
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Apres une (mini) cure des nectars de Bacchus (le contrdle d’alcotest n’existe pas sur
l’eau...), je poursuis le lendemain ma navigation en zigzaguant pour suivre les méandres de
la riviere. Au passage, je regarde Barsac, Cadillac, Podensac, Lestiac... a croire que ces
communes sont apparentées. Quittant mon gite d’attache nocturne apres l’étale de haute mer,
je dois copier ma durée de trajet sur celle de I’onde de marée descendante et, de ce fait, ne
peux faire de tourisme. A partir de Beautiran, la largeur de la Garonne devient
impressionnante et vous ne pouvez vous retenir de jeter de temps a autre, un coup d’cil sur
les rives pour étre rassuré. Avec l'influence de la marée et du mascaret, la vague qui remonte
le fleuve jusqu’a La Réole en inversant le sens du courant porteur, vous éprouvez le besoin de
vérifier que vous n’étes pas entré dans [’estuaire. Je fais quand méme étape au port de
I’Esquillet et visite l'ile de La Lande enserrée par les deux bras du fleuve.

Le lendemain, profitant de la marée descendante, j’entre dans le port de Bordeaux oi
le fleuve s’élargit encore. Je m’installe au port fluvial afin de profiter de ses services, de
refaire les pleins et, surtout, de m’amarrer a un ponton mobile qui encaisse les variations de
hauteur d’eau sans avoir a m’en préoccuper. Je voudrais me faire citadin, le temps suffisant
pour me reciviliser avant d’aller voir [’estuaire et vérifier si, comme [’a écrit Montesquieu :
« Il se trame en ces lieux un puissant art de vivre » !

Je connaissais Bordeaux pour la qualité de ses vins, mais n’y étais jamais venu. Ma
premiére visite est pour [’office de tourisme qui me conseille pour la découverte de la ville. Je
commence mon périple par la place des Quinconces out une colonne rappelle a la mémoire
des passants que les Girondins aquitains de la Convention furent aimablement guillotinés par
leurs collegues Jacobins afin de ne plus encombrer les bancs de leur assemblée terroriste. Un
regard de vérité jeté sur le passé permet de déboulonner les idoles républicaines imposées
dans nos livres d’Histoire. Au lieu de perdre son temps a faire des lois sur des interprétations
viscérales de I’Histoire, I’Assemblée d’aujourd’hui serait sitrement plus avisée de regarder
son passé dans les yeux. Sa République se contente de gérer un pays et un patrimoine hérités
de la Monarchie, une attitude sans doute digne d’un fonctionnaire, mais indigne d’un pouvoir
souverain. L’Histoire, notre histoire, est ce qu’elle fut, sa vérité n’a pas a étre manipulée par
les législateurs, sauf a vouloir lui mentir ! Mais peut-étre que, conscients de la grande fatigue
d’une France sans projets d’avenir et d’une République sans espérance en son destin, nos
législateurs tentent de les faire sortir de I’Histoire ?...

Je consacre plusieurs jours a visiter la vieille ville et les magnifiques édifices
architecturaux bdtis par les Grands Intendants du royaume a l’époque ou les bdtisseurs
savaient faire du beau en offrant un réve d’éternité a leurs contemporains : le palais Rohan,
la place de Tourny, le Grand-Thédtre avec son péristyle de colonnes corinthiennes
surmontées de statues des Muses olympiennes, les portes Dijeaux, Royale, Saint-Eloi,
Cailhau, les hotels de la Bourse et de la Douane, la cathédrale Saint-André, la basilique
Saint-Seurin, les églises dont certaines construites au Xle siecle, etc. Les jours passants dans
une oisiveté touristique chargée, je me retrouve mélé aux festivités du 14 juillet. Sur les quais
Louis XVIII, le feu d’artifices est [’occasion de lier connaissance avec un groupe de trois
Jeunes gens, bateliers comme moi, qui ambitionnent de descendre la Gironde pour rejoindre
I’tle d’Oléron puis de naviguer ensuite sur les canaux poitevins. Je me lie a eux et propose de
naviguer de conserve dans ’estuaire puisque j’envisage de gagner Royan. Leur embarcation,
une vedette mer-riviere, est plus puissamment motorisée que I’Escapade mais, en m’aidant
des courants de la marée, je pense ne pas éprouver de difficulté de navigation sur le fleuve
maritime qu’il faut affronter a partir du Bec d’Ambés. Je suis également curieux d’aller jeter
un coup d’ceil sur la Dordogne, en me gardant toutefois de m’engager trop loin sur son cours
en raison de l’instabilité de ses hauts fonds.
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Le lendemain, nous tenons une réunion pour étudier la carte et les étapes de notre
voyage. Ensuite la conversation s’engage sur la vie des mariniers. Pour eux, le bateau est un
mode d’existence, un choix de vie nomade, ’expérience d’une réalité sans racine et sans
attache terrienne. Informaticiens, ils ont fondé une société qu’ils dirigent depuis leur vedette
équipée de moyens V.H.F. assurant les liaisons avec leur centrale de Londres. Pour ma part,
je leur dis étre attaché a la terre, ne sachant me passer de racines je navigue pour mon
agrément tout en écrivant un roman. Le courant de sympathie réciproque qui s’est établi
décide de la suite de notre voyage : nous descendrions la Gironde ensemble.

Long d’une centaine de kilometres et large d’une dizaine a I’embouchure sur la mer,
ce fleuve maritime est d’une navigation délicate en raison des bancs de sable ou de vase, et
des épaves flottantes qui [’encombrent. Par ailleurs, ses rives sont le plus souvent
marécageuses et difficilement accostables. Il est particulierement recommandé de suivre son
chenal balisé et de se munir des cartes marines pour s’y aventurer, sachant que ses hauteurs
d’eau sont soumises a l’influence de la lune et que ses courants suivent la marée. Ainsi, celui
qui veut rejoindre la mer, part de Bordeaux a l’étale de pleine mer pour profiter du courant
du jusant. Additionné a celui de la Garonne, ce courant fait gagner une heure sur le trajet
jusqu’a Pauillac, le premier port de plaisance d’avalant.

Deux jours plus tard, ’aventure maritime commence en quittant la Garonne au Bec
d’Ambés. A babord le Médoc, a tribord les cotes de Blaye, Bacchus nous accompagne !
L’étrave de la vedette ouvre la voie, I’Escapade suit son sillage pour pénétrer dans I’immense
estuaire en longeant l’ile Verte. Nos embarcations sont d’emblée entrainées sur le tapis
roulant de I’eau, aspirées par le courant de marée. Au milieu du fleuve, les balises vertes et
rouges du chenal clignotent a un rythme régulier alors qu’au loin, un signal de danger lance
des éclats blancs pour signaler une digue de gros rochers affleurants au ras de ’eau. La
marée haute la recouvre et la balise indique sa présence.

Apres cing heures de navigation attentive en croisant d’énormes cargos porte-
conteneurs et des pétroliers soulevant une forte houle, plutoét que de poursuivre jusqu’au port
de Pauillac, la vedette de mes compagnons de route oblique vers ’tle Bouchaud. Un quai
aménagé nous offre ses pontons pour la nuit. C’est [’occasion d’une soirée barbecue ou je
fais découvrir a Benjamin, Eric et Frangois, les nuances gustatives entre vins de Buzet et du
Médoc. Plus accoutumés a consommer des jus de fruits que du jus de raisin, mes compagnons
sont bientot aussi gais que les rossignols au printemps, ils se déchainent en plaisanteries et
histoires de corps de garde.

A notre réveil de Robinson, la téte encore un peu brumeuse des agapes de la veille,
I’azur limpide du ciel nous annonce la naissance d’'une magnifique journée. Nous décidons
alors de visiter ile étroite, étirée sur plusieurs kilometres dans ’axe de [’estuaire. Un
paysage verdoyant s’offre a nos yeux et domine [’étendue du fleuve coloré des tons de terre
des alluvions en suspension. Les berges sont de vastes étendues de vase parsemées d’oiseaux
blancs marchant avec précaution sur la boue grise et de quelques cabanes de péche au
carrelet.

L’ile Bouchaud est en partie une propriété vinicole. Un chemin central permet de s’y
promener en longeant des parcelles de vigne le plus souvent masquées par des haies de
peupliers. Quelques ouvriers y travaillent, préparant la prochaine récolte que le temps chaud
de I’année promet de qualité. Sur la berge, un manadier entretient la digue faite de pieux qui
préservent la rive des assauts permanents du fleuve ; un combat quotidien dont dépend la
survie de ’ile. Un travail incessant car, a tout moment, la brutalité du courant de la marée
peut emporter un pan de la berge et livrer ’intérieur des terres a la folie des vagues. Plus
loin, des taches jaunes indiquent des champs qui viennent d’étre moissonnés. Des haies
bordées par des canaux d’assechement, délimitent les terres cultivées.
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Apres l'ile ce fut Pauillac, la capitale du Médoc, on nous voulons goiiter aux
esquirres, ces petites crevettes de la Gironde, en les accompagnant d’un vin de cailloux a
faire danser les chevres tant il est aigrelet, mais parfumé a souhait. Par tres courtes étapes,
sans doute pour faire durer le plus possible I’agrément de notre compagnie, les jours suivants
nous honorons de notre visite les grandes caves des chdteaux prestigieux de la rive gauche.
Apres cela, mes compagnons sont totalement convertis au culte du nectar des dieux ! Juillet
touche a sa fin lorsque nous touchons terre au port du Verdon ou nous nous disons adieu
pour poursuivre nos chemins d’eau par des voies différentes.

Je traverse [’estuaire sur ’axe de la route maritime empruntée par les bateaux
assurant les liaisons d’un bord a [’autre, et m’installe dans le port de Royan, face a
I’Atlantique. La mer est notre vieille compagne, la regarder inspire des réflexions sur
I’éternité et il m’est impossible d’admirer un coucher de soleil sur son horizon sans éprouver
un sentiment de respectueuse communion avec son immensité mouvante. Elle a le pouvoir de
réveiller le philosophe, le poéte, I’artiste, qui sommeillent en [’homme. Plus que la terre, elle
inspire la méditation. Face a l’océan, I’imagination s’envole dans [’aventure de la navigation
et Uesprit s’amuse en regardant ’I’Homme moderne’’ continuer a s’y livrer a la méme
économie de cueillette que les pécheurs des premiers dges de I’humanité, il préleve sans
produire ! Face a cet espace a trois dimensions, le temps n’existe plus, le réve le remplace
pour imaginer des réponses aux grands mysteres du monde marin dont les profondeurs me
paraissent aussi secretes que les lendemains que je vais devoir affronter.

Face a mon choix de destin, je souhaite maintenant réfléchir et décider d’un avenir, ne
pouvant me contenter de suivre, en oisif, le fil de ’eau. Il me faut en parler avec Léon qui ne
manque jamais, dans nos entretiens téléphoniques, de me demander quand je poserai mon
sac ?
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Alternance ? ... La vie est faite de marées basses et de marées hautes, c’est une loi de la
gravitation universelle !

Arriere toute !

Je passe quelques jours a Royan, puis je prends contact avec la
Capitainerie afin de laisser mon bateau sous sa surveillance dans le port, le temps d’une
absence. Apres un entretien téléphonique avec Léon pour savoir si rien ne s’oppose a ma
venue au Mans, je vérifie les amarres de I’Escapade qui fait un peu pauvre a coté des
rutilantes vedettes a quai, puis je saute dans un train.

En ce début d’aoiit, le Mans a un air de vacances : peu de voitures dans les rues, mais
des promeneurs au centre ville out de nombreux magasins sont fermés. Je retrouve Léon avec
une émotion partagée. Ma ressemblance avec lui me protege, seul le “’poivre et sel’’ de son
systeme pileux aurait permis a un il attentif de nous différencier. Toutefois, son invalidité
connue du voisinage, m ‘impose d’étre discret et de rester cloitré le jour. Léon allege les
heures d’assistance des personnels qui assurent ses soins et ses charges de vie courante, de
facon a ne pas me maintenir trop longtemps enfermé dans une piece condamnée et hors des
services de maison.

Je lui raconte mon périple nautique et mes rencontres, dont celle de Clotilde en lui
avouant que mes pensées sont souvent occupées par elle :

- Elle m’a invité a venir faire les vendanges a Valence en septembre. Cette vallée de la
Baise est une merveille de la nature et elle est encore a I’écart des invasions touristiques et
autres. J’aimerais m’y installer si mes rapports avec Clotilde Damboise s’engagent dans le
sens ou je le souhaiterais.

- Tu es amoureux et tu hésites a ’avouer. Quel gamin tu fais ! Bien siir qu’il te faut suivre
la voie de ton sentiment. Trouve-toi un travail la-bas, marie-toi, fonde une famille, bdtis
une maison, plante des arbres ou des vignes, écris un livre. Apres cela tu pourras penser
que tu es un homme. Pour ma part, je serais heureux que le nom des Simonin, qui était le
nom de ta mere, se perpétue dans ta descendance. Garde secréte ta mésaventure judiciaire
et pénale, elle ne regarde que toi. L’administration ne te connait qu’au travers moi, et cela
m’enchante de savoir que mon fantome vit ailleurs que dans un fauteuil roulant.

- Certes, mais il m’arrive parfois d’avoir peur qu’un imprévu vienne bouleverser mon
nouvel état civil, qui est aussi le tien. Je ne pourrais plus jamais accepter de redevenir Paul
Vallon en laissant casser la nouvelle vie que j’aurais bdtie. Mon aversion viscérale pour les
institutions judiciaires et pénitentiaires fait de moi un rebelle prét a tout pour ne plus les
cotoyer, ma révolte est une lutte contre ’injustice de la justice et elle est totale.

- Rassure-toi. Paul Vallon ce sera moi en cas de coup dur. Je protégerai ta nouvelle
condition en t’empruntant ’ancienne si besoin est. Que veux-tu que le systeme me fasse ?
Je suis déja en prison dans ce fauteuil...

- Merci Léon de me rassurer. Je vais donc répondre a Uinvitation de Clotilde.
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- Ne mangque pas cette rencontre mon neveu, si elle est la dame a laquelle parle ton cceur.
Mais promets-moi de me faire connaitre tes enfants quand ils seront la ?

- Comme tu y vas... promis ! je ’ameénerai ma tribu lorsqu’elle sera composée. Cela me fait
penser qu’une fois a Valence, il me faudra récupérer la Mégane restée dans un garage a
Penne d’Agenais.

C’est ainsi que Léon et moi, I’autre Léon, avons tiré des plans sur la cométe pour me
dessiner un futur autre que celui d’évadé clandestin. Reste toutefois a convaincre une
certaine dame brune que je suis [’homme de sa vie, mais pour cela il nous fallait faire plus
ample connaissance. Apres trois bons jours de clandestinité dans ma bonne ville du Mans, je
reprends le train pour Royan. A nous I’Escapade, je sais désormais quel cap afficher sur ma
boussole !

Je passe quinze jours sur les plages de Royan a me bronzer au milieu des
aoiitiens, attendant que le temps passe. Je m’accorde parfois des excursions a vélo autour de
la Pointe de la Coubre, et méme jusqu’a Marennes pour y déguster les fameuses huitres. La
région est plate, ce qui ne demande pas beaucoup d’efforts de roulement, mais les routes sont
malheureusement trés fréquentées par les voitures, gdchant la pureté de l’air marin et la
tranquillité des foréts.

Au cours de mon trajet, je choisis un coin désert de la cote pour m’installer face a la
mer et méditer sur l’incessant mouvement de ses vagues. J’ai le sentiment de comprendre, a
travers le spectacle du flux et du reflux, le mouvement perpétuel de la vie. Je me dis que la
mienne est a l'image de ce recommencement permanent : naitre, grandir, disparaitre, puis
renaitre avec espoir d’étre libéré de mon passé... Mais la mer a-t-elle une mémoire ? A
I’image du jusant qui efface les traces de pas sur la plage, je souhaite faire disparaitre les
traces d’un passé que je n’ai pas voulu. Lentement, une vérité m’apparait : Clotilde a pesé
sur ma décision de ne pas poursuivre plus loin ma fuite sur [’eau.

Fin aoiit, je sors I’Escapade de sa somnolence vacanciere. Estimant qu’il me faut une
quinzaine de jours de navigation pour remonter jusqu’a Valence sur Baise, j'amorce mon
voyage retour. J'adresse une carte a Clotilde pour lui annoncer mon intention de répondre a
son invitation de faire les vendanges dans ses vignes. Bien siir, je pouvais trouver son numeéro
de téléphone dans I’annuaire du Gers et faire comme tout le monde : téléphoner. Toutefois, en
I’état primitif de nos relations encore balbutiantes, je trouve que le procédé serait trop
“cavalier’’ ; I’empreinte de mon éducation “'vieille France ’’ sans doute !

Sachant qu’en Baise la récolte du raisin débute au cours de la derniere semaine de
septembre, j’ai le temps de naviguer paisiblement malgré mon impatience, mais aussi mon
inquiétude, de revoir Clotilde. M’a-t-elle attendu ? A-t-elle toujours cette curiosité de moi ?
Ne vais-je pas lui donner ['impression de m’imposer aprés une rencontre sans
conséquence ?... Je me pose mille questions tout en me promettant de lui faire une cour
discrete si elle ne parait plus manifester d’intérét a mon égard. Je chercherai un emploi et un
logement dans cette région qui me plait. Agen, Auch, Mont-de-Marsan, Tarbes ou Pau sont
des cités de proximité, je peux y trouver un emploi administratif ou de comptabilité. Ainsi, un
peu malgré moi et sans méme raisonner, un programme de vie future s’ébauche dans mon
subconscient.

Jouant des marées montantes, je remonte la Gironde par petites étapes
sur sa rive droite. Je visite Talmont bdtie sur une falaise a pic a la pointe d’une étroite
presqu’ile, Mortagne abritée au bout d’un chenal balisé, Blaye et sa formidable citadelle,
puis Bourg pour évaluer la Dordogne. L’impétuosité de son courant me dissuade de tenter
d’en remonter le cours plus avant.
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Je contourne le Bec d’Ambes pour retrouver la Garonne au courant moins violent, et
je m’amarre a Bordeaux. Je profite de cette étape pour rendre une visite aux ruines de la
forteresse du Prince Noir a Blanquefort, un vestige de cette guerre de cent ans que nous
devons a I’humeur amoureuse de la belle Aliénor d’Aquitaine. Ensuite, je fais une excursion a
vélo jusqu’a Libourne. Durant mon séjour a Royan, un plaisancier m’avait vanté le caviar
francais produit dans un élevage d’esturgeons cultivé dans des bassins alimentés par I’eau de
la Dordogne. Je trouve la-bas deux fanatiques, Laurent et Valérie qui ont le caviar pour
religion et qui se sont juré de sauver les esturgeons de la Mer Caspienne, condamnés a mort
par la surexploitation des eaux de la Volga par les normes progressistes de |’économie
soviétique.

Leur production de caviar n’est pas encore suffisante pour satisfaire les besoins du
marché frangais, mais un bel avenir lui est promis. Que voila un bel ouvrage, intelligent,
écologique, avec en prime le mérite de sauver une espéce menacée. On aimerait que nos
Politiciens qui savent dire de si belles paroles sur [’écologie tout en les oubliant le lendemain,
s’en inspirent en pronant, par exemple, le développement du réseau fluvial de notre pays ! Le
réseau navigable francais est le plus long d’Europe, il relie entre elles nos facades maritimes
et il est connecté aux réseaux navigables du Nord-Ouest européen et de I’Europe centrale. 1l
comporte des voies ouvertes au transport nautique et des voies déclassées retrouvant vie
grdce au tourisme fluvial. Ce patrimoine construit au fil des siécles, le plus souvent par I’Etat
monarchique dans un souci a la fois stratégique et économique, s’étire sur 8500 kilometres,
mais le potentiel accessible a des activités aquatiques et nautiques, est de [’ordre de 12 000
Km. Il y a moins de deux siecles, le réseau exploité comptait 16 500 Km. de voies navigables !

1l ne tient qu’a une ambition collective de faire vivre de nouveau ce réseau navigable
pour alléger les tonnages qui saturent et polluent nos axes routiers. L’élargissement du canal
du Rhone au Rhin, pour le porter au gabarit européen, assainirait la vallée du Rhone. Un
canal de la Loire (creusé dans le lit du fleuve), devrait permettre aux chalands d’assurer tout
temps les échanges entre I’Atlantique et la Région parisienne et de relier les canaux bretons a
ceux de I'Est et du Centre. Deux écluses sur les barrages E.D.F. (Guerlédan) du canal de
Nantes a Brest, autoriseraient un parcours fluviomaritime pour traverser et découvrir la
Bretagne intérieure... Ces projets sont réalisables, la valorisation des voies d’eau, le
développement et ’animation de leur capital socio-économique, touristique, historique et
environnemental sont des atouts pour toute agglomération traversée par une riviere. Une
politique d’aménagement de [’eau, conduite dans une vision géographique, commerciale,
touristique, a la fois européenne et régionale des composantes fluviale et terrestre, serait un
sérieux investissement pour l’avenir de notre pays. Car, vous ’accepterez, j’ai bien le droit
de réver au sort de l’eau...

Le retour par la Garonne et le canal latéral n’est qu’une formalité jusqu’a Buzet ou je
franchis la double écluse de descente en Baise. Nous sommes mi-septembre et, d’un seul
coup, si pres du but, ma décision de rejoindre Valence fléchit. J’ai peur de ne pas retrouver
ce que j’ai imaginé et révé durant presque trois mois de navigation. Car bien siir, méme si je
ne vous l’ai pas dit, je n’ai cessé de penser a Clotilde, a me remémorer ses légendes contées
en tentant de leur trouver un sens, de me confirmer son invitation, d’imaginer une suite a
notre amicale soirée de la Saint-Jean qui avait allumé une flamme d’espérance dans ma vie
semblable a ’errance d’une feuille d’automne. Bref, je suis foncierement amoureux d’une
idée d’amour et j’ai une peur bleue de ne pas la rencontrer la ou je ’espere. Je remonte
doucement le cours de la Baise en m’arrétant a toutes les étapes du trajet : Vianne, Lavardac,
Nérac, Moncrabeau, Condom, pour retarder le moment de ma confrontation avec la réalité.

La beauté des sites et de la riviere convient a mon amour de la nature, mais le moment
d’arriver a Valence m’angoisse, me faisant trouver un tas d’inutiles raisons de me trainer sur
l’eau. Enfin, la derniére étape se présente et j’amarre I’Escapade au quai de Valence ou le
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fidele Ernest est heureux de m’accueillir. Je le préviens que mon étape sera longue, sans
doute méme pour hiverner sur place. Il me conseille d’occuper une place a l’abri des impacts
de bois flottants qui, au moment des crues, descendent de I’amont. Les dés sont jetés, il me
faut maintenant rendre visite a Clotilde. Toujours aussi hésitant, je me résous a lui passer un
coup de fil pour annoncer mon arrivée et demander si je peux rendre visite au numéro 7. Sur
sa réponse enjouée et dans la minute qui suit, je sonne a sa porte.

- Entrez Léon, je suis heureuse de vous revoir méme si vous étes bronzé comme un
Sarrasin. J’attends votre visite depuis déja plusieurs jours.

- Bonjour Clotilde, effectivement je me suis attardé sur votre belle Baise.

Intimidés par ces retrouvailles, nous sommes prudemment revenus au vouvoiement
initial. Gauches et presque génés de nous méme, nous nous tenons l’un en face de [’autre,
sans oser de premier geste. L’émotion de nous retrouver apres une si longue attente, paralyse
nos postures, nous n’osons ni parler, ni nous regarder. Le réve exaltant dont je me suis nourri
durant plusieurs semaines, débouche sur des banalités.

- La maison n’est pas trés grande, mais elle est confortable. Vous... veux-tu diner avec
moi ?

- Avec grand’ plaisir.

- Alors, installe-toi au salon, je m’occupe du repas.

Je regarde Clotilde, que j’appelais déja « Clo » dans mes réves, s’affairer avec
aisance dans la cuisine ouverte sur la piéce de vie. Son naturel me surprend. N’ayant pas eu
le temps d’imaginer comment les choses se passeraient lorsque nous nous retrouverions, par
timidité mais aussi par crainte de manifester un peu trop d’empressement, je lui laisse
Uinitiative du caractere a donner a notre relation.

Tout en dressant la table, elle me parle des évenements survenus dans la région depuis
mon passage de juin : un camion-citerne s’est renversé en polluant la riviere ; deux bateaux
de location se sont heurtés en se croisant, provoquant une voie d’eau sur l’un d’entre eux ; la
navigation interrompue durant plusieurs jours ; un orage de grélons a saccagé une partie des
vignes, la récolte qui débute dans trois jours en sera affectée, etc. J'ai plaisir a écouter sa
voix chaude me parlant sur un ton de confidence.

- Merci Clotilde de m’accueillir si gentiment. Je ne sais comment te dire le plaisir que
J’éprouve a me retrouver en ta compagnie.

- Passons a table veux-tu ? Merci de tes cartes Léon, elles m’ont permis de voyager en
suivant ton Escapade. Moi aussi j’ai plaisir a te revoir, méme si je ne sais pas encore
comment faire connaissance avec le personnage que mes pensées ont imaginé durant ces
trois mois !

- Tu me libéres d’un grand poids. Je peux maintenant te I’avouer, mon imaginaire s’est
dessiné une image de toi et, ce soir, j’ai presque peur d’en découvrir le modele...

Nous rions de notre embarras commun et, sur la nappe fleurie, la main de Clo vient
chercher la mienne. Nos doigts s’enlacent, se serrent avec la brutalité d’une prise de
possession réciproque. Nous nous levons sans désunir nos mains, elles ne se séparent que
lorsque nos levres se rencontrent, affamées de cette espérance si longtemps imaginée et révée.
Ce premier baiser est long, a en perdre haleine, tant les atomes de nos corps se crochetent les
uns aux autres pour ne plus se perdre. Ce n’est plus un songe. Nos bouches se prennent, se
fouillent, se reprennent avec ’avidité que donnent les interminables jours de jeiine et de
désir. Etourdis, titubants, les yeux dans les yeux et la fiévre dans nos mains, nous reprenons
haleine, émerveillés de nous découvrir dans les bras 'un de I’ autre.

- Léon, il y a si longtemps que je t’attends, cela a commencé avant que je te rencontre.
- Clotilde, je sors d’un long voyage de solitude et je ne sais plus ce qu’est une femme. Veux-
tu m’apprendre a te découvrir ?
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Nos voix sont devenues rauques, nos souffles se font haletants pendant que nos levres

se joignent a nouveau et que mes mains s’ aventurent en une découverte qui ne leur est pas
refusée.
- Viens ! me dit Clotilde. Je la suis dans sa chambre. A dire vrai, je ne sais plus si je la porte
sur le lit ou si ce sont nos pas qui nous y conduisent. Clo est la, étendue, amoureuse,
palpitante de désir. Le temps arréte son horloge pour laisser naitre en moi une tornade de
sensations, une dimension de sentiment submergeant ma réserve et chassant la timidité qui
me faisait craindre de prendre une initiative de caresse. Je sens les vagues d’un ouragan de
désir m’emporter, je m’accroche a Clotilde pour plonger dans un monde ou plus rien
n’existe, ni pensée, ni parole, ni regard. En un instant, tous les repéres du présent s’envolent,
remplacés par la joie extatique de mes sens exacerbés, ne laissant place qu’a un délice de
sensations extraordinaires. Je suis emporté par un torrent qui nous entraine vers une
destination ou ’esprit rejoint le corps pour répondre a un appel qui remonte du fond des
dges. Seul compte I’abandon partagé, ce besoin affolant d’étre en I’autre, ce moment d’extase
ou n’existe que I’amour. Cette fusion totale qui nous transporte au-dela du monde des mortels
pour nous conduire sur un chemin d’étoiles, est le point culminant du réve d’amour. Trés vite
le lit a gémi de notre bonheur, I’union de nos corps est I’aboutissement de I’amour que nous
avons révé et que nous découvrons encore plus exigeant que dans nos espérances. Il ne s’agit
plus seulement d’une union de chairs, mais d’un partage plus parfait de nos cceurs et de nos
ames. Nous accomplissons [’acte d’amour avec amour.

Tendre, sauvage, ardente, passionnée, telle fut notre premiere nuit. Le lendemain

matin, c’est un baiser qui me réveille. Clotilde doit partir a Buzet ou, directrice d’une
coopérative vinicole, des rendez-vous programmés [’ attendent.
- Je reviens ce soir. Fait comme chez toi dans la maison, tu trouveras de quoi te nourrir
dans le réfrigérateur. Puis elle me fait mille recommandations entrecoupées de baisers et
d’ébauches de caresses qu’elle repousse a regret. Je reste ébloui de notre nuit. Clo est a moi,
j’ai une femme a moi, la plus belle des femmes. D étre redevenu un homme normal me gonfle
d’orgueil, tout me parait merveilleux. J’ai depuis trop longtemps oublié ce qu’est un foyer, je
veux maintenant en partager un avec Clo. Mais pour cela me faut-il encore la mériter en
trouvant un travail et la décider de faire sa vie avec moi.

Je sors pour acheter des fleurs, préparer une petite féte et un diner pour son retour. Je
prends aussi les journaux pour consulter les petites annonces. Je coche celles susceptibles de
m’intéresser pour en parler avec Clotilde. Je vais d’abord faire les vendanges, ainsi que je
m’y suis engagé, puis je rebdtirai ma vie en me faisant adopter par ce terroir ou je me sens
heureux. Ainsi, je renaitrai a la vie sociale. Renascar !

La menace de [’enfer carcéral s’est dissipée en se fondant dans
I’anonymat d’un changement d’identité, la « Belle » s’est achevée au bout d’une riviére, ma
cavale prend fin a Valence. Tel un papillon qui, captivé par I’aréme se pose sur une fleur, j’ai
laissé mon réve de liberté s arréter sur le parfum des orchidées de Clotilde.
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L’amour ? ... Quand la vie me parle d’amour, chaque jour est un baiser.

Epilogue

Comme le printemps revient apres un rude hiver,
Le flux suit le reflux, la vie remplace la mort.
« Renascar ! » a hurlé Paul devenu Léon
Pour s’enfuir en riviere et renaitre en homme libre.

Comme la vague se retire d’une plage de galets,
Apres s’étre roulée en frémissant d’écume,
Une page s’est tournée : Léon avec Clotilde

Ont fondé une famille et bati leur foyer.

Comme la colere des flots se calme apres tempéte,
Une révolte d’évadé s’est dissoute dans I’amour.
Un passé de proscrit est devenu roman
Pour inspirer Justice a ceux qui doivent la rendre.
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Prends mon corps, Justice,

Détruis ma vie que tu ne peux enchainer,
Déchire mon cceur que tu ne peux dompter.
Mais mon esprit t’échappe,

Un nouveau corps le réclame.

Annexes
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Pour le plaisir de ’information.

Les termes nautiques, maritimes et de terroirs.

« Filez Paussiére dans le chaumard que je puisse capeler au taquet et embraquez
jusqu’a étarquer, sinon le bordé va tosser »... 11! 222?

Vous voyez bien qu’un dictionnaire de marin d’eau salée comme d’eau douce, est
nécessaire pour traduire ! En langage courant, ce charabia de matelot signifie : « Passez-moi
une corde et tirez dessus jusqu’a la tendre, sinon le bateau va cogner ». Alors, pour vous y
retrouver, voici un petit glossaire de termes concernant le bateau, la navigation et méme les
terroirs traversés par les rivieres.

Accoster : (toujours face au courant) venir a la rive ou au quai pour s’amarrer.

Agotiau : écope, récipient servant a écoper.

Alose : poisson de mer voisin de la sardine qui vient pondre dans les cours d’eau au
printemps.

Amarre et Aussiere : robuste corde servant a amarrer le bateau.

Anguillet (ou dalot) : trou ou tuyau qui relient le cockpit a I’extérieur pour le rendre auto
videur. Attention, la position de certains anguillets rend le cockpit auto emplisseur en marche
arriere. Sur les petits bateaux, ces trous se nomment nable ou vide-vite.

Armer un bateau : munir un bateau de ce qui est nécessaire a sa navigation (équipage,
approvisionnements, moyens de propulsion...).

Arrivote : renfort de coque en bois ou en caoutchouc permettant d’amortir les chocs frontaux
ou latéraux.

Artimon : voile portée par le mdt arriere d’un bateau.

Aubarede : plantation d’aubiers.

Avalant : bateau qui descend le courant. (le Montant remonte le courant)

Baille (ou peak ou pic a mouillage) : espace sur la proue du bateau, désigne aussi le coffre
avant qui sert a ranger l’ancre et la chaine.

Bajoyer : (ou Voile) mur d’écluse.

Banchou : planche inclinée sur laquelle les lavandieres s’agenouillent pour frotter le linge.
Barge : bateau a fond plat, gréé d’une voile carrée.

Barrotage : les barrots sont les traverses qui soutiennent le toit du rouf. Méme si les bateaux
modernes n’ont plus de barrotage, on parle encore de “’hauteur sous barrots’’ pour désigner
la hauteur intérieure d’un bateau !

Bassinée ou Sassement : Manceuvre de remplissage ou de vidange du bassin de I’écluse.
Bastingage : garde-corps.

Batardeau : digue, barrage provisoire pour assécher.

Bateau : bdtiment de navigation circulant sur les fleuves, les rivieres et les canaux.

Bateau d’allege : bateau servant a décharger une partie de la cargaison des barges et des
chalands dans les passes dangereuses.
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Batillage : déferlement des vagues du sillage d’un bateau provoquant un remous contre les
berges.

Battre arriere : inverser le sens de rotation de I’hélice pour s’arréter ou faire marche arriere.
Bief : espace entre deux écluses (portion de canal) ou deux barrages.

Bollard ou Boulard : bitte d’amarrage sur un quai ou sur le bateau pour s’attacher.

Bordé (Bordaille pour les péniches) : partie latérale (flanc) de la coque dans et hors de I’eau.
Boire : ancien bras de la Loire.

(La) Braie : (broie) machine mécanique a lames qui transforme la paille de chanvre en
filasse.

Brairie : petite grange ou l’on travaille le chanvre.

Brayer : travailler le chanvre.

Bricole : harnais et corde dont on se sert pour hdler un bateau.

Bouffer la lune : désigne le marinier qui ne respecte pas les horaires de navigation et qui
voyage de nuit.

Caillebotis : partie du plancher réalisée en lattes de sapin.

Cale : partie interne d’un bateau, destinée a la cargaison.

Calfater : étancher la coque en bois d’un bateau en mettant de |’étoupe entre les planches
avec un “’calfata .

Cambuse : c’est le coffre ou la partie du bateau out se trouve rangée la réserve de nourriture.
Canal : tout cours d’eau artificiel destiné a faciliter la navigation, le drainage ou l’irrigation.
Capeler une amarre : passer la boucle d’'une amarre autour d’une bitte d’ amarrage ou d’un
taquet.

Caréne : partie immergée de la coque (quille et ceuvres vives) d’'un bateau.

Carénage : action de caréner, de nettoyer les ceuvres vives d’un bateau mis a sec.

Caréner : nettoyer, réparer la caréne d’un bateau.

Catway : dispositif de sécurité permettant de « privatiser » [’accés d’un bateau amarré.
Chaumard : ouverture latérale ou piece de quincaillerie sur le pont, pour passer et guider
une amarre pour qu’elle agisse sur ce point précis.

Chaland : bateau de commerce sans moteur, destiné a étre poussé ou remorqué.
Chénervottes ou Guertes : écorces issues du broyage du chanvre de la veille que 1’on briile
dans le four.

Chevalis ou Pertuis : chenal (ouverture) creusé dans les seuils sableux ou caillouteux du lit
d’un cours d’eau pour pouvoir naviguer.

Cingle : méandre.

Coefficient de marée : de 20 a 120, caractéristique et niveau de chaque marée.

Chomage : arrét de la navigation fluviale durant la période des travaux sur un cours d’eau.
Coche d’eau : bateau pour le service fluvial des voyageurs.

Cockpit : partie ouverte, arriere ou centrale du bateau. En fluvial, le cockpit prend le nom de
Baignoire quand il est a I’avant.

Corde ou ficelle : tout ce qu’'un marin désigne d’un terme précis (bout, écoute, aussiére,
drisse, bosse, etc.) En fluvial, on peut simplifier sans honte.

Corniche : portion de versant vertical ou en pente abrupte.

Coupée : ouverture dans le balcon qui permet de descendre a terre.

Coursive : le couloir entre les cabines.

Culer : faire marche arriere.

Darse : (ou Darce) bassin d’un port.

D’aterre ou Dater : ceux qui ne sont pas bateliers, qui sont d’ « a terre ».

Dawncraft : premier bateau.

DDE : Direction départementale de I’Equipement (et non pas “’dégats des eaux’’ !).
Déborder : s’éloigner du bord, le contraire d’aborder.
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Débouquer : quitter une passe, un détroit, un canal étroits et arriver a la mer libre.

Déferler : déplier pour faire flotter un pavillon qui a été hissé ferlé (roulé et amarré).
Défluent : bras d’eau qui s’écarte de la riviere.

Duc d’Albe : poteau d’amarrage ou bollard servant a capeler I’amarre lors du déhalage d’un
bateau et sur lequel I’attache coulisse pour suivre les variations du niveau d’eau.

Duit : digue de pieux de chéne plantés diagonalement au cours du fleuve.

Eaux grises : eaux provenant d’un usage domestique.

Eaux noires : eaux et déchets provenant des W.C.

Eaux usées : eaux ayant fait I’objet d’une utilisation domestique ou industrielle.

Echelle de marée : planche verticale graduée indiquant les hauteurs d’eau.

Ecluse : bassin artificiel en magonnerie muni de portes ou de vannes, permettant a un bateau
de passer en changeant de niveau d’eau.

Eclusée : quantité d’eau qui entre dans une écluse & chaque manceuvre des portes amont.
Ecoirre : piece de bois ou de fer, servant a éloigner la coque d’un bateau de la berge.

Ecoper : vider un bateau qui fait de I’eau.

Ecourues : basses eaux d’une riviére.

Ecoute : cordage servant a orienter une voile.

Ecoutille : ouverture rectangulaire pratiquée dans le pont d’un bateau pour accéder
I’entrepont ou a la cale.

Effluent : qui s’écoule d’une source et s’en éloigne.

Embacle : amoncellement de glace dans un cours d’eau.

Embraquer : amener a soi le bout libre d’'une amarre pour la raidir.

Embouquer : entrer dans un bief ou dans un chenal (a l'inverse, on débouque).

Episser : (faire une épissure) assembler deux cordages en entrelacant les torons qui les
composent.

Erre : allure, vitesse acquise.

Erse : anneau de cordage.

Espadon : couteau-grattoir pour lisser la fibre du chanvre.

Estacade : jetée a claire-voie établie dans un port ou sur un cours d’eau pour fermer un
passage.

Etais : cable ou cordage destiné & maintenir un mat.

Etalage : c’est une amarre qui coulisse en douceur autour du bollard tant que le bateau n’est
pas stoppé dans [’écluse.

Etale : moment oit le niveau de la mer est stable entre le flux et le jusant.

Etaler : compenser la vitesse d’un courant contraire en se maintenant sur place ou freiner le
bateau avec le cable passé autour du bollard.

Etalinguer : amarrer une chaine a I’organeau d’une ancre.

Etambot : piéce de bois ou de métal formant la limite arriére de la caréne d’un bateau.
Etarquer : raidir un cordage, une amarre.

Etiage : niveau le plus bas d’un cours d’eau.

Etier : canal qui améne I’eau de mer dans les marais salants.

Etoc : téte de rocher émergeant a marée basse.

Etoupe : composante fibreuse de lin ou de chanvre.

Etrave : picce massive formant la limite avant de la caréne d’un bateau.

Etricot : partie supérieure de la bordaille qui ne s’enfonce jamais dans I’eau.

Fardage : toutes les parties du bateau au-dessus de I’eau et soumises a l’action du vent.
Flying bridge : terme anglais désignant un poste de pilotage placé sur le toit.

Futreau : barque fluviale de 7 a 10 metres pouvant étre gréée.

Gabare : anciennement, tout bateau de transport fluvial ou d’estuaire sur les fleuves de
[’Ouest.
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Galoche : dispositif sur le plat-bord d’un bateau pour fixer les amarres.

Gambré ou Gambrai : planche spéciale pour débarquer ou embarquer.

Gite : le bateau penche d’un coté.

GPS : systeme de navigation ou de positionnement par satellites.

Gonette : boucle d’un cable.

Gouvernail : I’ensemble de ’appareil a gouverner qui comprend le gouvernail, le safran, la
barre a roue, la cablerie, etc.

Gréer : garnir un navire de vergues, voiles, cordages, manceuvres, poulies, etc. nécessaires
pour qu’il soit en état de naviguer.

Guida : treuil pour hisser la voile avec la vergue sur une gabarre.

Halage : action de tirer sur un cdble pour remorquer un bateau.

Halte nautique : permet le mouillage de plusieurs bateaux a proximité de centres urbains, de
sites touristiques et, parfois, d’une aire de pique-nique. Elle est équipée de moyens
d’accostage et de débarquement, son stationnement n’est autorisé que pendant un temps
relativement court.

Hiloire : sorte de planche en forme de « V », posée verticalement a ’avant du bateau, pour
guider les embruns vers [’extérieur.

House-Boat : maison- bateau.

Houpion (Faubert) : balai de pont en franges textiles, pour la finition du nettoyage.

Hover craft : aéroglisseur.

Hublot : petite fenétre étanche.

Jaumieére : partie de la meche de gouvernail qui traverse la coque dans un tube.

Jusant : (ou reflux) courant de marée descendante.

Ketch : voilier a deux mdts, a gréement aurique.

Leége : bateau vide.

Levée : partie du bateau relevée a ’avant et a I’arriére.

Loch : appareil servant a mesurer la vitesse apparente d’un bateau.

Lof : coté d’un bateau qui se trouve frappé par le vent.

Lofer : gouverner au plus pres du vent.

Lover : enrouler une amarre a plat en évitant de faire des “coques’’ (quand I’amarre se
tourne sur elle-méme).

Lunette : safran amovible du gouvernail.

Macaron : roue, volant ou barre permettant de transmettre les ordres de direction au
gouvernail.

Maille : cdble de halage.

Malpas : passage dangereux.

Marégraphe : appareil servant a enregistrer les variations du niveau de la mer.

Margquise : poste de pilotage ou timonerie, également auvent en saillie sur un bateau.

Masses (d’écluse) : massif de magonnerie en saillie de chaque coté des portes.

Meilhe : eau morte sur de grands fonds.

Membrure : piece de structure composée de deux courbes et d’une semelle en chéne,
boulonnée entre elles.

Meérandier : Fabriquant de merrains (bois de chéne destiné aux tonneliers) et de carassonnes
(piquets de chdtaignier pour les ceps de vigne).

Meuille : grand remous tournoyant.

Misaine : basse voile du mdt de I’avant d’un bateau.

Montant : bateau qui marche contre le courant.

Montille : motte ou tertre artificiel sur lesquels se construisait le four a chanvre.

Mouillage : emplacement favorable a I’ancrage d’un bateau.

Mouille : une fosse dans le lit du fleuve.
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Mouiller : mettre a l’eau, immerger.

Moustache : renfort de protection passant sur le nez du bateau.

Musoir : ouvrage de magonnerie qui s’avance dans le courant, souvent devant les grandes
écluses.

Narrowboat : bateau étroit.

Naute : ancien nom des bateliers.

Nautonier : pilote d’un bateau.

Navalisation : opération permettant [’installation et [’emploi d’une arme terrestre ou
aérienne sur un bateau.

Navier ou Naviant : actionner le gouvernail en calant ses pieds sur les patins de naviage.
Navire : bdtiment de navigation affecté a la navigation maritime.

Nolisation : action d’affréter (louer) un bateau.

(Euvres mortes : les parties du bateau qui sont au-dessus de ’eau.

(Euvres vives : les parties sous la ligne de flottaison qui sont soumises a l’écoulement de
I’eau.

Pare battage : boudin de protection latérale des flancs d’un bateau.

Passavant ou Plat-bord : partie latérale le long du rouf qui permet de passer de I’arriere a la
plage avant.

Patte-d’oie : estacade de guidage et d’amarrage a l’entrée des écluses.

Péniche : bateau de commerce anciennement en bois, motorisé (automoteur).

(La) Piautre : gouvernail spécifique aux bateaux de la Loire. Sorte de grand aviron a queue
triangulaire posé sur le tableau arriére permettant de ’gourner’’ (gouverner) le chaland.
Peyrat : halte portuaire sommairement aménagée.

Pied : surélevaient des écoutilles pour créer un espace supplémentaire.

Ponton : appontement servant de débarcadére.

Port de plaisance ou base nautique : permet [’amarrage et la vie de bateaux durant plusieurs
jours grdce a des équipements (réparations, stockage a sec, avitaillements, etc.), des
infrastructures (accueil, capitainerie, sanitaires, lavoir, etc.), des commodités (raccordements
en eau et en électricité), et des possibilités de ravitaillement en gaz et en carburant.

Poupe : arriere d’un bateau.

Pralin : bdche qui protege le chargement sur le pont.

Proue : partie avant du bateau.

Rable : piece de chéne clouée au fond du bateau et s’intercalant entre les membrures pour
soutenir le plancher.

Radier : (marqué par un trait rouge sur les bajoyers) fond de 1’écluse, dalle en maconnerie
qui constitue le plancher d’une écluse, forme une marche au ras des portes amont.

Relais nautique : assure le stationnement de bateaux durant plusieurs jours, I’amarrage a
I’année y est possible. Il dispose de commodités de vie courante, d’une rampe de mise a l’eau
ainsi que des possibilités de raccordement en eau et électricité.

Retraite : c’est I’amarre fixée au bollard de ’écluse qui empéche le bateau de reculer sous la
force du courant.

Rigue : train d’équipages sur un fleuve ou un canal.

Ronfle : remous d’étraves provoqué par la marche du bateau.

Rouf : s’applique a la timonerie et a la partie de la cabine arriere qui dépasse le pont.

Safran : la partie du gouvernail qui agit dans [’eau.

Sassement : passage dans l’écluse, action d’écluser un bateau.

Sasser : passer une écluse.

S’engraver : s’échouer sur un banc de gravier.

Seuil : partie en saillie du lit d’'un cours d’eau entre deux mouilles (fosses creusées).
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Superstructures : les parties hautes au-dessus du pont tel que timonerie, rouf, aménagements,
etc.

Taquet : piece métallique ou en bois qui permet de “tourner’’ une amarre pour I'immobiliser
Terquer : goudronner le bois d’un bateau.

Tillac : le pont, ou le plancher de la cale quand il est métallique.

Timonerie ou Marquise : poste de pilotage.

Tinette : petit seau avec une corde pour tirer de l’eau.

Touage : remorquage d’un bateau a l’aide d’un toueur.

Touer : remorquer.

Toueur : remorqueur se déplacant par traction sur une chaine ou un cdble qui repose sur le
fond d’une voie navigable.

Tramail ou Trémail (trois mailles) : filet de péche formé de trois nappes superposées.
Trématage : droit, pour un bateau, de dépasser ou de passer le premier aux écluses.
Trémater : se dit d’un bateau qui en dépasse un autre sur une voie navigable.

Tonture : courbe du pont qui remonte vers 1’ étrave.

Tosser : se dit d’'un bateau qui cogne plus ou moins durement contre un quai ou un autre
bateau sous [’effet des remous ou du vent.

Totem de crues : repere vertical gradué indiquant le niveau des crues a une date donnée.
Toue : barque fluviale de 8 a 15 metres a deux levées et fond large.

Transborder : transférer des marchandises ou des voyageurs d’un bateau dans un autre.
Vaigrage : garniture intérieure de la coque.

Vannes ou Ventelle : trappe commandée par une crémaillére dans une porte d’écluse pour
laisser I’eau entrer ou sortir.

Veules : parties plates a I’avant et a ’arriere du bateau.

Vimiere : plantation d’osiers.

Virure : aréte saillante en longueur pour favoriser la stabilité a une certaine vitesse.

Yaque : tout bateau de plaisance dans le langage marinier.

Yeck ou Gaffe: crochet et pointe métalliqgue emmanchés sur une longue perche de bois.
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Lettre ouverte (apocryphe)
a
Monsieur ( Madame ) le Garde des Sceaux,

Ministre de la justice.

L’année qui vient de s’écouler a été marquée par l’effervescence judiciaire
et pénitentiaire : livres, commissions parlementaires, enquétes, auditions publiques, etc. ont
exposé dans les médias des conditions juridiques et carcérales qualifiées d’indignes du pays
des Droits de I’homme et du citoyen en raison de pratiques le plus souvent en infraction avec
Iesprit des lois.

Usager de I’administration pénitentiaire, je me permets d’appeler votre attention sur
les faits suivants :

I- Le non-respect de la loi.

11- Sur la présomption d’innocence : « Tout homme est présumé innocent jusqu’a ce
qu’il soit déclaré coupable. »
Dans la réalité les faits sont tout autre et tout accusé est considéré comme coupable jusqu’a
ce qu’un tribunal l’ait reconnu innocent! J'en veux pour preuve le nombre de personnes
incarcérées en détention provisoire et reconnues innocentes par la suite.

12- Sur la détention provisoire : « Elle doit étre exceptionnelle. »
Or elle est utilisée par facilité ou comme moyen de pression par les juges d’instruction, ou
encore réclamée par les procureurs sous des prétextes les plus fallacieux tels que « troubles a
l’ordre public » alors qu’il ne s’agit le plus souvent que de troubles a l’ordre privé ; ou
« idées suicidaires » alors que rien n’est plus facile que de se suicider en prison d’autant
qu’une incarcération injustifiée 1’y inciterait ; ou « tentera d’échapper ou de se soustraire a
la justice » alors que le procureur n’a pas entendu [’accusé et que rien ne justifie son doute.

13- Sur I’encellulement : « Prévenus ou condamnés sont soumis a I’emprisonnement
INDIVIDUEL. »
Or en Maison d’arrét, il n’est tenu aucun compte de cette loi. Les “'mis en détention’’ sont
entassés a 3, 4 ou plus, dans des cellules prévues pour une personne. On y superpose les lits
et on ajoute des matelas par terre au mépris de la décence et de I’hygiene la plus élémentaire
alors que le simple respect des lois sur la présomption d’innocence et la détention provisoire
éviterait cette surpopulation carcérale. Pourquoi ne pas appliquer un « numerus clausus » :
pas un détenu de plus qu’il n’y a de places disponibles ?

14- Sur le menottage : « Nul ne peut étre soumis au port des menottes ou des
entraves que s’il est considéré soit comme dangereux pour autrui ou pour lui-méme, soit
comme susceptible de prendre la fuite. »
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Or menottes et entraves sont systématiquement appliquées aux détenus sortant de [’enceinte
de la prison, méme a ceux qui, ayant déja bénéficié de permissions de sortie, ont prouvé qu’ils
ne cherchaient pas a s’enfuir.

15- Sur la libération conditionnelle : « Elle peut étre accordée a mi-peine lorsque le
condamné présente des gages sérieux de réadaptation sociale. »
Or, dans la plupart des cas, a mi-peine, le juge d’application des peines ou le procureur
déclarent que l’intéressé est encore trop loin de la fin de peine. Par contre, ces mémes
procureurs déclarent aux jurés : « Pensez, lorsque vous infligerez la sanction, que Paccusé
est susceptible de sortir a mi-peine ! » alors que le plus souvent, une libération
conditionnelle n’est accordée qu’au cours des derniers mois précédents la sortie de fin de
peine.

Ces quelques exemples montrent que la loi est interprétée de facon restrictive et
méme tendancieuse quand elle n’est pas carrément bafouée par ceux qui en sont les tenants.
Il semble donc souhaitable, soit de modifier la loi pour la rendre conforme aux usages
judiciaires, soit de prendre des dispositions afin qu’elle soit appliquée par ceux chargés de la
faire respecter.

II- Sur emploi des magistrats.

Les tribunaux correctionnels, les cours d’appel et les chambres d’accusation
comportent trois magistrats. Un seul, le Président, a connaissance du dossier de [’accusé et il
en fait un résumé succinct, uniquement a charge, a ses collegues. Les deux autres magistrats
assesseurs ne sont la que pour la forme. En les supprimant, on ferait ainsi I’économie de deux
postes inutiles, ce qui permettrait d’affecter deux magistrats la ou ils pourraient étre utiles.

II1- Sur la responsabilité des magistrats.

En 2001, la ministre de la Justice avait déclaré : « Les magistrats ont obtenu plus
d’indépendance, en échange ils doivent étre responsables devant les citoyens. »

Comment un citoyen peut-il demander des comptes a un magistrat sachant que toute critique
a lencontre de ce corps d’Etat est considérée comme une atteinte au respect dii a la Justice et
a son autorité ?

On n’a encore jamais vu un magistrat étre condamné pour avoir pris une décision
aberrante ou envoyé un innocent en prison. Or les juges ne sont pas infaillibles, “’’erreur est
humaine’’ plaident-ils parfois pour s’excuser. Mais s’ils ’admettent pour eux, ces mémes
magistrats condamnent sans état d’ame les maires, médecins, marins, moniteurs, guides,
enseignants, etc. qui ont pu faire une erreur d’appréciation dans [’exercice de leur
profession. Et comment un accusé pourrait-il contredire le président d’un tribunal lorsque ce
dernier profite des pouvoirs qui lui sont conférés pour ajouter quelques années
supplémentaires a la peine si I’accusé lui tient téte ? Comment réagir lorsque des magistrats
criminalisent un acte passible de la correctionnelle ? Ou au contraire, correctionnalisent un
acte criminel pour aller plus vite ou régler le cas entre juges afin de ne pas étre “’dérangés’’
par des jurés ? Quelle sanction a été prise contre ce président de cour d’appel proclamant
haut et fort que « lorsqu’un condamné fait appel, j’ augmente systématiquement sa peine » ?
Quelle est la déontologie de ce magistrat ? Et que penser de ce substitut général qui déclarait
au président d’une chambre d’accusation a propos des Psys : « Vous savez aussi bien que
moi, monsieur le président, le peu de confiance que ’on peut accorder aux conclusions de
ces gens-la. », alors que les magistrats tiennent le plus grand compte de leurs expertises...
lorsqu’elles sont défavorables a ’accusé ?
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1V- Au sujet de la pédophilie.

Autrefois, les homosexuels étaient emprisonnés, aujourd’hui on les unit légalement et
I’homophobie est assimilée a du racisme. Actuellement on traque les pédophiles alors que,
dans le méme temps on distribue préservatifs et pilules du lendemain dans les lycées et
colleges ! Une enquéte menée ces derniéres années montre :

- que 48 % des adolescents de 13 a 16 ans déclarent avoir déja eu des rapports
sexuels ;
- que75 % des 13-18 ans estiment que leur sexualité ne regarde pas leurs parents ;
- que 16 % des adolescents estiment que 13-14 ans est I’dge idéal pour les premieres
relations sexuelles, pour 43 % c’est entre 15 et 16 ans.
Alors que les activités sexuelles sont admises et tolérées a ces dges, pourquoi leur interdire le
choix de leur partenaire, c'est-a-dire d’avoir des relations sexuelles avec un adulte de leur
choix ? Il n’est écrit nulle part que la pédophilie est un crime ou un délit, c’est le viol et
I’agression sexuelle qui le sont. Or, pour qu’il y ait viol et agression, il faut qu’il y ait eu
violence, menace, contrainte ou surprise. Il s’avére le plus souvent que I’adulte mis en cause
dans ces affaires, soit accusé de sa tendance pédophile quand il a agi avec le consentement
ou a la demande de sa ou son partenaire mineur. Si l’on persiste a condamner les gens sur
cette interprétation de la loi, il faut la changer par un texte du genre : « Constitue une
agression sexuelle toute relation ou activité a caractere sexuel avec un mineur, méme
consentant... ».

Alors que la majorité des pédophiles sont des gens appréciés, estimés et disponibles,
ils sont toujours plus séverement sanctionnés que les asociaux, les violents, les meurtriers. En
outre, si les meurtriers bénéficient des grdces présidentielles, les pédophiles, quel que soit
leur comportement carcéral, en sont exclus. Lors des proces, des avocats conseillent méme a
leurs clients accusés d’inceste, de viol ou d’agression sexuelle qui clament leur innocence :
« Avouez quelque chose, vous prendrez huit ans, mais si vous persistez a nier, vous
prendrez quinze ans ! » C’est effectivement ce qui se passe.

V- Sur les homicides.

Suivant “’Uintime conviction’’ des magistrats, un meurtrier pourra étre accusé aussi
bien de « violence ou blessure volontaire (ou involontaire) ayant provoqué la mort sans
intention de la donner » que de « meurtre avec préméditation en bande organisée (ou non) ».
Tout tient dans la présentation du dossier de [’avocat, de la maniere de présenter les faits et
de la téte du client. De trop nombreux cas démontrent la “’fantaisie’’ des chefs d’accusation.

VI- De intime conviction.

Ne pouvant juger sur des faits irréfutables faute de preuves concluantes, les
magistrats jugent le plus souvent en fonction de leur intime conviction. On en arrive parfois a
des résultats étonnants qui accréditent l’'impression que la justice n’est qu’une loterie.
Monsieur Truche a cité I’exemple de cet homme condamné a la perpétuité pour le meurtre de
deux pharmaciens et dont ’affaire fut cassée pour vice de forme. Rejugé, il fut acquitté !!!
Méme chose, mais en sens inverse pour monsieur Neveu. Le bénéfice du doute n’étant pas
appliqué au bénéfice de I’accusé, I’intime conviction est devenue une infame détention !

VII- Sur la sanction.

Pour que la sanction judiciaire ait un sens et qu’elle soit utile, elle doit étre comprise
et acceptée, le préjudice qu’elle entraine pour le condamné ne doit pas, en principe, excéder
celui causé a la victime. Or le plus souvent, le détenu perd sa famille, son emploi, ses amis,
ses biens. A sa sortie de prison il n’est plus qu'un S.D.F. Est-ce voulu ? Par ailleurs,
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pourquoi les attendus de ’arrét d’un jugement ne sont-ils pas signifiés lors du verdict au
condamné qui n’en prendra connaissance qu’un mois plus tard ?

VIII- Sur la prison.

La présidente de ’association professionnelle des magistrats a déclaré : « La prison
reste la seule sanction compréhensible et efficace ( ?) pour une majorité de ceux qui
enfreignent la loi. Elle a un sens symbolique, un caractére exemplaire ( ?). On ne
condamne pas les gens pour les réinsérer (!!). » Comme quoi on peut étre présidente et tres
éloignée de la réalité et de l'utilité sociale de la prison. Cet état d’esprit explique sans doute
en partie le nombre de récidives et inefficacité de...”’’exemplarité’’ ! Pourquoi dépenser
dix euros par jour pour entretenir un détenu a ne rien faire ? Mais la présidente ajoute :
« Les mesures alternatives a la prison discréditent le systeme pénal ». C’est la faire fie d’un
constat unique et général dans le monde carcéral : la prison engendre le cynisme, la haine, la
violence, elle arme les récidivistes pour étre efficacement plus nuisibles. Ecole de
I"humiliation plus que de la rédemption, conservatoire des vilains sentiments, université des
caids, forum des petits chefs, on ne peut prétendre que le regroupement des malfrats en prison
soit une mesure susceptible d’humaniser les hommes qui ont perdu les reperes de la société.

Il semble que la psychologie fasse gravement défaut aux magistrats qui ignorent, ou
font semblant d’ignorer la réalité carcérale.

Le spectacle auquel je suis dans I’obligation d’assister et |’étude des cas
sociaux auxquels je préte mon assistance, m’incitent a vous exposer cette situation d’un corps
d’Etat qui se prend pour Uesprit des lois afin de les appliquer a sa convenance. Cette...
forfaiture judiciaire me parait contraire a l’esprit de justice, dangereuse pour 1’équilibre des
lois de la République et socialement préoccupante en raison de la remise en liberté de
personnes que la prison a rendues asociales.

Restant a votre disposition pour toute information complémentaire, je vous prie de
croire...
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Oublie ton passé ! L’herbe repousse toujours
et efface les vieilles traces ; personne ne peut lutter contre
I’herbe qui repousse.

Si ton présent est douloureux, si tu penses que tu n’as
plus d’avenir, songe que la vie est trop rare pour que l’on
accepte la fatalité de la perdre; mais si vraiment ta vie
t’encombre, alors donne-la a d’autres plutot que de la jeter.
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4" page de couverture

Emergeant de la vie végétative d’employé modéle qu’il menait
jusque-la, Paul Vallon tombe dans I’amour fou que lui inspire une jeune fille.
Son parcours devient dantesque : de [’amour il passe a [’escroquerie, puis du
vol a la prison, de la méditation a I’évasion, de la vengeance a la liberté pour
partager un autre amour et renaitre a la vie.

Plus qu’un roman, ce livre est un récit dans lequel I’auteur nous promene
dans les vies qu’il parcourt, toutes aussi intenses les unes que les autres. Nous
partageons ses révoltes, ses sentiments, ses réflexions, ses actions. Avec lui nous
devenons amoureux de Gaélle, complice de Guindar, critique de la Justice,
révolté de la prison, évadé en cavale, justicier de la loi, navigateur de riviere,
vigneron de cceur... Nous traversons [’enfer, nous rencontrons des gueules
d’ange et d’autres de bagnard, nous lisons Homere et nous méditons sur
I’histoire et ’actualité, nous nous interrogeons sur notre société... bref, nous
partageons la vie tourmentée d’un homme auquel le destin fait jouer le retour
d’Ulysse en son foyer.

Un récit haletant, une plongée dans [’univers carcéral, une obsession de
vengeance, une promenade bucolique sur un chemin d’eau, un regard sur le
monde que nous vivons. A lire et méditer pour penser hors des sentiers imposés,
les certitudes formatées des « bien-pensants » n’en sortiront sans doute pas
indemnes !

Mettant cote a cote les rugosités de la Justice et les douceurs de la nature,
[’auteur nous invite a découvrir les charmes de la liberté. Un livre de sagesse et
de sérénité qui vous fera abandonner la morosité du présent pour rejoindre un
réve de paradis.



