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Avertissement

« L’Homme se cherche toujours un chemin d’harmonie, cela parce que le
propre de Uesprit humain est d’éprouver le besoin d’une élévation vers I’absolu. La valeur
supréme de existence n’est pas I’homme mais un ordre, un idéal qui le dépasse ; toutes les
civilisations se sont bdties sur ce postulat. » C’est la l’'idée qui a fait naitre ces histoires.

Il est de tradition littéraire de débuter un ouvrage par une mise en
garde visant a dissuader le lecteur de reprocher a I’auteur de lui voler une part de lui-méme.
Respectueux des coutumes plumitives, je me plie a ce chamanisme académique bien que, je
vous l’assure, je ne prends pas, je donne. Ou plutot je rends au lecteur ce qu’il a égaré dans
I’aventure du temps : le réve !

L’auteur de ce recueil d’histoires de Bretagne, affirme solennellement que les
événements évoqués, les lieux décrits et les personnages cités, pourraient bien ne pas avoir
été imaginaires. C’est pourquoi toute ressemblance avec des faits de mémoire, des lieux
familiers, des personnages apercus dans une autre vie ou dans un autre espace, n’est pas a
exclure ; elle releve toutefois d’une certaine improbabilité...

Sachez qu’en rassemblant ces textes, imaginés, traduits ou inspirés, j’ai
souhaité collecter un peu de la mémoire des hommes du passé. N’y aurait-il pas, caché dans
les limbes de la pensée génétique, le secret de cette étincelle primitive qui fut a I’origine de la
psyché humaine ? Pourquoi ’irrationnel de nos réves et des prémonitions enfouies dans notre
subconscient n’aurait-il pas droit a [’existence ?...L’ordre de la Raison doit-il toujours
discipliner notre maniere de penser ? Je veux chercher ailleurs ce que je ne trouve pas dans
la seule voie du rationnel. C’est pourquoi je vous invite a plonger au plus profond de votre
subconscient pour interroger votre « Moi » masqué par l’apparence, et a pénétrer dans le
monde des récits mythiques afin de remonter notre temps d’humanité. Mais, attention... en
découvrant la plausibilité du monde de ’'imaginaire, en pénétrant dans [’'univers mental du
spirituel et dans la pagaille de l'irrationnel, vous risquez d’y perdre vos repéres de morale,
d’éthique, de justice et autres conventions tabous savamment distillées durant vingt-cing
siecles de rationalité ! Vous risquez de donner a vos réves Uillusion du réel, de vous laisser
entrainer dans ’aventure d’une pensée libérée de sa soumission a la Raison, et de réveiller
les Elfes qui sommeillent, prudemment cachés au fond de votre inconscience, pour survivre et
échapper a l’éradication par le concret. Ils vous révéleront alors la spiritualité originelle qui
a forgé la pensée de la matiere vivante pour lui donner une condition humaine.

Alors s’il vous plait, veuillez déposer votre Raison au vestiaire du rationnel,
ceci pour ne pas risquer de la perdre au cours du voyage dans la pensée qui a bati I’Homme.
Car, pour tenter de retrouver cette fameuse baguette magique qui donna a la nature la
science et le pouvoir d’instruire l’esprit des hommes, il faut pénétrer dans [’univers de
I’imaginaire qui fut la premiére loi du genre humain.

Bon voyage au pays des histoires, je vous souhaite d’y trouver le chemin du Réve
qui a conduit a notre destinée d’humanité.



Note de auteur.

Le propre des histoires est d’étre éternellement
racontées aux enfants pour leur transmettre la connaissance du passé
et leur apprendre « d’out ils viennent ».

Comme le coquillage qui résonne encore du bruit de la mer,
les histoires vibrent de la mémoire des Anciens, colportée depuis la
nuit des temps par les conteurs de veillées. Elles sont le jardin
d’enfance qui a fait germer notre civilisation, elles sont les chemins de
pensée empruntés par ceux qui ont forgé notre communauté
d’humanité et lui donner son identité. Et c’est parce qu’elles
racontent [’ame de cette identité, qu’il nous revient de les préserver
comme un patrimoine d’esprit.

C’est [’ambition que je formule en vous dévoilant les
secrets de ces terroirs de Bretagne contenus dans cette collection de
mémoires des chaumieres d’antan. J’aurais souhaité vous en écrire
chaque mot en le faisant vibrer comme une note de musique, afin de
vous offrir la symphonie de mes réves d’enfant. Je vous laisse le soin
de le faire en racontant ces vieux récits a votre descendance.

Paul Vallin.
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Les histoires de Bretagne...

”Va c’horf zo d’alc’het,
Med daved hoc’h nis va spered,
Vel al labous, a denn askel,
Nis da gaout he vreuder a bel.”

Mon corps est retenu,
Mais mon esprit vole vers vous,
Comme [’oiseau a tire d’ailes,
Vole vers ses freres qui sont au loin.
Charles de Gaulle. 1880.
Poete armoricain, grand-oncle du général.



Eve est le paradis ou I’enfer, la pomme en est la prise de conscience.
Curieuse morale que celle du fruit défendu dans laquelle la matiere ( le corps )
serait I’ennemie du spirituel ( ’esprit ) !

La pomme du péché originel.

Mon cousin Alain venait traditionnellement passer ses vacances d’été dans
notre campagne de Kerpol, a coté d’Arzano. C'était un grand, il avait presque 10 ans alors
que je venais d'en avoir 7! Il savait déja tout de la vie, et moi je ne connaissais que ma
campagne, cela me suffisait bien. Mais, cette année la, il avait décidé de me révéler les
secrets des grands !

Nous avions pris l'habitude de nous asseoir a l'ombre du grand sapin qui dépassait la
hauteur du toit de la grange, et qui nous donnait son ombre, pour nous raconter nos histoires
d'enfant et notre perception de la vie.

- Ecoute Anne, me dit Alain en regardant a droite et a gauche pour voir si personne d'autre
ne pouvait l'entendre, je voudrais te faire partager un secret : je ne mourais jamais !

- Ah bon ! Et pourquoi ? ( a vrai dire l'idée de mourir ne m'avait encore jamais tracassée )

- Parce que je n'ai jamais mangé de pommes !

- C'est du poison ?

- Pis que cela, c'est le péché originel.

- C'est quoi ¢ca ?

- Tu as bien entendu le curé parler du paradis a la messe ? Et aussi d’Adam et Eve ?

- Euh! ... oui, la femme qui est sortie d'une cotelette.

- Qui, si tu veux. En vrai, elle est sortie de la cote d'Adam. Mais cela c'était au début du
monde, quand ils habitaient le jardin d’Eden.

- Pres d'ici ?

- Euh! ... oui et non, mais ¢a n'a pas d'importance. Dieu leur avait dit de faire tout ce qui
leur plaisait, de trouver un nom par exemple a tous les animaux, a toutes les plantes, a tous
les minéraux, mais en prenant tout le temps qu'ils voudraient, ils avaient l'éternité devant
eux. Toutefois il leur fit une défense, une seule : ne pas manger de pomme !

- C'était déja du poison ?

- Pire encore ! Je te l'ai dit : c'était le péché originel. Qu'aurais-tu fait, toi, a leur place ?

- Ben, euh! ... je ne sais pas.

- Bien siir, et bien eux ils se sont crus plus malins que Dieu et ils ont écouté la voix du
diable déguisé en serpent. Il fut si beau parleur que Eve se laissa tenter. Elle cueillit le fruit
défendu et en mangea la moitié, puis elle chercha Adam pour lui offrir le reste.

- C'était peut-étre pour le remercier de lui avoir donné sa cotelette.

- Oui, c'est possible, mais ce fada d'Adam a aussi mangé la pomme. Si personne ne les
avait vus, cela se serait évidemment bien passé, mais un ange passait par-la et avait apercu
le manége. Il n'eut rien de mieux a faire que d'aller le rapporter a Dieu qui entra dans
l'une de ses fameuses coleres bibliques. Il descendit quatre a quatre au jardin sacré, et
invita fermement Adam et Eve a évacuer les lieux, sans méme leur payer leurs gages de



Jardiniers. "' Vous avez goiité au fruit défendu qui vous enleve l'éternité, leur dit-il. Et
puisqu'il en est ainsi, vous mourez et vous devrez travailler pour vous maintenir en vie. "
Voila donc pourquoi les hommes et les femmes travaillent et meurent. Je ne veux pas
faire la méme erreur qu'Adam et Eve, morts pour avoir mangé une pomme. Alors si tu n'as
pas envie de mourir, ni de travailler, ne mange jamais de pomme.
Et bien siir, a l'ombre de notre arbre a confidences, impressionnée par la déclaration
de foi d’Alain, j'ai juré de ne plus jamais toucher au fruit de l'arbre du péché originel.
- Mais cela ne suffit pas, me dit mon savant cousin, tu comprends il faut aussi jurer de
garder le secret. Si la chose s'ébruitait, il y aurait trop de monde a ne jamais mourir, et les
curés ne pourraient plus faire d'enterrements.

Malgré la sincérité de ma nouvelle conversion a ce culte du “’sans pomme’”’,
Jj'eus bien du mal a tenir mon engagement le dimanche suivant quand, au moment du dessert,
ma mere mit sur la table une croustillante tarte aux pommes, dorée a souhait et sentant bon la
gourmandise. Mais sous le regard attentif d’Alain, je fus bien obligée de me souvenir de mon
serment et refuser ma part de tarte, a la grande surprise de ma mere. Mon cousin lui expliqua
doctement qu'il s'agissait la d'une intolérance physico-psychique, comme on le voit le plus
souvent chez les animaux qui ne touchent pas aux aliments susceptibles de leur faire du mal.
Evidemment ma mére s'amusa de cette science de circonstance mais, discréte, elle fit
semblant de croire a ce secret d'enfant d'un temps de vacances.



« La vie est un sommeil, I’amour en est le réve,
et vous auriez vécu si vous aviez aimé. »
Montaigne. Essais.

Les cheveux d’Eve !

Dans la bible et le Nouveau testament, on constate que Dieu s’ingénie a
reprendre d’une main ce qu’il a offert de I’autre. Ainsi le paradis terrestre se change en lieu
d’exil et de mort, la femme y devient serpent, les freres se tuent, le peuple “’élu’’ est jeté en
exil, les rois d’Israél se couvrent la téte de cendres, Jésus est lapidé puis crucifié. On ne peut
voir que la main de I’homme dans ces incohérences et conclure que la religion des Prophetes
n’est que le code de discipline d’un peuple dans I’enfance de 1’humanité. C’est pourquoi je
me permets de compléter la « Connaissance » révélée !.

Sans doute pensiez-vous, comme moi, que I’amour avait existé aussitot que le
Créateur eut offert une compagne a Adam ?... Et bien détrompez-vous, les Bardes
d’Armorique m’ont raconté que la Femme a compliqué la création divine sans demander
I’avis de Dieu. Aguichante et charmeuse, l’ensorcelante créature n’eut de cesse de séduire
jusqu’a ce que tout ce qui n’était que Sexe, Accouplement, Procréation, deviennent
I’ « Amour » : un péché contre la nature humaine programmée par le Divin !

Quand Eve fut déposée par Dieu le Pére, dans les sabots d’Adam, elle était
nue. Son habit de nature ne surprit pas le Premier homme ; toutefois, privé du plaisir de
déballer lui-méme son cadeau, et n’ayant recu aucune instruction particuliere du Créateur
quant a son usage, il s’en désintéressa ! Certes, il avait bien remarqué les agréables rondeurs
qu’elle portait sur la poitrine, mais il s’était dit que ce pouvait étre une réserve d’eau
judicieusement placée la pour permettre a la Femme d’escalader les Monts d’Arrée sans
boire, tout en portant des charges sur son dos ! Son observation n’allait pas plus loin.

Du haut de son nuage, Dieu était fort dépité en constatant que son humanité ne se
développait pas ; D’impatience, il cria au couple premier : « Croissez et multipliez ! » Cela
ne changea rien au probleme, Adam n’avait pas appris a se servir de la Femme, et celle-ci ne
savait pas encore réclamer sa part de considération conjugale. Adam pensait tout simplement
que la Femme était le premier animal domestique et, tant que les pommes n’étaient pas
miires, Eve pouvait, a la rigueur, lui servir de réserve de nourriture !

Pale de rage face a l'inertie improductive du couple initial, le Créateur piétinait son
auréole sur le bord de son nuage. Il comprit qu’il lui faudrait aider “’Sa’’ créature a
découvrir les secrets de son humanité, aussi descendit-il en paradis terrestre pour y donner la
premiére lecon de sciences appliquées. Il convoqua Adam, fit quelques dessins sur le sable,
esquissa des gestes bizarres, conseilla d’observer la maniere adoptée par les animaux pour se
reproduire, bref! il tenta d’expliquer le Kama-Soutra a cet ignare d’Adam. Quand celui-ci
comprit enfin, il en devint rouge de confusion et s’exclama :

« Et bien ! ... Je n’aurais jamais cru cela de vous Seigneur ! »
« Exécution ! » lui intima Dieu.
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Discipliné, Adam s’exécuta promptement. Il attrapa Eve par les cheveux, la flanqua
par terre, et fit tout ce que le Créateur lui avait ordonné de faire. Il ne trouvait pas cela tres
correct, mais les ordres sont les ordres, ceux de Dieu sont des Commandements, ils ne se
discutent point ; d’autant que [’exécution de cet impératif divin s’était révélée fort agréable,
éveillant miraculeusement des sens ignorés jusqu’ici. Avant cet ordre, seule la consommation
des pommes lui était un plaisir ; désormais il aurait les pommes, et la Femme ! Il pensa que le
paradis était bien organisé, puis se tourna vers le mur et se mit a ronfler.

Evidemment, Eve ne dormit pas cette nuit la. Elle regarda le visage de
[’Homme qui, divinement, venait de la faire femme, elle pleura de bonheur. Pour la premiére
fois au monde, un homme fut beau pour une femme.
Bien siir, et vous le savez, I’homme est d’une nature simple. S’il n’avait tenu qu’a lui,
ce service commandé du sexe s’en serait toujours tenu a sa forme originelle, c’est a dire a
assurer une simple fonction de reproduction. Mais vous le savez aussi, la femme est d’une
nature compliquée, aussi le malentendu fonctionnel de la sexualité commenca avec la
premiere étreinte. Pour I’homme, quand la femme éveille en lui ses forces vitales, son idée est
de Uattraper par les cheveux, de la flanquer par terre, de s’ébattre dessus, de mugir de
plaisir, puis de se tourner contre le mur pour dormir ; il n’en est pas de méme pour la femme.
Pendant longtemps les choses se sont passées ainsi mais, a coté du ronfleur, la femme
se faisait son petit cinéma. Pourvu qu’elle ne parle pas trop fort pendant le coit, ce qui
[’aurait empéché de se concentrer, ’homme n’y trouvait rien a redire. Apres I’accouplement,
la femme prenait la téte de I’homme entre ses mains, [’embrassait, le caressait, le regardait
en pleurant. De caresses, de tendresses, de promesses, elle imagina de parfumer sa couche,
de fleurir son seuil, de dessiner des cceurs entrelacés sur les parois de sa caverne, d’écrire
des serments de poésie, de chanter la douceur du moment, bref ! de batir un tas d’artifices en
communication qui, désormais, imposaient de passer par I’Amour avant d’atteindre le sexe.

L’histoire de I’Amour, c’est cela : I’habillage d’Eve que Dieu a livrée sans
emballage a Adam ! 1l s’agit en fait de la civilisation donnée a I’Homme par la Femme, du
déniaisement d’un naturel par une amoureuse de [’artifice, du refus d’un acte primitif voulu
par le Créateur pour en faire un... péché originel, dont les Bretons et les Bretonnes font
agréablement leur affaire.

11



Vingt-cing siecles de philosophie n’ont pas cherché autre chose qu’a comprendre le
monde, I’homme, les dieux, la nature et le reste. Mais on en est toujours au méme point qu’a
[’origine des questions : D’ou venons-nous ? Qui sommes-nous ? Ou allons-nous ?...

Le Commencement du monde.

Franchement, on se demande pourquoi Dieu, cet esprit d’en haut,
aurait voulu placer Adam et Eve dans son paradis si ¢’était pour les en chasser aussitdt ? Pour
une pomme ? ... Cela ne tient pas la logique d’un ciel parfait ! Aussi je vais vous conter la
véritable histoire du commencement du monde tel que mon aieul breton me I’a contée.

C’était avant linstant de [’origine des temps, avant que les
premieres particules de matiere et de lumiere apparaissent dans l’espace. En ce temps
originel, Dieu et le Diable vivaient en bonne intelligence, se partageant le néant sans y
trouver de plaisir ni méme de déplaisir. En fait ils s’ennuyaient a mourir, mais c’était la une
extrémité a exclure dans leur état d’éternité. C’est au cours de 'une de ses éternités que Dieu
se prit a dire au Diable :

- J’éprouve une envie de créer pour me désennuyer !

- Tiens ! Cela me parait une bonne idée, lui répondit le diable. Peut-étre pourrions-nous
ainsi donner un commencement a ces éternités qui n’ont nul repere !

- Donner un temps au vide ? Oui, pourquoi pas ? Mais qui va le compter ? Et pour en faire
quoi ? Il nous faudrait créer un monde qui en fasse son affaire.

- Bien siir, un monde animé et cadencé au rythme du temps, un monde qui bouge,
simplement parce que le temps sera mouvement. Mais on ne peut pas bdtir un monde sans
terre ? fit remarquer le diable.

- Exact ! dit Dieu, mais de la terre il y en a au fond de ’eau, tout au fond des abysses du
néant. Descends jusqu’en elles, plonge, et raméne-m’en une poignée.

- Bonne idée, dit son compere.

- Va mon frere, mais avant de plonger n’oublie pas de dire a haute voix :’’Par la force de
Dieu jointe a celle du Diable, le monde sera créé’’. Ainsi tu atteindras les fonds, la ou se
trouve l’argile primordiale.

L’eil sournois, le diable fit un signe d’accord mais, arrivé au bord de l’eau, il
ne prononga que la moitié de la formule divine : Par la force du diable, le monde sera créé.
Puis il sauta dans I’eau, brassa énergiquement pour plonger mais, malgré ses efforts, il ne
parvint pas a s’enfoncer dans 1’élément liquide. De colere, il tendit les poings vers un ciel
imaginaire, et hurla de nouveau : Par la force du diable ! ..., et des pieds et des mains, il
s’acharna a fendre ’eau, soulevant des nuées d’écume sans toutefois parvenir a s’ ouvrir le
chemin des profondeurs. Alors, de dépit et de rage contenue, il murmura : par la force de
Dieu jointe a celle du diable ... Alors les eaux s’ouvrirent et I’accueillirent. D’une poussée
satanique, il se propulsa au fond des abimes, y arracha une poignée de terre, et remonta dans
les nuées de l’'univers ou il remit sa récolte a Dieu. Celui-ci la pétrit, en fit quelques boules,
s’attarda sur l'une d’elle dont la teinte bleutée lui plaisait, puis les jeta dans I’espace en un
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vaste mouvement tournant et en langant sa fameuse formule magique : Et que la lumieére
soit !

- Voila le monde créé, fit le diable, mais en quoi cela va-t-il nous distraire ?

- C’est vrai, reconnu Dieu, ce tourbillonnement de matiere va nous donner le tournis. Nous
avons l’espace, le temps, la lumiere, la matiére, mais j’ai comme l’'impression qu’il manque
quelque chose !

- Oui, un “truc’’ qui nous surprenne en étant a contre temps du reste, une chose qui nous
plaise et nous déplaise en méme temps, enfin un machin qui se croit obligé de s’occuper de
nous.

- Tu as raison le Diable, il nous faut créer la “’Vie’’, une matiére a la fois visible et
invisible, un produit sachant que nous sommes ses créateurs et nous parle en conséquence.
Va me chercher d’autres argiles, nous allons fabriquer la matiere vivante.

Le diable retourna dans les abimes de [’espace, pronon¢ca la bonne formule,
ramena une poignée d’argile originelle. Alors Dieu se mit a fabriquer des créatures pour les
installer sur cette petite boule dont la couleur bleue lui avait bien plu quand il avait créé le
monde. Dés ce moment, I’humanité grandit et proliféra, mangeant sans distinction tous les
fruits que portaient les arbres de la création. Les hommes vécurent, d’autres vieillirent,
certains moururent. Au bout d’un temps maintenant compté par les hommes, le Diable se
plaignit a Dieu, dans tout cela, il n’avait rien a faire pour s’occuper :

- Partageons-nous cette humanité qui compte si bien le temps, proposa-t-il. A toi les
Vivants, et a moi les Morts. Tu t’occupes des corps, et moi je m’occupe des dmes !

- Ainsi soit-il ! répondit Dieu qui s’empressa de multiplier les années d’existence des Vivants
afin que son royaume de lumiére soit plus peuplé que le royaume des ténebres de son
compere d’éterniteé.

Puis la Vie passa et, avec les comptes du temps, la mort fit que la part du
diable s’accroissait inexorablement. Alors Dieu en vint a regretter d’avoir partagé le destin
des hommes avec le diable. Pour tenter de trouver une solution lui permettant de rompre ce
pacte de création, il décida d’interroger les plus sages de ses créatures humaines : Adam,
Abraham, Moise, Joseph, sur le moyen lui assurant de reprendre en main le sort des dmes
terrestres. Les Anciens de [’humanité n’avaient pas de solution miracle a proposer, aussi
demanderent-ils un délai de réflexion, ce qui leur fut accordé. Apres de longs moments de
silence perplexe, ces Sages estimerent que le diable était sans doute le plus a méme de leur
donner un conseil pour sortir Dieu de son embarras. Ils allerent donc lui demander s’il
connaissait le moyen de renier un serment. Sans connaitre l’objet de cette enquéte, le diable
leur répondit que cela était impossible sans risquer d’encourir les malédictions conjointes de
Dieu et du diable, ce qui bien siir fit sourire les Patriarches. Cependant, ajouta le diable
poussé par sa malice, si je voulais me défaire d’une contrainte trop lourde prise par un
engagement du pere, j'engendrerais un fils. Il ne serait pas lié a la parole engagée par son
pere, et pourrait ainsi rompre un serment initial.

Les Grands Anciens de la terre quitterent fort poliment le diable en le remerciant
chaleureusement de son conseil, puis s’en allerent rapporter a Dieu les paroles de son
compere en malice. Dieu demeura pensif, il ne savait pas comment s’y prendre pour
engendrer un fils, son éternité ayant omis de lui apprendre. Il en perdait le boire et le
manger, et il délaissait les affaires du monde. Fort intrigué, le diable vint alors s’enquérir des
raisons du souci divin :

- J’aimerais, lui dit Dieu, avoir un fils qui me ressemble, mais je ne sais comment faire !

- C’est pourtant facile, lui dit le diable. Tu cueilles un bouquet de fleurs, et tu le fais porter
a une innocente mortelle. Dés qu’elle en aura respiré le parfum, elle se retrouvera enceinte
de tes ceuvres. Tu auras simplement a accompagner sa vie !
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Dieu suivit ce conseil, et il envoya son page Gabriel a la jeune Marie qui, fort
troublée de cette visite, ne manqua pas d’étre prise d’enfant par les effluves du bouquet offert.
On connait la suite : un vieux charpentier nommé Joseph, épousa Marie et éleva son fils
Jésus. Celui-ci fut un enfant tres studieux pour apprendre comment il pourrait corriger les
résultats de la partie gagnée par le diable. Aussi, quand il eut trente ans, inspiré par Dieu son
pere, Jésus se rendit chez le diable et lui dit :

- Je viens chercher I’dme des morts qui peuplent ton royaume d’ombres.

- Tu ne peux pas me les prendre, lui fit remarquer le diable, j’ai signé un pacte de partage
de la matiere vivante avec ton peére : a lui le corps des Vivants, a moi I’dme des Morts !

- Je n’ai pas signé ce pacte, lui dit Jésus. Il ne m’engage pas, tu l’as dit toi-méme aux
hommes. Alors je reprends cette part du domaine divin.

Se voyant berné par la descendance divine, le diable quitta
alors son royaume des ténébres pour s’installer sur la terre afin d’y faire la chasse aux ames
que le fils de Dieu entendait lui disputer. Il y sema bien siir la zizanie, excitant les hommes
contre ce Christ qui lui volait sa part d’humanité, tentant Judas afin qu’il le livre a ceux qui
le détestaient, semant le doute dans [’esprit de Pierre pour qu’il renie trois fois son maitre,
etc. Il insuffla aux créatures de la terre, l'idée d’un péché originel remettant en question
I’équité d’un Dieu de Justice et de Bonté. Désormais les Vivants de la terre devaient croire
autant en Dieu qu’en Diable ; ce dernier risquait, a tout moment, de s’emparer de leur dme
pour se venger d’avoir été berné.

Telle est la Vérité du monde que nous conte cette vieille
histoire bretonne du Commencement du temps et de ’espace, c’est celle d’un reniement pour
la conquéte de I’ame des hommes. Que la paix de ’esprit soit sur ceux qui la connaissent !
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Quel chemin faut-il prendre pour arriver au ciel ?

Le premier pas

Ceci est un conte du pays bigouden, il se colporte encore dans nos fétes de
campagne, quand un vieux barde raconte aux jeunes mari€és comment Dieu décida que ce
serait a I’Homme de faire le premier pas dans la danse de 1’amour.

C’était aux temps anciens, a la lisiere du temps qui fit naitre [’amour avec
[’humanité. L’origine de la Vie y était encore un don du ciel, une semence extraterrestre
soumise aux humeurs du divin.

Le Créateur du monde venait de pétrir I’Homme et la Femme dans [’argile
primordiale, et d’insuffler la vie a ses statuettes. Toutefois, comme il ne savait pas encore ce
qu’il allait faire de ses créatures, il les éloigna l’'une de I’autre afin que la curiosité, propre a
toutes les nouveautés, ne les incita point a faire connaissance plus tot qu’il ne le désirait ! 11
placa donc I’Homme dans une cabane, en forét, et installa la Femme dans une hutte, pres de
la riviere. Et comme il souhaitait retrouver ces lieux d’un simple coup d’eeil sur sa
géographie terrestre, il traca ensuite un chemin, bien droit et bordé de grands arbres, pour
relier la cabane de I’Homme a la hutte de la Femme.

Mais, je vous l’ai dit, Dieu n’avait pas encore terminé son ouvrage, ses créatures ne
voyaient pas! Leurs yeux n’étaient pas encore ouverts, de telle sorte que l'un ignorait
I’existence de l'une, et réciproquement. Toutefois, et voulant se préserver d’un hasard de
rencontre aveugle de ses matieres vivantes, Dieu imagina un moyen d’étre avisé si [’une ou
I’autre de ses créatures s’engageait sur le chemin. Il déposa, sur la piste tracée par ses soins,
une couche de feuilles seches afin que le bruit des pieds écrasant les feuilles, ’alertasse ; puis
il vaqua a ses occupations divines.

L’Homme et la Femme ne pouvaient s’éloigner de leurs demeures sans que Dieu en
soit averti par lindiscret feuillage, ce qui lui permettait alors d’intervenir et de se révéler
Maitre des destins en remettant immédiatement ses créatures tdtonnantes sur la bonne voie de
leur espace limité. Ainsi I’'Homme faisait simplement le tour de sa cabane pour cueillir a
tdtons, des baies et des fruits pour se nourrir, alors que la Femme cherchait, au doigté, sa
pitance dans les herbes des berges de la riviere. Toutefois, si chacun ignorait I’existence de
[’autre, certaines résonances de sons et certaines effluves d’odeurs leur permettaient
d’imaginer que la vie devait exister ailleurs que dans leur ombre. Mais la volonté de Dieu
était que ses deux especes d’humains vivent éloignées 'une de ’autre, afin de n’étre point
tentées par un péché d’alliance de chair, de sentiment ou de destin qui n’aurait pas été
programmé par ses soins. Dieu entendait tout controler et ne pas laisser ses créatures lui
imposer leur humanité. Il se voulait seul juge de la Vie !

Puis, un jour, par simple inadvertance, en cherchant a tdtons sa pitance, la Femme
dérangea un Serpent qui, par instinct défensif, lui cracha son venin au visage. Pour se
débarrasser du liquide visqueux, la Femme s’essuya de ses mains, mais se griffa la figure,
s’infligeant involontairement une blessure de paupieres qui lui ouvrit les yeux. Observant
alors, et pour la premiére fois son environnement terrien, la Femme commenca par se laver
dans la riviere ou, surprise, elle apercut son image se refléter dans ’onde. Elle regarda
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ensuite ce chemin au bout duquel se trouvait la cabane de I’Homme, et eut la tentation de
I’emprunter. Mais la vue du lit de feuilles seches qui le recouvrait, lui fit pressentir qu’il y
avait la un piége qu’il valait mieux éviter. Elle se dit que Dieu, cet éternel indiscret qui veut
toujours tout savoir, souhaitait sans doute étre a l’écoute de ses moindres faits et gestes, le
bruit des feuilles froissées devait I’avertir de son passage sur ce chemin bien trop droit pour
étre honnéte. Or la Femme n’était pas d’humeur a laisser Dieu disposer d’elle a sa divine
guise, aussi, profitant d’un léger vent de printemps, elle repoussa les feuilles seches sur le
bord du chemin, et les remplaca par des feuilles fraichement cueillies sur les arbres proches,
afin que Dieu ne s’apercut point du désamorgage de son piege. En toute discrétion, pendant
que Dieu dormait, la Femme emprunta le chemin et se rendit chez I’Homme pour lui ouvrir
les paupieres.

C’est ainsi que I’Homme et la Femme firent connaissance. Ils échangerent leurs
impressions et troquérent leurs expériences, puis, quand la nuit tomba, ils passerent a des
occupations plus humaines mais que le respect dii a leur intimité ne m’autorise pas a
commenter. Il n’en demeure pas moins qu’il se dit maintenant que Dieu ne fut pour rien dans
la création terrestre de I’humanité qui a suivi! Quand le jour se leva, la Femme dit a
I’Homme qu’elle devait regagner sa hutte avant que Dieu s’apercoive de son absence,
toutefois le soir méme, I’Homme pourrait a son tour la rejoindre au bout du chemin de la
Connaissance. Puis elle regagna sa hutte avec les premieres lueurs de I’aube.

Quand Dieu s’éveilla, il jeta machinalement, par-dessus son nuage, un coup d’cil sur
sa création, il n’y vit que de [’ordinaire : la Femme se lavait dans la riviere, |’Homme
ramassait une brassée de bois mort, le chemin portait sa couverture de feuillage. Il ne se
préoccupa donc pas plus longuement du sort si bien réglé de la Terre, et s’en fut batifoler
avec les Anges jouant a cache derriere les étoiles. Il savait bien qu’il serait averti du moindre
fait divers survenant sur le chemin de I’ évolution.

A la nuit tombante, a ’heure oii habituellement chien et loup s’amusent a échanger
leurs ombres, I’Homme, qui avait pris goiit a la Femme, emprunta a son tour le chemin pour
rendre la politesse a sa voisine. Toutefois, I’ardeur du soleil du jour avait séché les feuilles
déposées fraiches la veille sur le sentier ; aussi, des qu’il les piétina, le bruit attira ’attention
de Dieu qui descendit vivement de son estrade céleste pour interpeller vertement I’Homme :

- Ouvas-tu, ’Homme ?

- Je vais me rafraichir a la riviere, Seigneur.

- A la riviere... dis-moi plutét que tu vas voir la Femme !

L’Homme ne répondit pas, mais il baissa la téte. Il ne voulait pas dévoiler le secret de
’amour que lui avait révélé la Femme, cela ne regardait pas un Dieu nullement censé
s’occuper des soins d’humanité des créatures de la Terre.

- Puisqu’il en est ainsi, dit alors Dieu a I’Homme, puisque le premier, tu as foulé le
chemin de la Connaissance, tu es maintenant condamné, toi et ta descendance, a
toujours faire le premier pas en direction de la Femme.

Abandonnant I’Homme a son destin d’humain, Dieu, un tantinet vexé, regagna son
nuage en jurant ses grands dieux qu’il laisserait désormais I’Homme suivre son chemin, sans
surveiller ses rencontres avec la Femme.

C’est depuis ce temps la, nous racontent les Anciens, qu’il est

d’usage pour I’Homme, de faire le premier pas vers la Femme qu’il souhaite inviter a
partager son humanité.
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La mémoire du temps ne connait pas les préjugés tenaces de la Science,
elle est le sens de [’existence de ce qui fut.

L’ame des arbres

Dans une ferme de la campagne de Kervennec, une bourgade d’Argoat aux
pieds de la Montagne Noire, vivaient, il y a maintenant une paire de siecles, un couple de
paysans qui ne se plaignaient pas de son destin. Ils prenaient le temps comme il se présentait,
payant ses épreuves avec la sueur de leurs fronts. Ils s’estimaient heureux sur une terre
difficile, mais qui était a eux par héritage de famille. C’était de braves gens, sachant que le
bonheur de vivre est de récolter ce que I’on a semé. Aussi les jours s’écoulaient, sans méme
les compter. Le soleil et ses saisons leurs faisaient office de calendrier et la cloche de
I’angélus du soir mettait fin a leur journée de labeur.

Par une fraiche nuit de la pleine lune de novembre, il leur advint cette bouleversante

vision. Toute la journée, sans méme prendre un moment de repos, Loeiz (qu’en Haute
Bretagne on prononce Louis) s’était acharné a creuser des souilles dans la terre pierreuse de
son tref (son lieu, sa terre, en langage de Basse Bretagne). Il comptait y planter de jeunes
pommiers pour remplacer ceux abattus par la tempéte de I’hiver précédent. Le soleil touchait
la ligne d’horizon du couchant quand il s’épongea le front, rangea ses outils et entra dans sa
chaumiere out se trouvait déja sa femme. Il lui dit :
- Aziliz (que I’on prononce Cécile ailleurs qu’en Bretagne), chez les riches, il est d’usage a la
fin d’une grosse journée, de faire un bon repas, de boire son soiil, de chanter et de danser.
Bien siir, nous ne sommes pas assez fortunés pour festoyer ainsi, mais nous pourrions peut-
étre nous offrir un diner de bon goiit. Qu’en penses-tu ? J’ai une grande envie de crépes de
blé noir et d’une bolée de cidre.

Aziliz fixa Loeiz avec un triste regard, hocha la téte et soupira :

- Je suis bien lasse aprés ma journée de lessive au lavoir. Mon dos est rompu et j’ai hate de
dormir. Et puis de toute facon mon pauvre homme, nous n’avons plus une seule pincée de
Jarine dans la maie. Avec quoi pourrions-nous faire des crépes ?

- Qu’a cela ne tienne ! répliqua vivement son époux. Je me sens assez de courage pour aller
Jjusqu’au moulin chercher ce qu’il nous faut.

Sa femme sourit avec indulgence et, tout guilleret, Loeiz s’en fut au moulin par le
sentier qui menait au bord de I’Odet alors que les dernieres lueurs du jour s’éteignaient. Il fut
aussitot environné par les fantomes de la nuit que ’éclat de la lune animait. Toutefois, le
chemin creux bordé d’arbres était long et sombre, au point que Loeiz ne put avancer qu’en
aveugle et en trainant ses sabots. Au bout d’un temps de marche, la fatigue commenca a peser
sur ses épaules. Il décida de s’accorder un moment de repos. Il s’assit sur la pente de ’'un des
talus qui encadrait la sente. Nulle brise ne soufflait, et pourtant la-haut, dans la pénombre du
feuillage, la cime des arbres bruissait curieusement en projetant un jeu d’ombres et de
lumieres de lune dans la coulée du sentier.
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A quelques pas de lui, Loeiz remarqua deux bouleaux, bien reconnaissables & leur
écorce blanche, penchés 'un vers [’autre au-dessus du chemin creux. Ces deux arbres
mélaient leurs branches comme s’ils désiraient s’étreindre et, seuls parmi les arbres et les
haies endormis, murmuraient un langage de feuilles. Intrigué, Loeiz écouta attentivement. Un
frisson lui parcourut ’échine : ce murmure ressemblait a s’y méprendre, a un chuchotement
de voix humaines... Il écouta encore, se retenant de respirer et comprimant les battements de
son ceceur. Il entendit alors, distinctement, le bouleau de son talus dire a celui d’en face :

- Tu as froid Arzhel ? Tu trembles.

Et il entendit I’autre bouleau lui répondre :

- Oui Jakez, je suis glacée. Heureusement cette nuit, la femme de notre fils va cuisiner des
crépes a la ferme. Il y aura un bon feu de cheminée. Dés qu’ils seront couchés, nous
pourrons aller nous chauffer aux braises.

- Oui Arzhel, nous irons nous chauffer a notre cheminée, répondit I’ autre bouleau.

Loeiz se sentit comme pétrifié : c’était la voix de ses vieux parents emportés un an plus
tot, qu’il venait d’entendre. Il serra sa pelisse contre sa poitrine, se redressa sans bruit
comme s’il craignait de déranger la vie nocturne et, trébuchant et courant, il dévala la sente
qui menait a la riviere sur laquelle était le moulin. Il réveilla le meunier a grands coups
cognés contre la porte, acheta sa farine et, aussi vite qu’il le put, rentra chez lui.

A Uattendre, Aziliz s’était endormie sur le banc, a coté de la cheminée. Elle s’éveilla
en sursaut quand il entra. Il n’osa pas lui conter ’étrange rencontre qu’il venait de faire. Il
ranima la cheminée en la chargeant d’une grosse souche puis, devant [’dtre et se voyant ’'un
et l'autre tellement fatigués que, renoncant a son diner, Loeiz prit la main d’Aziliz et
’entraina vers le lit clos. A peine couchée, sa femme s’endormit.

L’@il grand ouvert, Loeiz resta a veiller, guettant par la fenétre les ombres nocturnes.
Au lointain clocher du village, il entendit sonner minuit. Soudain, un bruit de branches
agitées le fit sursauter. Il se souleva de sa couche et, a travers la vitre, il vit deux ombres
d’arbres surgir du fond de la nuit et s’approcher de la chaumiére, comme si elles étaient
portées par une vague de terre. La tache blanche des troncs se dessinait sous l’éclat de la
lune, marquant I’ ombre de la nuit d’une trace verticale.

Une rumeur de feuilles dérangées par le vent emplit la chaumiere et la porte s’ ouvrit
sans bruit. Terrifié, Loeiz enfouit sa téte sous la couette puis, quand il n’entendit plus que le
crépitement rassurant du feu flambant dans [’dtre, il risqua un coup d’ceil dans la piece :
deux vieillards étaient assis devant la cheminée, leurs mains tendues au-dessus des flammes.
C’était le couple de ses défunts parents. Ils avaient [’air heureux. Loeiz réveilla Aziliz
allongée a son coté, aussi doucement qu’il le put. Il lui souffla : Chut ! Regarde.

Alors le couple des vivants contempla sans bouger, ce couple de morts qui se
chauffaient au bon feu de leur fils. Au bout d’un temps, un grand froissement de feuilles
emplit de nouveau la chaumiére, et la vision des anciens s’évapora dans la nuit qui redevint
ordinaire.

Le dimanche suivant, Loeiz fit dire une messe a 1’église de Kervennec pour le
repos de ’ame de ses parents qui voyageaient dans [’au-dela de la vie en recherchant la
chaleur des vivants. Dés lors, les arbres du chemin creux ne se parlerent plus et les morts ne
revinrent plus se chauffer au Kerloeiz. L’humble vie de labeur paysan de la lande bretonne
retrouva son cycle coutumier, comme si [’dme des arbres n’était jamais venue y rendre une
visite pour réclamer son repos d’éternité.

18



Ne heurte pas les croyances des autres,
apprends les pour mieux connaitre la vérité des tiennes.

Le « Bleiz » de I’Oust

C’était au temps jadis, celui ou I’on briilait encore les sorcieres pour donner une
raison a l’irrationnel de I'imaginaire, c’était le temps ou les loups fréquentaient les
campagnes, inspirant mille terreurs qui faisaient naitre les légendes. C’est une tres longue
histoire que celle de ’homme et du loup ; de toutes les créatures du monde animal vivant en
pays chrétien, le loup était le plus féroce et le plus redouté, a tel point qu’il deviendra
synonyme de “’démon’’.

Dans la lande bretonne de Loudéac qui borde la vallée de I’Oust, résonne encore
la légende d’un loup blanc, le « Bleiz » ainsi appelé par nos Anciens, qui narguait tous les
chasseurs de la région. Insaisissable, il prélevait sur le bétail du pays, un lourd tribut de
nourriture. Son hurlement, d’un octave plus grave que celui des autres loups, était aisément
reconnaissable et suffisait a semer la panique dans les troupeaux. Ses empreintes, en
particulier celles de ses pattes antérieures mesurant plus de cing pouces, alors qu’elles ne
sont que de quatre pour un loup ordinaire, étaient connues des pisteurs. La ruse et la force de
ce démon de la lande semblaient diaboliques et ce « Bleiz » paraissait protégé par quelque
sortilege. En une année, il avait massacré plus de deux cents tétes de bétail et avait déjoué
tous les pieges et appdts empoisonnés placés sur son chemin ; Puis un jour, sans que l’on sut
pourquoi, le grand loup blanc disparu, ramenant ainsi le calme dans la campagne.

La légende nous rapporte que des seigneurs chassant a cheval du coté de la lande
d’Hilvern, interpellerent un paysan travaillant a son champ. Ils lui demanderent s’il n’avait
pas apercu un loup blanc qu’ils traquaient depuis le matin. Peu soucieux de se compliquer
I’existence en dénongant ne fusse méme qu’un démon, notre homme bougonna qu’il n’avait
pas le temps de voir autre chose que le bout de sa houe. Les chasseurs poursuivirent leur
chemin.

Ce paysan peu causant, était [’un de ces pauvres heres si dépourvus qu’ils doivent,
comme [’on dit a Loudéac, et au chien et au loup ! Ce taciturne la était si pauvre, qu’il
n’avait méme pas pu se trouver une femme pour faire sa soupe et lui chauffer son lit. Il
n’avait d’ailleurs méme pas un habit convenable pour faire une visite de courtoisie a ses
voisins. Aussi ne quittait-il quasiment jamais son coin de terre et passait, aux yeux des
villageois de Cadélac, pour I’'un de ces primitifs demeurés a l’écart des bienfaits du bon dieu.

Rentrant en fin de journée dans la pauvre masure ou personne ne [’attendait,

le paysan trouva, couché et se chauffant devant la cheminée ou rougeoyaient encore quelques
braises d’une souche posée la veille, le grand loup blanc ! Terrorisé devant I’animal qui le
fixait de ses yeux jaunes, notre homme n’osait ni bouger, ni parler.
- N’aie pas peur, lui dit le Bleiz s’exprimant en breton. Ton silence m’a sauvé des chasseurs.
Je veux t’en récompenser. Vois cette bague accrochée a la griffe de ma patte gauche.
Prends-la et mets-la autour de ton doigt. Chaque fois que tu la tourneras, le veeu que tu
Jormuleras sera exaucé.
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Surmontant sa frayeur, le malheureux paysan s’approcha du loup, retira la bague de

sa griffe, et la passa a ’annulaire de sa main gauche ou elle s’ajusta parfaitement. Le loup
éclata alors d’un rire satanique :
- Tu viens de sceller un pacte avec Satan, lui dit-il. Et maintenant écoute-moi paysan !
Chaque veeu que tu exprimeras va se réaliser, mais a chaque fois, il te poussera une touffe
de crins blancs sur le corps. En me libérant de ce sort d’animal, tu deviendras a ton tour le
loup blanc de I’Oust. Durant vingt ans, tu seras immortel, mais avant le dernier hiver de
cette échéance, tu devras donner ta bague a un autre humain si tu ne veux pas mourir
comme un loup traqué. Apreés seulement tu pourras reposer en paix, mais n’oublie
jamais... avant I’hiver de la vingtieme année, et pas un autre ! Puis le loup blanc disparut.

Reprenant lentement ses esprits, [’homme crut avoir fait un mauvais réve. Il regarda
sa main gauche, la bague magique était bien a son doigt. Il avait donc parlé avec un loup, et
méme avec le diable ! De dégoiit, il retira I’anneau qui mélait son sort a celui du démon et le
jeta dans la cheminée, pensant par la briser le pacte satanique. En vain. Brillante, la bague
revint d’elle-méme s’enrouler autour de son doigt, le condamnant a un nouveau destin.

Le temps passa, les saisons aussi. Ignorant tout d’une autre vie que la sienne,
I’élu de Satan ne se souciait pas de faire valoir ses veeux. En fait, notre paysan avait presque
oublié sa mésaventure et I’usage qu’il pouvait faire de sa bague. Il vaquait paisiblement a ses
pauvres occupations de Vilain en vivant des produits de son champ. Cela fut jusqu’au jour de
la sainte Catherine ou, s’en revenant du marché de Loudéac apres y avoir vendu une paire de
poulets et quelques légumes, il fut bousculé et jeté a terre par la monture non maitrisée d’un
Jeune cavalier.

Se relevant en insultant intérieurement le malotru, tout en se frottant les mains salies
par la terre du chemin, notre paysan se prit a souhaiter voir ce cavalier a sa place et lui a la
sienne. La magie fit qu’il se retrouva a cheval et dans les habits de [’autre gisant a terre,
revétu de ses vieilles hardes. Comme il s’approchait du maladroit pour lui administrer
quelques coups du plat de son épée afin de lui apprendre meilleures manieres de cavalier, il
fut pris a partie par un groupe de paysans. De loin, ils avaient entr’apercu la bousculade
sans toutefois se rendre compte de la substitution des personnages. Dans leur colere, ['un
d’entre eux le frappa a la téte avec son manche de fourche, et I’estourbit. Evanoui sur sa
selle, il fut emporté par son cheval effrayé par les cris, jusque dans la forét voisine.

Lorsqu’il revint a lui, il était étendu dans I’herbe au pied d’un arbre. Son cheval avait
disparu et la nuit était tombée. Il se crut dans un autre monde : une douzaine d’yeux brillants
le regardaient ! Une meute de loups lui faisait cercle et, c’est au moment ou il fut certain que
ce n’était pas une vision imaginaire, qu’il se remémora les paroles du grand loup blanc. En
se frottant les mains tout en formulant le souhait de se trouver a la place du cavalier qui
I’avait bousculé, il avait accidentellement tourné la bague magique. Son veeu s’était réalisé !

L’une des bétes sortit du cercle et s’approcha pour lécher la blessure qu’il avait au
front : un loup le soignait a coup de langue. Il était devenu chef de meute et ses cheveux
étaient devenus de longues touffes de crin blanc !

Les siecles ont passé, mais la légende est restée. Les vieux bardes de la vallée
d’Oust la racontent encore et affirment qu’il leur arrive parfois d’apercevoir, dans la lande
du plateau et par nuit de pleine lune, un grand loup blanc cherchant a qui remettre sa
bague...
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Dieu ?... c’est un réve qui nous console du diable.

La langue des Nonnes

Nous savons que la Raison dispose d’un moyen pour expliquer tout ce qui ne
vient pas d’elle : la dérision, afin de réduire a néant les prétentions de I’irrationnel ! C’est la le
procédé qu’appliquent les Bretons pour se garder des malédictions du diable tout autant que
des prieres des Nonnes.

Il se raconte encore, dans certaines chaumieres de Campénéac, une aimable bourgade
posée a lorée de la forét de Paimpont, I’antique Brocéliande du Moyen Age, cette parabole
de Satan qui paraissait bien connaitre le confessionnal des couvents ou les Nonnes déposent
leurs secrets ; Je la tiens d’un vieux barde de Tréhorenteuc, a l’allure satanique, que j’avais
rencontré au cours d’une promenade dans le Val sans retour.

Lucifer donc, cet ange de lumiere devenu roi des ténebres apres sa révolte contre le
despote divin, tomba un jour malade dans ’antre des enfers. Couché sur son lit de braises, il
fut consulté par les apothicaires de son ministere. Les doctes diablotins lui trouverent la
langue blanche et en déduisirent que le maitre du domaine des ombres souffrait d’une
faiblesse d’estomac. Ils lui recommanderent de prendre une nourriture a la fois fortifiante et
légere. Lucifer, que de mauvaises langues s’obstinent a appeler Satan sans autre raison que
de le calomnier, déclara qu’il n’avait d’appétit que pour un certain mets terrestre
excellemment préparé par les femmes dans leurs assemblées : un paté de langues !

Les gens de I’art médical voulurent bien admettre que rien de mieux qu’un tel paté, ne
pouvait convenir a l’estomac du roi. Le plat fut commandé a une auberge renommée et, au
bout du temps nécessaire a sa préparation, Lucifer fut servi. Mais il trouva le plat fade et
sans saveur. Il fit appeler le chef cuisinier et lui demanda d’ou venait ce paté.

- De Campénéac, Sire. Il est tout frais et cuit de ce matin dans mon auberge par douze
commeres, ainsi qu’il est d’usage.

- Alors je m’explique pourquoi ce plat est insipide, reprit le prince des enfers. Vous ne
’avez point fait préparer par de bonnes commeéres. A ces sortes de mets, les bourgeoises
travaillent de leur mieux, mais elles n’ont pas de finesse et le génie leur manque. Les
Jemmes du commun s’y connaissent encore moins. Pour avoir un bon paté de langues
chef, souvenez vous-en, il faut I’aller chercher dans un couvent de Nonnes. Il n’y a que
les vieilles religieuses qui sachent mettre dedans tous les ingrédients nécessaires : des
épices d’amertume, du thym de médisance, du fenouil d’insinuation, du laurier de
calomnie, du poivre de contradiction et une grosse pincée de mesquinerie.

Je tiens cette parabole satanique, m’a dit le barde, du livre des sermons de ce brave curé

de Ploérmel qui fréquentait les couvents et dont les oreilles étaient emplies de rudes
confessions.
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« Ne me secouez pas, je suis plein de larmes. »
Baudelaire

Un pacte avec le diable

Edern, I’ancien curé de Miir-de-Bretagne, m’a conté le souvenir d’une histoire
vécue au temps ou il était jeune abbé. Il était alors chargé de célébrer les services religieux a
la chapelle Sainte Suzanne, pour les pauvres gens de ce quartier déshérité de la ville. En fait,
cette zone ou se situaient les abattoirs, passait pour étre une paroisse de cauchemars. Il y
avait la plus de miseres et de crimes commis que dans tout le bro Breitz.

Par un lourd apres-midi de juillet, engoncé dans sa soutane, le jeune prétre se tenait
sur les marches de la chapelle, attendant les fideles qui souhaiteraient faire entendre leur
confession. Une femme vint alors ’interpeller d’un air provocant. Sa robe de couleur vive,
ses hauts talons, son parfum épicé et son visage fardé, indiquaient qu’il ne s’agissait pas la
d’une paroissienne courante, accoutumée aux usages de sacristie. Tres jeune malgré son
accoutrement et, malgré les sillons de vie marquant déja sa physionomie, ses yeux reflétaient
une sorte de puérilité désespérée. Son regard s’accrochait fixement sur le prétre et, tout en
Jouant nerveusement avec ses bracelets et en se dandinant d’un pied sur ’autre, elle déclara :
- Ne vous inquiétez pas, I’abbé. Si je suis ici, ce n’est pas pour faire des prieres.

- Eh bien ! Pourquoi donc étes-vous venue ? demanda le prétre.

- Ce matin, j’ai simplement promis a ma vieille méere que j’irais a I’église. Comme elle
m’attend en bas de la rue, j’entre quelques instants pour lui laisser penser que je me
suis confessée.

- Entrez mon enfant.

- Appelez-moi Agathe, c’est mon prénom.

- Je ne le vous demande pas. Mais si cela vous intéresse, sachez qu’Agathe vient d’un
nom grec qui signifie « bon ».

- Elle est bien bonne celle-la ! Ecoutez-moi bien ’abbé : il n’y a pas pire que moi dans
cette ville. Je viens de sortir de la maison de correction. Vous entendez : Correction !

- L’erreur est humaine mon enfant. L’important est de vouloir se relever de la chute et de
se repentir de ses fautes.

- Mon seul désir durant cette longue détention, était de sortir de cet enfer. J’ai méme prié
Dieu pour qu’il me vienne en aide. Mais il devait sans doute étre trop occupé pour se
soucier d’une fille comme moi.

- Peut-étre a-t-il simplement refusé de vous aider sur ce point précis, estimant que vous
n’aviez pas suffisamment fait pénitence.

- Prenez le comme vous voulez, mais je n’ai pas été libérée quand je lui demandais. C’est
tout ce que j’ai vu, alors j’ai adressé ma priere au diable !

- C’est la un bien grand sacrilege, ma fille. Le diable vous a siirement réclamé une
compensation.

- Pourquoi pas ? Vous en demandez bien, vous ! Je lui ai promis que s’il me sortait de la,
de faire dix communions sans confession. Je les ai faites et j’ai communié en
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blasphémant. Et savez-vous ce qui est arrivé ? A la dixiéme, j’ai été libérée ! Qu’en
dites-vous I’abbé ?

Devant I’horrible aveu, et malgré toute la connaissance qu’il avait déja de I’humanité, le
pere Edern pensa se trouver en face du diable lui-méme. En frissonnant malgré la canicule, il
répondit :

- Je peux vous assurer que le diable a fait une bonne affaire. S’il vous a rendu la liberté,
en échange il vous a pris votre dme.

- Ne vous inquiétez pas de mon ame, curé, je m’en charge.

- Mais il est sans doute encore temps de la sauver. Votre dme n’est pas encore perdue.

- Comment pouvez-vous dire cela ? cria la jeune femme soudain en colere.

- Demandez-vous pourquoi vous étes venue dans cette chapelle dédiée a sainte Suzanne ?
Pour faire plaisir a votre mere. Cela signifie que votre mere vous est chere, celui qui
aime n’est jamais définitivement perdu. Entrez ici avec moi pour prier, vos peines
s’effaceront comme un mauvais réve.

La jeune femme se mit a frissonner, comme sous [’empire d’une violente émotion.

- Je m’en vais, soupira-t-elle. Vous ne pouvez plus rien pour moi.

- Restez et priez ! implora le prétre.

Lui tournant le dos, la femme repartit a grands pas comme pour échapper a la tentation.

- Vous reviendrez, lui lanca le prétre. Je sais que vous reviendrez ce soir.

Il n’obtint pour réponse que le claquement des hauts talons descendant précipitamment les

marches de pierre de la chapelle.

En pénétrant dans la maison de Dieu pour aller confesser les fideles arrivés
durant sa conversation avec la jeune débauchée, il se dit que cette jeune fille d’a peine vingt
ans, devait étre sauvée de I’emprise du démon. Il lui semblait que c’était toute la lutte du Bien
contre le Mal qui était en train de se jouer autour de lui. De quelque facon que ce fut, il se
devait de combattre les progres diaboliques de la déprédation des gens de ce quartier, et plus
particulierement celle de la jeune Agathe.

Ce n’était pas une mince affaire. Agathe était convaincue d’avoir signé un pacte avec
le diable. Serait-il capable de vaincre une telle croyance ? s’interrogeait-il. Il ne pouvait
lutter qu’avec des armes spirituelles et chercher une inspiration dans la priere. Dans I’ ombre
du confessionnal, il se tourna alors pour entendre ’aveu des solitudes, des détresses, des
désespérances. Il distribua les bénédictions et, a chacun de ces pénitents, il demanda en
rémission de leurs péchés, de prier durant une heure a genoux dans la chapelle, pour le salut
d’une ame qui en avait grand besoin.

Tous s’y appliquerent. Les uns renoncant a un voyage ou une promenade pour ne pas
écourter leur pénitence, d’autres manquant leur rendez-vous. Les paroissiens s’attardaient
dans la chapelle pour le salut d’un étre qu’ils ne connaissaient pas, mais pour qui ils priaient
avec ferveur. Quand le temps des confessions fut passé, les lueurs du soleil couchant
éclairaient les vitraux, jouant avec les Saints et leurs miracles. Le prétre sentait que cette
soirée était imprégnée d’une insolite étrangeté.

S’agenouillant devant ’autel, il posa ses mains brillantes sur le marbre froid, fixant
son regard sur le tabernacle comme pour en attendre une révélation. Il commenca alors a
réciter son premier « Notre péere ». Les heures s’égreneérent une a une, les derniers fideles
avaient quitté la chapelle maintenant éclairée de la lueur vacillante des cierges. Les bruits de
la rue s’étaient amortis, laissant le silence accompagner la veillée solitaire du prétre.
Lorsque le bedeau était entré d’un pas trainant pour éteindre les cierges et fermer la porte, il
lui avait demandé de laisser ouvert, l’assurant qu’il se chargerait d’éteindre et de fermer.
Puis, inclinant la téte, il s’était de nouveau abimé dans la priere.
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Minuit avait sonné depuis longtemps lorsqu’il percut un martélement de talons
montant les marches et progressant dans l’allée centrale. L’espoir s’éleva dans son dme. Il ne
bougea pas quand Agathe vint s’agenouiller a son coté, mais il ne put retenir ses larmes de

paix en ’entendant pleurer.
- Si je ne avais pas attendu, me raconta le vieux curé, elle aurait trouvé les portes fermées

et passé son chemin pour ne jamais revenir.
Devenue dame de charité tres appréciée dans sa ville, Agathe est aujourd’hui

présidente du secours catholique de sa région.
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« J'aime les paysans, ils ne sont pas assez savants pour raisonner de travers. »
Montesquieu ; 1689-1755.

Campagne d’antan.

Les enfants d’aujourd’hui assimilent la féte a la richesse, a la
surabondance, a l’exceés en toute chose. Il semble qu’il faille maintenant dilapider pour
paraitre, pour éblouir, pour s’étourdir ! Les jours mémorables qui auraient marqué notre vie
ne seraient-ils pas de vrais jours de féte ?...

De mon enfance dans la campagne bretonne de Saint-Christophe-de-Valains, sur les
rives de la Minette qui va se jeter dans le Couesnon qui nous fait frontiére entre la Bretagne
de ma grand-meére et la Francia de mon grand-pére, j’ai conservé le souvenir de fétes tres
humbles mais véritables puisque méme aujourd’hui, ma mémoire en a gardé les parfums :
l’odeur d’une soupe au lard, la couleur d’une croiite sortant du four a pain familial, la
chaleur d’une cheminée, la douceur d’un matelas de foin odorant...la féte des odeurs d’un
premier bouquet de violettes, la féte des yeux sur une moissonneuse tracant son sillon dans
les blés miirs, la féte des oreilles au son de la cloche de I’église sonnant ’angélus, la féte du
ceeur en partageant les marrons grillés dans le poélon a trous et grignotés autour de la
cheminée, la féte... ce n’est pas toujours ce que l’on croit.

Il y a pres d’un demi-siecle en campagne, les gens étaient nombreux dans les fermes et
les bétes de trait faisaient encore office de tracteur. Il fallait s’entraider et c’était I’habitude
de s’assembler pour faire les foins, la moisson, arracher les pommes de terre. Le jeudi, jour
on il n’y avait pas école, je rejoignais mon pére dans les champs. A la bonne saison, les
hommes ne rentraient pas pour déjeuner, ils restaient en place afin de ne pas perdre de temps
de travail. A cette époque, les déplacements se faisaient a pieds, en charrette ou a vélo. A
midi, les femmes apportaient le repas dans un récipient en fer blanc et a étages pour séparer
les aliments. Dans celui du bas qui était le plus profond, elles avaient placé la soupe
bouillante avec ses trempes de pain, son morceau de lard, les haricots, le chou et les pommes
de terre. A I’étage du dessus se trouvaient des morceaux de poulet sauté a I’oignon avec de la
tomate. Enfin dans le dernier étage se trouvait mon régal : un fromage blanc avec une bonne
mesure de creme fraiche. Tout cela était accompagné d’une ou deux grosses miches de pain
de campagne dans lesquelles chacun se taillait un bon quignon. Selon le nombre de convives,
un certain nombre de bouteilles de cidre permettaient aux travailleurs d’épancher leur soif.
Dans des serviettes propres, les femmes avaient enveloppé les écuelles, les verres et les
cuilléres mais chaque homme avait son couteau dans sa poche.

Le savoir-vivre breton voulait qu’un repas champétre comporte la méme dignité qu’un
repas prit a la ferme, et il y avait une certaine rivalité de réputation a entretenir entre
fermiers invitants. On ne mange pas comme des sauvages en Argoat ! Pour moi qui était en
surnombre, j’avais emporté mon éternel casse-croiite a la confiture mais, le caractere
extraordinaire de la circonstance, I’ombre des arbres sous lesquels on avait déployé la nappe
de grosse toile, 'installation de ce repas champétre, [’appétit affiité par le grand air,
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[’animation des convives, et surtout le fromage blanc étalé sur un morceau de pain,
conféraient a cette gastronomie des champs une saveur de paradis.

Apres le repas, les filles remballaient la vaisselle et partaient rejoindre la patronne
qui était restée a la ferme. Selon la couleur du ciel, mais surtout selon I’humeur du maitre
d’ceuvre, les hommes s’allongeaient dans ’herbe pour faire une sieste ou reprenaient leurs
outils. Quant a moi, je partais visiter les arbres pour dénicher les jeunes pies que, parfois, je
m’efforcais d’apprivoiser en les ramenant a la maison. Mais comme il m’arrivait d’oublier de
fermer leur cage, le chat ne me permettait pas de prolonger mon expérience de dressage. Il
existait une féte toute aussi conviviale que le déjeuner champétre, c’était la féte du cochon.

Tous les ans, au printemps, ceux qui disposent d’une soue vont a la foire de
Fougere pour acheter le jeune goret qu’il leur faudra engraisser jusqu’a l’entrée de [’hiver.
Le connaisseur choisit sa béte en fonction de ses préférences : une belle longueur d’échine est
prometteuse de belles pieces de lard, un franc aplomb des jambes présage de beaux jambons,
un tempérament vif préfigure la santé et I’appétit pour « gagner en poids ».

Soigner un cochon, ce n’est pas peu dire, ni peu faire. S’il profite des betteraves, des
rutabagas, des topinambours, des pommes de terre, il lui faut aussi de la verdure. De ce fait,
tous les jours en rentrant de 1’école, j’étais chargé d’aller effeuiller les branches d’orme et de
ramasser des orties. Ce mélange était ensuite haché et ajouté a de la farine de son pour étre
mélangé a la soupe du cochon qui, a ce régime, gonflait chaque jour un peu plus.

Lorsqu’il arrive au terme de son engraissement, généralement en début d’hiver, ce qui
permet d’affronter ses rigueurs avec un saloir rempli, il faut « tuer le cochon » ; c’est la tout
un cérémonial. Les femmes ont préparé un grand chaudron d’eau bouillante, les hommes
amenent le goret qui couine comme s’il savait ce qui ’attend. Ils le hissent et le maintiennent
sur la planche du sacrifice. Le tueur enfonce sa lame dans la gorge de la béte qui hurle de
plus belle. Le sang coule a gros bouillon dans la bassine de recueil, puis les cris du cochon
s’arrétent. Les femmes brassent alors le résiné dans un savant dosage d’oignons et d’herbes
pour en faire du boudin. Les hommes rasent les soies apres avoir attendri la peau en versant
des seaux d’eau bouillante sur le corps inerte.

Le moment de la découpe du cochon par le boucher est impressionnant. L’animal est
ouvert dans toute sa longueur. Les tripes s’en vont au ruisseau pour étre vidées et lavées ;
I’estomac va servir a confectionner l’andouille ; les rognons, les poumons, tout est bon dans
le cochon. Ensuite, c’est le tour des pieces nobles : jambons, filets, cotes, échine, lard, qui
sont placées sur une table a tréteaux recouverte de linge propre. La “’saint cochon’’ est une
journée de rude labeur. Il faut désosser, couper la chair a saucisses, saler les jambons,
conditionner les pieces de lard. Tout est animation et, au déjeuner qu’on prendra tard, on
mange déja le boudin frais et les saucisses avec une purée de pommes de terre. Hum ! C’est
la féte des ventres pleins.

Il faudra une semaine a la patronne pour parachever ses conserves : fritons,
saucisses, andouilles, andouillettes, saindoux... une réserve de viande pour affronter [’hiver.
Ah'! J’ai oublié de vous dire que cette alchimie de sang, de graisse et de viande, ne se faisait
pas n’importe quand, mais qu’il faut tenir compte du ciel, de la lune et d’autres mystérieuses
conditions dont seuls les Anciens ont le secret. Une fois le « coup de saindoux » passé et le
calme revenu, en fin de journée la patronne dépéche les enfants chez les voisins et parents
poury porter “’le présent’’ : morceau de filet, de lard frais, de boudin, de saucisse... a charge
de revanche, le cochon est un lien de convivialité entre voisins.

Mais j’ai aussi oublié de vous parler de la chasse qui compleéte la « saint cochon » !
En effet, lorsque I’on saigne le cochon, il est bon d’avoir prévu de I’accompagner d’un liévre,
d’un lapin, voire méme d’un faisan qui permettent de confectionner d’odorants patés. C’est
succulent sur une tranche de pain croustillant sortant du four. Il faudra que je vous raconte
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un jour la féte de la chasse en notre campagne, c’est encore un régal de ventre et de plaisirs
partagés.

Toutefois, et il me faut bien consentir a vous l’avouer, tout n’est pas toujours
féte ; comme partout, la campagne a aussi sa part de misere : les incendies de grange
détruisant la réserve de foin, la mort des bétes lors d’une épidémie, I’'inondation qui isole et
détruit, la tempéte qui casse les arbres, arrache les toitures et couche la moisson, etc.

Un apres midi, lourd et annonciateur d’orage, m’a laissé trace de son souvenir.
J’étais allé a vélo, voir un camarade de classe qui gardait les vaches dans une pdture. Alors
que nous lisions pendant que le chien faisait son travail de gardien de troupeau, le ciel devint
tout noir, plombé et ne cessait de gronder. Les bétes commengaient a manifester leur
inquiétude en se pressant a hauteur de la barriere. « Je vais rentrer les bétes, me dit Yoann,
ne perds pas de temps et rentre chez toi avant le déluge qui s’annonce. »

Je laidais a rassembler sa douzaine de vaches sur le chemin de terre qui menait a sa
ferme et je repris mon vélo. A peine rentré a la maison, le ciel se débonda. Les éclairs
illuminaient les pieces sombres, le tonnerre faisait un boucan d’enfer et de véritables
cataractes tombaient sur le toit. Dehors, des branches cassées s’envolaient a I’horizontal et
un torrent de boue dévalait par le chemin passant devant la maison heureusement en léger
surplomb. Le vent ronflait dans la cheminée, donnant I’impression que toutes les forces de la
nature étaient déchainées. Cela dure, et je m’inquiéte en songeant a tout ce qui se dit sur la
foudre qui entre par la cheminée, qui sort par le trou de I’évier, qui tue le chien caché sous la
table et les vaches dans [’étable, qui met le feu aux écuries, qui fend les arbres. Foudre et
tonnerre demeurent toujours des mysteres imprévisibles.

Enfin, apres une bonne heure de tourments sur notre lieu-dit, [’orage est allé plus loin.
Nous sortons en méme temps que les voisins. Le grand tilleul du pré est fendu de haut en bas,
comme par un gigantesque coup de hache. Le toit de ’abri des chevaux a été emporté.
L’avoine est couchée, sans un espoir de récolte. Le jardin est dévasté par un ravinement qui a
mis a jour les pommes de terre qui sortait tout juste de leurs sillons. Le chemin est encombré
de branches cassées. Entre voisins, on se parle doucement, comme on le ferait pour un deuil.
Les plaintes et les dédommagements n’avaient pas cours a l’époque, le paysan d’alors était
seul pour vaincre, discipliner et subir les coleres de la nature. Il faut maintenant remettre les
choses en état, en pensant aux lendemains a préparer.

Non vraiment, ces moments la ne sont pas ceux d’une féte. Je me demande d’ailleurs
si la vie a la campagne, avec ses travaux de tous les jours et ses tdches toujours renouvelées
qui n’en finissent jamais : alimenter les bétes, enlever le fumier et renouveler la paille dans
I’étable, porter l’eau, doser ’avoine, couper le bois, faucher [’herbe, sarcler le jardin,
cueillir les fruits, ramasser les haricots, remblayer le chemin, changer une tuile, tout en
labourant, hersant, semant, moissonnant..., est vraiment une vie dans laquelle il peut y avoir
des fétes ? Au rythme de la nature, ’activité ne s’arréte jamais et mange le temps. Mais
n’exagérons rien, il y a aussi des peines faciles : les champignons a récolter dans la rosée des
prés, les chdtaignes a ramasser sans se piquer les doigts, les cerises a cueillir sur [’arbre en
les goiitant généreusement, la mdche a trouver dans les blés coupés, le taureau du voisin qui
a défoncé sa barriere pour aller conter pdquerette a une vache en chaleur, etc. Ces moments
en compensent d’autres et la campagne offre d’heureuses occasions de conviviales humanités
ou s’échangent boissons, chants, musiques, danses, récits, contes, secrets, amitiés, qui sont
toute I’histoire de mon enfance de campagne.

C’est les sabots aux pieds que j’ai fait I’apprentissage de mon humanité au

milieu de la nature. Je n’en souhaitais pas d’autre. Mes souvenirs sont portés par le vent
d’Ouest qui souffle sur les pacages, ils se proménent sur les galets de la Minette qui arrose
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nos terres, ils se murmurent avec l’onde frissonnante des seigles, ils ont I’odeur du foin sec et
la couleur d’un coucher de soleil. C’est en interrogeant le reflet d’une aurore sur le miroir de
I’étang et parce que j’ai dépassé ’age des vanités, que j’ai souhaité vous faire partager ma
mémoire d’un autre temps et I'amour de la terre qui s’y attache. Nos enfants ont besoin
d’histoires anciennes pour réver et de racines pour résister aux tempétes. « La féte », cette
invention saugrenue faite de petites choses et de petits bonheurs qui font le sel de la vie, est le
propre de la liberté de I’enfance. Puisse ce courrier de « jour de féte » remplir leurs réves
d’amour pour une nature qui a besoin d’étre aimée pour faire vivre la terre, et vous rappeler
ce conseil d’un tres ancien : « Si tu vis selon la nature, tu ne seras jamais pauvre ; si tu vis
selon I’opinion, tu ne seras jamais riche. » ( Epicure.)
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L’espérance? oui mais... ranime-t-on un feu avec des cendres froides ?

Le talisman

C’est le vicaire de Notre-Dame de Crann qui, voici bien des décennies, me
conta cette vielle histoire, je me suis souvent demandé qu’elle pouvait étre son origine.

Il y a plus d’un siecle, dans sa maison de Coatplencoat, ce village perché dans les
Montagnes Noires, la famille Gallouédec passait la soirée dans le salon ou briilait un bon feu
de cheminée. La nuit de janvier était tombée, le pere et le fils, un solide célibataire d’une
trentaine d’années vivant chez ses parents, jouaient aux échecs alors que la mére tricotait
paisiblement pres d’eux apres avoir rangé la vaisselle du souper. Yann, le fils, avait annoncé
que l'un de ses anciens camarades de régiment, rencontré au marché de Chateauneuf-du-
Faou, avait promis de leur rendre visite. Il rentrait d’un long séjour en Inde ou il avait vécu
diverses aventures qu’il se proposait de raconter.

- Je serai étonné que ton camarade vienne ce soir avec le vent qu’il fait, dit le pere.

- Il ne craint pas les caprices du temps, répondit Yann. Tiens ! je crois que le voici ajouta-t-
il tandis qu’un bruit de pas lourds se faisait entendre sur le gravier de I’allée. 1l se leva pour
recevoir le visiteur et revint accompagné d’un robuste gaillard qu’il présenta a ses parents en
disant simplement : le sergent Erwan Pennec qui nous arrive de Chandrapur, en Inde.

L’ancien soldat serra la main des parents et prit place a coté du feu dans le fauteuil

avancé, tout en regardant d’un air heureux le pere Gallouédec sortir le carafon et les verres.
La discussion s’engagea sur des sujets divers et sur les aventures de chasse d’Erwan au pays
des Indous.
- J’ai rencontré des hommes qui vivaient encore comme des animaux, chassant le tigre et
D’éléphant en hordes, avec des haches de pierres et des bdtons dont la pointe était durcie au
feu. Ils s’alimentaient uniquement avec les produits de leur forét, ne connaissaient pas le
fer et se contentaient de construire des huttes de branchages au fur et a mesure de leurs
déplacements. On m’a dit qu’ils mangeaient la cervelle de leurs morts afin de pas se laisser
perdre Uesprit des Anciens, conta l’aventurier.

Au troisieme verre d’eau de vie de pommes, la langue du visiteur de délia encore plus,
a la grande joie de la famille Gallouédec qui ne quittait pas des yeux cet aventurier venu de si
loin pour leur conter ses exploits guerriers, de chasses aux tigres, de catastrophes inouies et
des curieuses peuplades.

- Et cette histoire de queue d’éléphant que tu avais commencée autre jour ? interrogea
Yann.

- Oh ! elle n’est pas intéressante, répondit vivement I’ancien soldat. Il n’y a la rien qui vaille
la peine d’étre raconté.

- Une queue d’éléphant ?... fit madame Gallouédec, cela doit étre curieux.

- Qui, bien siir, mais son histoire reléve de la sorcellerie, répondit Erwan d’un ton dégagé,
comme s’il considérait cela comme une affaire des plus banales. Leur curiosité attisée, ses
trois auditeurs se pencherent vers lui en disant : Racontez !
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- A la voir, dit le sergent en fouillant dans sa poche, on dirait un simple morceau de vieux
cordage effiloché. Elle est desséchée et racornie comme une momie. Il sortit ’objet de sa
poche et le posa sur la table. Madame Gallouédec recula en faisant la grimace devant ce
morceau de corps tranché qui avait appartenu a un étre vivant, alors que Yann s’emparait de
la queue pour I’examiner avec intérét.

- Elle a été ensorcelée par un fakir de la vallée de ’Indravati ou j’avais installé mon
campement durant une saison de chasse, reprit [’ancien soldat. Ce vieux sorcier prétendait
montrer que le destin est seul maitre de notre vie, et que ceux qui veulent en détourner le
cours le paient toujours chérement. Or cet objet détient un réel pouvoir de magie : les
hommes peuvent obtenir de lui la réalisation de trois souhaits !

Les Gallouédec sourirent a l’évocation de cette histoire de contes de fée d’antan et Yann
demanda :

- Eh bien ! Pourquoi n’as-tu pas fait les trois souhaits ?

Erwan le regarda d’un air songeur.

- Je les ai faits, et c’est pourquoi je suis encore en vie aujourd’hui, dit-il en blémissant.

- Se sont-ils réalisés ? demanda madame Gallouédec.

- Oui, répondit I’ancien sergent. Ses dents heurterent fortement le bord du verre qu’il portait
a ses levres.

- Quelqu’un d’autre a-t-il aussi émis des souhaits ? interrogea monsieur Gallouédec.

- Celui a qui la queue avait été donnée par le fakir, a vu se réaliser ses trois souhaits. Je ne
sais quels étaient les deux premiers, mais le dernier a causé sa mort. C’est ainsi que cette
queue magique est tombée entre mes mains.

Sa voix était si grave qu’un lourd silence s’établit dans la piece. Puis Yann le rompit.

- Si tu as fait tes trois souhaits, cette queue enchantée ne peut plus te servir. Pourquoi la
gardes-tu ?

- Une lubie sans doute, dit lentement Erwan en levant la téte. J’ai bien pensé la vendre...
mais je n’ai pu m’y résoudre. Elle a causé assez de malheurs. Il ramassa la queue momifiée,
la contempla un moment et, brutalement, la jeta dans le foyer de la cheminée.

Yann poussa un cri, empoigna les pincettes et la retira rapidement des flammes.

- Il vaudrait mieux la laisser briiler, dit le visiteur.

- Si vous n’en voulez plus, dit monsieur Gallouédec, donnez-la-moi.

- Non! Je ne vous la donnerai pas mais ne peux vous empécher de la retirer du feu.
Toutefois, si vous la gardez, ne me rendez pas responsable de ce qui arrivera si vous faites
usage de son sortilege. 1l est mortel.

- Comment faut-il s’y prendre ? demanda monsieur Gallouédec en examinant le talisman.

- On le tient dans sa main droite et on formule son souhait a haute voix, précisa Erwan.
Mais vous étes avertis des conséquences.

L’aventurier se leva et prit congé en abandonnant le mystérieux talisman a ses hotes.

Sitot la porte refermée sur le conteur, le pére Gallouédec prit la queue
d’éléphant en main, la considérant d’un ait perplexe.
- Ma foi, je ne vois pas ce que je pourrais bien souhaiter, dit-il lentement.
- Si tu avais seulement de quoi achever de payer la maison, tu serais heureux de ne plus
avoir a te soucier des échéances, lui dit Yann en posant la main sur ’épaule de son pere.
Souhaite donc d’avoir cing cents francs. C’est la somme qu’il te faut.
Monsieur Gallouédec sourit en doutant de cette possibilité miraculeuse et, tout en tenant le
talisman dans sa main droite, dit a haute voix :
- Je souhaite avoir cing cents francs. Puis, en frissonnant, poussa un cri étrange en lachant
la queue momifiée : elle a bougé ! Alors que je pronongais mon souhait, la queue s’est
agitée en se tortillant comme un serpent dans ma main...
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Apres avoir ramassé et posé l’objet animé sur le manteau de la cheminée, pensifs les
deux hommes reprirent leur siege aupres du feu, achevant de fumer leur pipe. Dehors le vent
d’hiver soufflait de plus belle. Un silence inaccoutumé régna dans le salon jusqu’au moment
ou le couple de parents se retira pour aller se coucher.

- Sans doute trouverez-vous le magot au milieu de votre lit, dit Yann en riant et leur
souhaitant bonne nuit.

Le lendemain matin, au petit déjeuner, alors que les premieres lueurs de |’aube
dévoilaient un ciel dégagé des nuages de la veille, les Gallouédec rirent de leur espérance en
un miracle de magie. Ils jetérent un coup d’eeil moqueur au morceau de queue racornie
reposant sur la tablette de la cheminée, tout en étant un peu fachés de s’étre laissés prendre
par Uillusion d’un sortilege.

- Comment peut-on croire en de pareilles bétises ? dit la mere Mathilde. Comme si de nos
Jjours, les souhaits se réalisaient comme dans un conte...

- Le sergent disait que cela se passait d’une maniere si naturelle, que I’on pouvait croire a
une coincidence, dit Yann. En tout cas, n’allez pas dilapider le trésor avant mon retour,
ajouta-t-il en se levant de table.

Sa meére se mit a rire en [’accompagnant jusqu’a la porte pour le regarder partir au travail.

La matinée s’écoula puis, apres le déjeuner du couple, madame Gallouédec apercut
un passant dont le comportement attira son attention. Il regardait la maison en passant
plusieurs fois devant sans se décider a sonner a la grille. Elle remarqua que l’étranger
portait costume et chapeau, ce qui n’était pas courant au village. Trois fois, il s’arréta devant
la grille, et chaque fois il hésitait a sonner. Puis, se décidant tout a coup, il poussa le battant
et s’engagea dans [’allée gravillonnée. Il semblait mal a I’aise et, s’adressant au couple qui,
sur le pas de la porte, le regardait entrer, dit :

- C’est la maison d’Hilvern qui m’envoie. Madame Gallouédec tressaillit au nom de
I’entreprise ou travaillait Yann.

- Mon fils... murmura-t-elle le souffle coupé. Il ne lui est rien arrivé ?

Le citadin délégué inclina la téte en avant.

- Si madame, dit-il doucement, un accident tres grave. Il a été happé par une courroie et
déchiqueté par une machine. Le messager toussa et ajouta : Ces messieurs m’ont chargé de
vous exprimer leurs sincéres condoléances pour la perte cruelle que vous éprouvez.

Il n’y eut pas de réponse. Le visage de Mathilde était tout blanc, son regard fixe, sa
respiration imperceptible. Quant a son pauvre époux, il avait une expression d’épouvante.

- Je suis chargé de vous dire que la compagnie décline toute responsabilité, continua le
porteur de nouvelle. Toutefois, en considération des services rendus par votre fils, elle a
décidé de vous accorder une somme de cinq cents francs en compensation.

Monsieur Gallouédec fixa sur l’étranger un regard d’horreur, tendit les mains en avant
comme un aveugle et s’écroula sans connaissance sur le pas de sa porte.

Apres 'enterrement, les jours passerent dans la résignation et la tristesse
dans cette maison désormais enveloppée d’ombre et de silence.

C’est peut-étre une semaine apres le malheur que monsieur Gallouédec s’éveilla au
milieu de la nuit en s’apercevant qu’il était seul. Un bruit de sanglots étouffés venant de la
chambre qu’avait occupé Yann, lui parvint.

- Mathilde, reviens donc, cria-t-il a sa femme. Tu vas prendre froid.

- 1l fait bien plus froid la ou est mon fils, dit la mere. Et elle se remit a pleurer.

Un temps passa pendant lequel le sommeil reprenait le pere.

- La queue d’éléphant ! cria soudain Mathilde en réveillant de nouveau son époux. Le
talisman, Loeiz, tu ne ’as pas jeté ?...

- ...Non, il est sur la cheminée, dit [’homme stupéfait par la question. Pourquoi ?

31



Sa femme se mit a rire et a pleurer en méme temps.

- Je viens d’y penser, dit-elle d’une voix saccadée, les deux autres souhaits... nous n’en
avons fait qu’un !

- Et c’est encore trop, répondit brutalement son époux.

- Non, s’écria-t-elle, il faut en faire un autre ! Allons la chercher et souhaite que le petit
revienne a la vie.

- Mais grand dieu, tu es folle ! cria horrifié Loeiz son époux. Rejetant les couvertures de ses
membres tremblants, il se leva, frotta une allumette et alluma la bougie.

- Va la chercher, haletait sa femme. Va vite et fais le souhait. Le premier s’est bien réalisé.
Pourquoi le second ne se réaliserait-t-il pas aussi ?

- Mais c’était une coincidence, balbutia son mari.

- Va vite Loeiz !

1l descendit, se dirigea vers le manteau de la cheminée dans laquelle une biiche
continuait de se consumer, les lueurs de ses flammes faisaient danser des ombres sur les murs
de la piece. L’amulette du fakir était a sa place, mais la crainte que le souhait de résurrection
demandé par Mathilde fasse apparaitre devant lui le corps de son fils atrocement mutilé,
envahit monsieur Gallouédec. Le front humide de sueur et tenant en main l’objet maléfique, il
remonta dans la chambre ot Mathilde, pdle et anxieuse, [’ attendait.

- Fais le souhait ! cria-t-elle.

- Mathilde, c’est fou et c’est mal, balbutia-t-il, on ne ressuscite pas un mort.

- Fais-le Loeiz ! supplia-t-elle.

Il leva la main qui tenait le talisman : Je souhaite que mon fils Yann revienne a la vie. Le
morceau de queue d’éléphant tomba a terre. L’homme le regarda en frissonnant et, tout
tremblant, se laissa glisser sur un siege tandis que sa femme, [’il ardent, allait a la fenétre
pour observer [’allée éclairée par la lune.

La bougie, qui avait briilé jusqu’au ras du chandelier, projetait des clartés vacillantes
sur le plafond et sur les murs. Apres avoir lancé une lueur plus soutenue que les autres, elle
s éteignit. Avec une indicible impression de soulagement devant 1’échec de la magie du
talisman maudit, le pere Gallouédec alla se remettre au lit ou, un instant plus tard, consciente
de I’échec du souhait, sa femme vint le rejoindre, silencieuse et morne.

lls ne dirent mot, ni l'un ni Uautre. Ils restaient étendus en silence, écoutant le
lancinant tic-tac de la pendule, les craquements de la charpente et les rafales du vent.
L’obscurité était oppressante. Soudain, un coup frappé a la porte d’entrée résonna dans la
maison.

- Qu’est-ce que c’est ? cria madame Gallouédec.

Deux autres coups contre la porte résonnerent a nouveau avec plus de force.

- C’est Yann ! cria-t-elle. C’est Yann qui revient.

Elle s’élanca vers la porte, mais son mari la retint par le bras.

- Que vas-tu faire Mathilde ? lui chuchota-t-il d’une voix rauque.

- C’est mon fils ! C’est Yann ! lui cria sa femme en luttant pour se dégager. J’avais oublié
que le cimetiére est a trois kilometres et qu’il lui fallait le temps de faire la route. 1l faut lui
ouvrir la porte.

- Au nom du ciel, Mathilde, ne laisse pas entrer un fantome dans cette maison ! cria son
époux.

- Tu as peur de ton fils maintenant ? répliqua-t-elle en se libérant et en se précipitant dans
I’escalier en criant : Je viens Yann, j’arrive !

D’autres coups frappaient la porte. La femme descendait I’escalier a tatons. Son mari
I’entendit tirer le verrou du bas de la porte d’entrée. Puis elle cria : Le verrou d’en haut, je
suis trop petite pour Datteindre. Loeiz, viens m’aider.
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A genoux dans la chambre sans lumiére, monsieur Gallouédec cherchait la queue
d’éléphant, souhaitant la trouver avant que cette chose qui frappait a la porte n’entra dans la
maison ! Un véritable martelement se répercutait maintenant dans toute la demeure. Il
entendit sa femme trainer une chaise vers la porte afin d’atteindre le verrou du haut. C’est au
moment ou le bruit du verrou qui gringait lui parvenait, qu’il trouva le talisman. Hors de lui
et effrayé d’avoir contrarié le destin, il formula hativement le troisieme souhait.

Les coups cessérent brusquement. Loeiz entendit la porte s’ouvrir. Un vent froid
s’engouffra dans l’escalier alors que Mathilde poussait un long gémissement de déception en
ne trouvant personne derriere la porte. Retrouvant son courage, son mari descendit alors
pour la rejoindre, alla pousser la grille sur [’allée déserte et referma la porte sur le vent qui
secouait la nature.
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Kers da foar ann diaoul da C’hourin.
(Va-t-en a la foire du diable a Gourin) : injure bretonne.

La robe écarlate

La Bretagne, on le sait, est une terre de légendes. Les pierres levées, les
fontaines, les korrigans, les démons et autres esprits de la nature, s’y jouent de I’'imaginaire
des hommes. L’Argoat, avec ses paysages de plateaux, de montagnes, de foréts et de landes,
est la terre de I’étrange ou les revenants s’amusent parfois a visiter les Vivants.

A une poignée de kilométres au nord de Gourin, une petite ville du Finistére, s’étend
« I’épine dorsale » de la péninsule bretonne : la Montagne Noire. Le mot “montagne’’ écrase
bien un peu ces collines, mais c’est ainsi que les gens d’Armor qui la compare a la platitude
de leur horizon marin, dénomment cette partie centrale du Finistere. Il faut dire qu’en maints
endroits, ’aridité, les dents de scie des crétes et le vent qui s’époumone vigoureusement,
donnent 'impression d’étre en haute altitude. Toutefois le Roc de Toullaéron, le lieu de notre
histoire, ne culmine qu’a 326 metres ! De ’autre coté de son sommet, s’étend la vallée ou
I’Aulne coule gaillardement pour aller se jeter dans la baie de Brest afin de chasser vers le
large, ces légendes de fantomes que lui apporte le vent d’Argoat. L’histoire que voici m’a été
contée, voila quelques décennies, par un vieux professeur du lycée Sainte Anne, de Gourin.
Impressionné par le sérieux du conteur, je [’avais glissée sous ma plume car elle confirme la
tradition bretonne d’un au-dela facétieux.

Il y a une trentaine d’années, me raconta le professeur, j’enseignais les
mathématiques aux garcons du lycée et, le samedi matin, je réunissais tous les candidats au
baccalauréat pour leur donner un cours, complémentaire a leur programme. Ces garcons
étaient de rudes bretons, ils formaient une bande difficile a discipliner. Ils étaient a la fois
timides et réservés, un peu comme le sont les bétes sauvages de la Montagne Noire. Les
notions d’intégrales, de dérivées, de logarithmes, que je tentais de leur inculquer, leur
paraissaient hermétiques. Leur esprit d’adolescent était occupé par une fille du pays, une tres
belle jeune fille aux yeux bleus, au teint hdlé et blonde comme les blés, une orpheline qui
vivait dans les bois avec sa grand-mére.

Cette vagabonde sévissait sur les classes de mes éleves, a la maniere d’une sournoise
et ravageuse épidémie. L’un des garcons disparaissait durant une ou plusieurs semaines, puis
revenait un beau jour, I’air penaud et farouche, donnant une excuse fantaisiste pour expliquer
son absence. Puis c’était au tour d’un autre de disparaitre un certain temps. Il m’arrivait
parfois d’apercevoir I'un d’entre eux en compagnie de la jeune fille blonde, cueillant des
miires le long d’une haie, ou de croiser le couple sur la route, alors qu’il se rendait a I'un des
bals du samedi soir.

Cette année la, un bon mois avant Noél, le curé de cette vieille église ou vous étes allé
admirer la belle Pieta du XVle siecle, en bois polychrome, avait annoncé qu’il procéderait, le
Jeudi suivant au presbytere, a une distribution de vétements pour les plus nécessiteux de ses
paroissiens. Le jour dit, la jeune fille aux pieds nus, vétue d’une robe de cotonnade élimée,
arriva dans la salle ou se trouvaient déja une trentaine de personnes accompagnées de leurs
enfants. Elle s’assit sur le dernier banc et ne sembla pas préter attention a la distribution des
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effets que le pere Erwan, aidé de quelques dames charitables, remettait a ses ouailles en
fonction de leur sexe et de leur taille. Il y eut un silence étonné lorsque le curé tira de l’'un des
cartons, une robe du soir d’un rouge vif, treés décolletée et constellée de paillettes scintillant
comme des améthystes. Personne ne la revendiqua mais, sans prononcer une parole, la jeune
fille sans sabot bondit de sa place, empoigna la robe écarlate et sortit de la salle en courant.

Depuis ce moment, personne ne lui vit porter d’autre vétement. De jour comme de
nuit, par temps de soleil ou sous un ciel de pluie, elle apparaissait comme une touche de
couleur vive se détachant sur le vert des prairies, le brun des chemins, le bleu ou le gris de la
chemise du garcon qui marchait a ses cotés. Fin janvier, il y eut un brusque coup de froid. En
ouvrant ma fenétre au petit jour, je constatais que le thermometre était descendu a moins 12
degrés. Ce sont les parents amenant leurs enfants au lycée qui m’apprirent la nouvelle : le
corps de la jeune fille en robe écarlate avait été trouvé, raidi par le froid, sur la route a
hauteur de la chapelle Saint Hervé ! Sa robe était un vétement trop léger pour affronter
I’hiver et le vent du noroit. A la suite de ce drame, tous les éléves fréquentérent assidiiment
mes cours de mathématiques et nous eiimes, cette année la, un tres bon taux de réussite au
baccalauréat.

Ainsi prenait fin I’histoire de la jeune fille morte de froid qui, toujours pieds
nus, se promenait en robe du soir écarlate. Des témoins de 1’époque peuvent en témoigner.
Durant dix ans, personne n’évoqua plus cette affaire et le lycée avait oublié cette jeune fille
qui débauchait nos éléves. Puis, un jour, une étrange rumeur commenga a se répandre dans
notre ville. Il en a existé plusieurs versions, car cette histoire se racontait avec un air de
mystere entre gens qui croyaient aux revenants tout en touchant les oreilles de ceux qui ne
croyaient qu’en la raison : il se disait que ’on avait apercu, errante dans la campagne, une
Jeune fille blonde en robe écarlate ! Les jeunes garcons auxquels j’avais révélé dix ans plus
tot, les secrets des mathématiques, étaient maintenant devenus adultes et, pour la majorité
d’entre eux, avaient quitté notre région. Toutefois voici ce que m’ont rapporté deux anciens
éleves que, deux ans avant, j'avais préparé au baccalauréat et qui étaient étudiants a
[’université de Rennes.

Un samedi soir du mois de juin dernier, alors qu’ils avaient quitté Gourin pour se
rendre en voiture a un traditionnel bal de potaches a Chdteauneuf-du-Faou, ils firent une
rencontre surprenante. Ils suivaient la route qui franchit la Montagne Noire lorsqu’ils
apercurent, a hauteur du Roc de Toullaéron, une jeune fille semblant attendre quelqu’un. Sa
robe était d’un rouge étincelant et ses cheveux avaient la blondeur des blés miirs. Les garcons
s’arréterent et lui proposerent de la déposer quelque part. Sans faire de facon, la jeune
personne s’installa entre eux et leur demanda s’ils allaient danser. Son mince visage bronzé,
ses cheveux blonds, son sourire éclatant et son humeur enjouée, séduisirent Yann et Cédric
qui Dinviterent a les accompagner a Chdteauneuf-du-Faou pour partager leur sauterie
d’étudiants.

- Appelez-moi Armelle, dit-elle lorsque ses nouveaux amis la présentéerent aux autres
étudiants de leur connaissance.

La soirée se déroula dans la gaieté et le chahut traditionnel d’une ambiance de jeunes
gens. Armelle passa des bras de 'un a ceux des autres, sans jamais manquer une danse.
Lorsque le bal se termina, vers deux ou trois heures du matin, nos deux garcons
reconduisirent la jeune fille chez elle. Elle avait froid, Yann lui préta son pardessus. A
hauteur du Roc de Toullaéron, Armelle guida Cédric, le conducteur, et le pria de s’ arréter
devant une vieille masure paraissant abandonnée en raison de son état de délabrement. La
Jjeune fille resta au bord du chemin pour les regarder partir, leur faisant adieu de la main.

Arrivé a Gourin, Yann s’apercut qu’il avait oublié de reprendre son pardessus. La
nuit étant trop avancée pour retourner, d’un commun accord, les jeunes gens déciderent
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d’aller dormir avant de retourner chercher le vétement prété. Dans la matinée du dimanche
qui suivait cette nuit de danse, Yann et Cédric se rendirent a la masure du Roc de Toullaéron
ou ils avaient déposé leur cavaliere. Quand ils frappérent a la porte, une tres vieille femme
aux longs cheveux blancs vint ouvrir et les dévisagea fixement. Ils demandeérent a voir
Armelle.

- Etes-vous d’anciens amis a elle ? s’enquit-elle aprés un temps de réflexion.

Soucieux de ne pas attirer sur la jeune fille le courroux de sa famille, au cas ou elle
n’aurait pas apprécié I’épopée de la veille, Yann et Cédric répondirent par I’ affirmative.

- Alors vous ne pouvez pas savoir qu’elle est morte, dit la femme. Il y a maintenant dix ans
qu’elle est au cimetiere de Gourin !

Les garcons protestérent, ce n’était pas de cette morte dont il s’agissait. Celle qu’ils
cherchaient, c¢’était Armelle, la jeune fille blonde portant une robe écarlate. Ils I’avaient vue
cette nuit et déposée devant cette porte.

- Aucune autre Armelle que celle dont je vous parle, n’a jamais habité dans les parages
depuis qu’Armelle Kerpol a été enterrée, dans la robe rouge qu’elle portait lorsqu’elle est
morte, tuée par le froid. Vous ne risquez pas de I’avoir vue cette nuit !

Perplexes, les garcons repartirent. Leur curiosité les poussa a se rendre au cimetiére
de Gourin. Apres s’étre renseignés de I’endroit o se trouvait la sépulture des Kerpol, ils la
trouverent au fond de l’allée indiquée. Rongée par les intempéries et envahie d’herbes folles,
la pierre tombale laissait deviner un nom : Armelle Kerpol. 1933-1950.

Au pied de la croix celtique au trois cercles kabbalistiques (1), était posé,
soigneusement plié, le pardessus de Yann.

(1) La croix celtique est un symbole d’éternité. Elle est constituée d’un disque de pierre
incrusté sur la croix et percé de quatre trous tracés aux aisselles pour représenter les quatre
éléments : air, terre, eau et feu. Le trou central, le « Ka », est réservé aux forces telluriques et
cosmiques alors que les autres cercles concentriques matérialisent les errances de I’ame des
défunts.
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L’amour ?... c’est une onde de bonheur qui vous transporte ailleurs.

Un amour de bohémienne

Peut-étre connaissez-vous Saint-Georges-de-Gréhaigne, ce village situé sur
le chemin emprunté par les pelerins qui se rendent au Mont Saint Michel ? Ce bourg, mi-
breton, mi-normand, cela parce que le Couesnon qui trace la frontiere entre ces deux
provinces a la fdacheuse coutume de changer de lit, est dépositaire d’une vieille légende
celtique. Elle prétend que Jésus, accompagné de Saint Pierre, serait un jour passé par-la.
Satisfait de I’aumone recue d’un mécréant du lieu, il lui aurait donné le don de maitriser
I’Ankou et, ainsi, d’acquérir ’éternité.

Mais ce n’est pas le sujet de [’histoire que j’entends vous conter, méme si la légende
de I’Ankou vous convient mieux que le sort fait a la bohémienne par [’épicier de Saint-
Georges-de-Gréhaigne. Cet homme fut, malgré lui, ’objet de la plus grande offrande
d’amour qu’il m’a été donné de connaitre. En voici [’histoire :

Il y a quelques années, j’assistais dans sa roulotte, aux derniers moments
de vie de la rempailleuse de chaises qui, a chaque printemps, avait coutume de venir au
village proposer ses services. Je lui avais toujours accordé ’autorisation de dételer et de
poser sa roulotte dans le champ voisin de mon bordage. Elle pouvait ainsi profiter du puits
pour tirer son eau.

Comme j’étais son seul lien social avec le monde un peu rude de notre ruralité, elle a
voulu me raconter sa vie avant de laisser I’Ankou ’emporter et faire de moi son notaire.
Déja, au temps de sa jeunesse, elle nomadisait dans nos campagnes avec ses parents.
Esseulée et miséreuse, elle n’était jamais parvenue a nouer des liens d’amitié avec d’autres
enfants. Rejetée comme le sont tous les Romanichels qui n’ont jamais planté de logis en terre,
elle vécut toujours seule. En aidant ses parents a faire la récolte des fonds de sieges usagés
ou abimés, elle apprit le métier, se fit une clientéle et réussit a ramasser quelques pieces
qu’elle conservait pour leur éclat.

Elle venait d’avoir une douzaine d’année quand elle rencontra, sur la place de 1’église
de Saint-Georges-de-Gréhaigne, le petit Gonéry dgé de huit ou neuf ans, le fils de 1’épicier du
village a l’époque. Le gamin pleurait a chaudes larmes parce qu’un grand venait de lui
gagner au jeu, ses deux pieces de monnaie. Le chagrin du petit villageois la bouleversa. Elle
s’approcha de lui et, quand elle connut la raison de ses pleurs, lui donna toutes ses maigres
économies. En essuyant ses larmes, le garcon les prit tout naturellement en oubliant de dire
« Merci ». Contente d’avoir consolé [’enfant, cette petite bohémienne eut [’audace de
[’embrasser a pleins bras, puis elle se sauva.

De ce jour, elle fut habitée par une incroyable passion. S était-elle attachée a ce gosse
parce qu’elle lui avait sacrifié sa fortune, ou parce qu’elle lui avait donné son premier
baiser ?...allez savoir ! Le mystere d’amour est le méme pour les petits que pour les grands.
Elle reprit sa route de nomade en révant chaque jour a ce jeune garcon qu’elle avait
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embrassé. Dans [’espoir de le revoir, elle grappilla un sou par-ci, un sou par-la, amassant les
piécettes qui lui faisaient un trésor de sentiments.

L’année suivante, elle revint au village avec quelques francs en poche. Quand elle
apercut son amoureux jouant aux billes sur la place de 1’église avec d’autres gamins de son
dge, elle se jeta sur lui et I’embrassa avec tant d’ardeur que le garcon eut peur et se mit a
hurler. Alors, pour ’apaiser, elle lui donna son trésor. Il le prit, se tit et la laissa le caresser
tant qu’elle voulut. Et tous les ans le manége recommenga : elle lui remettait son pécule en
échange de baisers et de caresses.

Puis le jeune Gonéry disparut. Ses parents |’avaient mis au college pour le
préparer a devenir comptable. Quand notre bohémienne le revit, plusieurs années plus tard, il
avait bien grandi et feignait de ne pas la reconnaitre. Elle pleura et, des lors, ne cessa de
souffrir. Néanmoins tous les ans, la bohémienne revenait au village, s’installait dans mon
champ, puis allait acheter quelques provisions a [’épicerie. Cela lui permettait d’apercevoir
I’élu de son ceeur qui, derriere le comptoir, avait succédé a ses parents. De la sorte, et tout en
le voyant de pres, elle pouvait encore lui donner de ’argent.

Quand elle apprit qu’il s’était marié, elle tenta de se suicider en se jetant dans ’étang.
Elle en fut retirée a temps mais passa désormais le reste de sa vie a [’aimer en silence : C’est
le seul homme que j’ai vu sur terre, m’avoua-t-elle, je ne sais méme pas si les autres
existent !

Apres m’avoir raconté son histoire d’amour, la vieille bohémienne me pria de bien
vouloir remettre toutes les économies de son existence a celui qu’elle avait si patiemment
aimé durant pres d’un demi-siecle. Car, m’a-t-elle dit, je n’ai travaillé que pour lui, jelinant
méme pour mettre de coté et étre siire qu’il penserait a moi au moins une fois quand je
serai morte. Elle me remit alors une forte somme, amassée sou a sou au prix de ses
privations. Le surlendemain du jour ou elle rendit son dernier soupir, j’allais chez les
Gonéry. Apprenant que je venais de la part de la bohémienne, ils s’indignerent : Quelle
impudence ! Une telle gueuse, une « romano », prétendait avoir des rapports avec eux !

Lorsqu’ils surent que cette « gueuse » laissait ses économies a Gonéry, ils eurent le
front d’empocher le magot et I’épicier me réclama méme la roulotte de la bohémienne pour
en faire une cabane de jardin ! Par contre, il n’a pas voulu du vieux cheval, ni du chien. Je
les ai gardés chez moi mais ils sont morts dans ’année.

Voila le seul amour profond que j’ai rencontré dans ma vie. Evidemment j’ai

changé d’épicerie, mais je m’interroge encore pour tenter de comprendre comment Gonéry a
pu faire germer, dans I’dme en jachére d’'une bohémienne, un amour aussi sublime ?
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L’Art ?... c’est donner aux hommes conscience de leur grandeur.

Le modéle du peintre

Il y a fort longtemps, dans la ville de Kemper, un artiste de renom recut
commande de peindre, dans la chapelle absidale de la cathédrale Saint Corentin, une fresque
déroulant la vie du Christ. L’évéque commanditaire exigeait que le visage du Christ enfant
exprime l’innocence de son dge et que celui de Judas Iscariote, I’abominable traitre qui le
livra pour trente deniers, reflete tous les défauts de |’humanité.

Durant de longues années, I’homme travailla avec ardeur sur les échafaudages pour
poser sa peinture a la hauteur voulue sur les murs de la chapelle. Enfin, il termina son ceuvre,
a l’exception des deux personnages faisant l’objet des exigences de 1’évéque; Depuis
longtemps déja, il recherchait les personnages convenant a la représentation de la vertu et du
vice, mais en vain.

Un jour, au hasard d’'une promenade dans les vieux quartiers de la ville, il rencontra
des enfants qui jouaient au milieu des détritus qu’a cette époque on jetait dans la rue. Parmi
eux se trouvait un garconnet d’une dizaine d’années dont le visage remua le ceeur de ’artiste.
Il avait un visage d’ange, de véritable chérubin exprimant toute la grace de l’enfance. Son
visage était sale, mais parfait pour exprimer l’'innocence de l’enfance. Apres avoir rencontré
les parents de ’enfant et conclu un arrangement avec eux, le peintre emmena le garconnet
qui, pendant des jours et des jours, posa patiemment pour le visage du Christ enfant.

Une fois la reproduction de I’angélique visage achevée, I’artiste se mit a la recherche
d’une copie de Judas. Sans doute faut-il penser que les traitres sont une race en voie
d’extinction, a moins que les physionomies n’expriment plus ce péché... mais de longues
années passerent et le peintre ne trouvait pas de modele convenant a son besoin de traduire
en portrait tous les défauts du monde. Hanté par la crainte de laisser son ceuvre a jamais
inachevée, et tout en réalisant d’autres peintures, notre homme continuait avec persévérance
a rechercher un visage adéquat.

Son histoire se propagea au-dela de 1’évéché, et méme de la Cornouaille, pour se
diffuser dans toute la Basse-Bretagne. Bien des hommes se croyant dotés d’un mauvais
visage, s’offrirent a poser pour la téte de Judas Iscariote, mais en vain. Apres plus de vingt
années de recherche, le peintre vieillissant n’avait toujours pas trouvé de visage satisfaisant a
l’image qu’il voulait donner de la traitrise : celle d’un homme avili par la luxure et la
cupidité.

Enfin un soir de juillet, alors qu’il était attablé a la terrasse d’une auberge
sur les quais du port de Corniguel pour y déguster une crépe de blé noir accompagnée d’une
bolée de cidre, ’artiste fut accosté par un mendiant. Décharné et loqueteux, le pauvre hére
vint s’affaler & ses pieds en réclamant : A boire, a boire ! Le vieux peintre posa son regard
sur un visage qui le fit tressaillir tant il semblait porter les stigmates de tous les péchés de
I’espece humaine. Profondément ému, il aida le misérable a se relever en lui proposant :

- Viens avec moi, je te donnerai du vin, de la nourriture et des vétements.
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1l tenait son modele de Judas. Durant de longues semaines, jour et nuit, [’un posant,
I’autre peignant, ils travaillerent fébrilement pour achever la fresque de la chapelle et en
faire un chef-d’ceuvre dévoilant la vie du Christ de son enfance a son crucifiement. Mais, a
mesure que l’ouvrage avancait, un changement s’opérait chez le mendiant modele. Une
tension étrange remplacait sa langueur hébétée du début et ses yeux, injectés de sang, se
fixaient avec horreur sur son propre portrait. Remarquant [’agitation de son modeéle, le
peintre s’arréta un jour de travailler pour l’interroger :

- Mon ami, lui dit-il, je vous vois tourmenté et j’aimerais pouvoir vous aider. Dites-moi ce
qui vous inquiete ainsi ?

Le mendiant éclata en sanglots et cacha sa téte entre ses mains. Aprés un long
moment, il leva sur le peintre un regard plein de larmes :

- Ne vous souvenez-vous plus de moi ?... Jadis, je vous ai servi de modele pour le Christ
enfant.

La cathédrale Saint Corentin de Quimper, fut bdtie au XII éeme siécle pour
célébrer le saint, compagnon du roi Gradlon, pere légendaire de la princesse Dahut, fille
débauchée qui provoqua l’invasion de la ville d’Ys par la mer.

Jusqu’au XVI éme siécle, la tradition celtique exigeait que tout Breton fasse, au moins
une fois dans sa vie, le pélerinage des sept cathédrales des évéchés ayant donné naissance a
la Bretagne. Ce « Tro Breiz » permettait aux pelerins d’aller se recueillir devant les reliques
des saints fondateurs et de colporter leur légende en Armor et Argoat. C’est ainsi que
I’histoire du peintre qui réalisa les visages du Christ enfant et de Judas Iscariote avec le
méme modeéle, est parvenue jusqu’a nous.
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J’aime que la beauté n’appartienne pas a celui qui I’achete,
mais a celui qui croyait ne pas pouvoir se I’ offrir.

Le collier bleu

Fougeres est une ancienne ville forteresse, bdtie sur un promontoire qui
domine la vallée sinueuse du Nangcon. En contrebas, sur une éminence rocheuse presque
entierement entourée par la riviere, son chdteau féodal aux treize tours encore hantées par le
fantome de la dame blanche, rappelle 'importance de ses puissants barons et le role militaire
de la place forte dans [’histoire de Bretagne.

Face aux deux tours en fer a cheval, construites pour servir de plate-forme
d’artillerie, s’éleve le quartier du Marchix ou, a une époque déja lointaine, s’est déroulée
I’histoire de cette petite fille qui souhaitait offrir un beau collier a sa sceur.

Le jour out la petite Anna poussa la porte de la boutique, Per le Braz était sans
doute I’homme le plus solitaire de Fougéres. Veuf et sans enfant, il tenait rue du Nangon, un
magasin de bric-a-brac dont il avait hérité de son grand-pere. Dans la vitrine s’entassaient
les objets les plus hétéroclites : coffrets sculptés, jades et ivoires travaillés, médaillons
anciens, statuettes de bronze, bracelets de perles, chevalieres d’argent et autres bijoux qui
brillaient des qu’un rayon de soleil se hasardait a lécher la devanture.

En cet apres-midi de décembre, une fillette de six ou sept ans se tenait devant la
vitrine, pressant son front contre la glace. Ses grands yeux étudiaient chacun des trésors
vieillots exposés la, comme si elle recherchait quelque chose. Soudain elle se décida et
pénétra dans la boutique. Mal éclairé, !’intérieur était encore plus encombré que la
devanture. Les rayons croulaient littéralement sous des coffrets de nacre, des vieux pistolets
de marine, des pendules, des lampes a pétrole alors que sur le plancher, s’amassaient des
chenets, des instruments de musique, de vieux outils et autres vieilleries difficiles a
cataloguer.

Per le Braz se tenait a coté du comptoir ou il s’efforcait de rendre une ame a une boite
a musique. Bien qu’il eiit a peine dépassé la trentaine, ses cheveux grisonnaient déja et son
visage portait I’empreinte de sillons creusés par les épreuves de la vie. Il contempla la fillette
d’un air morne.

- Monsieur, lui dit-elle, est-ce que je pourrais regarder le collier bleu qui est dans la
vitrine ?

Per écarta le rideau et prit I’objet. Le bleu outre-mer des pierres de lapis-lazuli brilla sur la
main pdle qu’il tendait vers sa jeune cliente.

- Qu’il est beau ! fit I’enfant, comme en se parlant a elle-méme. Faites-moi un joli paquet,
s’il vous plait.
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Per I’examina d’un air intrigué.

- On t’a chargée d’une commission?

- Non. C’est pour ma grande sceur. C’est elle qui m’éleve. Et comme c’est notre premier
Noél ensemble depuis que maman est morte, je veux lui faire un beau cadeau.

- De quelle somme disposes-tu ? demanda Per, méfiant.

La petite fille dénoua son mouchoir et déversa sur le comptoir une poignée de menue
monnaie.

- J’ai cassé ma tirelire, expliqua-t-elle simplement.

Per la regarda d’un air pensif, puis il reprit doucement le collier en main. La fillette
n’avait pas di lire I’étiquette indiquant le prix. Comment lui dire la vérité ?...Le confiant
regard bleu de I’enfant réveilla en lui la douleur d’une peine ancienne.

- Attends, lui dit-il en tournant le dos. Comment t’appelles-tu ?

- Anna le Guen.

Lorsque Per se retourna, il tenait un petit paquet enveloppé d’un papier bleu et noué d’une
faveur or.

- Tiens ! dit-il simplement, et ne le perds pas en route.

La petite fille se sauva en lui jetant un sourire radieux. Il la suivit du regard, tandis
que montait en lui une marée de tristesse. Cette enfant, avec son collier de pierres bleues, le
replongeait dans sa douleur toujours préte a ressurgir. Les cheveux d’Anna étaient blonds
comme les blés, ses yeux bleus comme la mer. Dans un passé encore proche, Per avait aimé
et perdu une jeune femme qui avait les cheveux aussi blonds et les yeux du méme bleu. Le
collier de lapis-lazuli lui était destiné. Mais il avait suffi, un soir de pluie, qu’un camion
roulant un peu vite, fasse une embardée sur une route glissante, pour tuer son amour et
anéantir son réve de bonheur.

Depuis [’accident, Per vivait en solitaire, remdchant sa peine. Il accordait a ses
clients une attention polie, mais sa vie lui paraissait affreusement vide. Replié sur lui-méme, il
cherchait 'oubli et s’enfoncait dans une brume de désespoir qui s’épaississait de jour en
jour. Le regard bleu d’Anna avait réveillé en lui le souvenir aigu de la femme perdue.

Les vacances de fin d’année lui amenerent des clients dont I’exubérance le blessait.
Durant la semaine qui suivit la visite de la petite Anna, ses affaires marchérent bien.
Bavardant gaiement, des passantes entraient, regardaient, touchaient les objets,
marchandaient. La veille de Noél était déja bien avancée lorsque sa derniére cliente s’en alla.
Per soupira d’aise, c’était fini pour cette année. Il s’apprétait a fermer apres avoir remis
quelques objets en place. Mais rien n’était achevé.

La porte de la boutique s’ouvrit et une jeune fille entra en coup de vent. Per
eut un sursaut en regardant son visage qui lui paraissait familier, sans pour autant se
souvenir des circonstances, ou et quand il aurait pu ’avoir rencontrée. Les cheveux de la
visiteuse étaient d’un blond chaud, ses yeux d’un bleu profond.

Sans dire un mot, elle sortit de son sac un petit paquet grossierement enveloppé de
papier bleu auquel était jointe une faveur d’or dénouée. Et de nouveau les pierres du collier
de lapis-lazuli brillerent sur le comptoir.

- Ce collier vient-il de chez vous ?

- Oui, répondit doucement Per en dévisageant la jeune fille.

- Les pierres sont-elles véritables ?

- Certainement. Pas de premiere qualité, mais véritables.

- Vous souvenez-vous a qui vous ’avez vendu ?

- A une petite fille qui s’appelle Anna. Elle veut Uoffrir pour Noél a sa grande sceur qui
remplace sa maman.

- Combien vaut-il ?
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- Je ne dévoile jamais le prix payé par un client, répondit Per gravement.

- Anna n’a jamais que quelques piéces de monnaie comme argent de poche. Comment
aurait-elle pu acheter ce collier ?

Mais Per refaisait le paquet, remettant le papier dans ses plis en le lisant soigneusement
avant de renouer la faveur or.

- Elle a payé plus cher que personne, dit-il. Elle a donné tout ce qu’elle possédait.

Un grand silence sembla soudain emplir la boutique alors qu’une larme perlait au
coin des paupieres de la jeune fille. Puis la cloche de 1’église Saint-Sulpice se mit a sonner.
Son écho, le petit paquet bleu posé sur le comptoir et ’étrange sentiment de renouveau qui
cognait dans le ceeur de Per, semblaient suspendre le cours du temps.

- Mais... pourquoi avez-vous fait cela ?

- C’est Noél, répondit Per en tendant le petit paquet a la jeune fille. Et pour mon malheur, je
n’ai personne a qui faire un cadeau. Me permettez-vous de vous reconduire jusque chez
vous et, la-bas, de vous souhaiter un joyeux Noél ?

C’est ainsi qu’au son des cloches de Noél, Per le Braz et une jeune fille dont il
ne savait pas encore le nom, retrouverent l’espérance.
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Toi qui écris avec I’écume les histoires des gens de mer,
écris maintenant une belle histoire qui chante comme les vagues du ressac.

La caverne du Drakkar.

On ne ressuscite pas les fantomes de Bretagne, mais on peut entretenir leur
légende en propageant la mémoire de leur passage. C'est ce que je vous propose en vous
contant le récit que m'a fait un ancien pécheur de baleine de Kerascoét, un vieil ami de
famille que j'avais assisté avant qu'il s'en aille rejoindre l'dme d'Erik le Rouge, dans le grand
abime d'Odin. Il m'a confié un manuscrit sur lequel est dessiné le contour des cotes d'une baie
du Groenland.

'"" L'entrée du fjord de la Verte Terre est marquée a babord par un gros rocher découpé en
forme de crdne de renne. Sur le sommet de la falaise qui domine a tribord, il y a un petit
bois de bouleaux. Cette baie offre un mouillage sir, la mer n'y est jamais prise par les
glaces. En effet, au ras du fond, il y a un courant chaud qui se dirige vers la cote, il y a
creusé une caverne sous-marine. Poussé dans cette grotte par le courant, un drakkar y
repose depuis que des hommes blonds sont arrivés dans nos territoires de glaces, affirment
les esquimaux... "

Tel était le manuscrit dont j'avais hérité de mon grand-pére, me dit mon vieil
ami. La "Verte Terre", c'est bien siir le Groenland, la plus grande ile du monde découverte
par Erik le Rouge en 981, un Viking chassé d'Islande par les siens. Cette ile est devenue
danoise depuis 1721. Or mon grand-pére a vécu au Groenland, il s'y est méme marié, et a
collecté les vieilles sagas que chantaient, au coin du feu, les descendants des Vikings installés
sur cette terre de légendes nordiques. Pécheur tout autant que chasseur, mon Ancien a
fréquenté les esquimaux de cette région; ce sont eux qui lui ont conté l'histoire de ce drakkar
naufragé venu s'échouer dans la grotte sous-marine de la baie qui porte le nom d'Erik fjord,
le "fjord d'Erik", c'était il y a fort longtemps.

Tout enfant déja, je révais d'aller explorer cette baie d'histoire racontée par
I’ateul, afin de voir si cette légende du drakkar était fondée. Toutefois, les rigueurs
climatiques du Groenland et les problemes d'équipement posés par une telle expédition, me
firent différer mon projet. Dans les années 80 je pus enfin financer une modeste expédition en
louant un bateau et son équipage pour me rendre dans le fjord d'Erik. Grdce aux
coordonnées indiquées sur le manuscrit, je trouvais aisément l'entrée de la baie. Nous étions
en juin, les glaces avaient fondu, et l'habituel vent de givre de la région était tombé. La mer
était donc peu agitée, mais la vie marine dans ce grand fjord était intense : baleines, morses,
orques, s'en partageaient l'espace avec parfois des drames lorsque les orques traquaient les
troupeaux de morses pour s'en rassasier, éternel drame de la lutte pour la vie.

Equipé pour plonger en eau froide, je projetais de prospecter méthodiquement le
tombant fermant le fond de la baie afin d'y rechercher la caverne marine qui aurait abrité le
drakkar de la légende des esquimaux. Toutefois, si les longitude et latitude données par le
manuscrit m'avaient été utiles pour me repérer en surface, en plongée je ne disposais pas de
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reperes pour orienter ma recherche. Durant plusieurs jours j'explorais pour découvrir
l'entrée de la grotte puis, un matin, j apercus, juste au-dessus de moi, une ombre qui foncait
droit sur le tombant et disparaissait dans la paroi rocheuse. L'ouverture ne pouvait étre que
la.

Quelques coups de palmes m'y propulsent, et la lumiere de ma torche se fond dans la
clarté d'un orifice sous marin : la caverne était éclairée ! Je m'engage donc dans son entrée,
un véritable porche de cathédrale, et je débouche dans une eau claire et calme pour remonter
en surface. Profonde de pres d'une trentaine de metres et longue d’une centaine, la cavité
marine n'est pas entierement envahie par la mer, la voiite de son plafond est a quelques
metres au-dessus de la surface de ce lac intérieur. Un orifice, sans doute dit a un
effondrement, permet d'entrevoir un coin du ciel. C'est de cette cheminée qu'arrive la lumiére
qui éclaire la grotte bordée d'une plage de rochers éboulés. A méme la roche, quelques
herbes jaundtres ont poussé... l'eau est tiede !

L'explication est la : durant sans doute des dizaines de milliers d'années, un courant
marin chaud a creusé la falaise, et ce courant aura amené dans la caverne, un drakkar qui
aurait sombré dans la baie en essuyant une tempéte. Il me reste a le trouver dans cette eau
claire, et avec la réserve d'air de mes bouteilles de plongée.

A quelque distance du rocher oi je suis venu m'échouer, j'entrevois sous les eaux une
tache sombre aux contours confus. Avec une certaine fébrilité, je couvre le verre de mon
masque de salive, seul moyen d'éviter la buée, et je plonge. Au fur et a mesure que je
m'enfonce a coups de battements de pieds, l'opacité s'accroit mais la clarté de ma torche y
remédie. Le drakkar est la ! Cette forme allongée, d'une vingtaine de metres de long, ce ne
peut-étre que lui. Il repose la, couché sur le flanc, a demi rongé par le sel et recouvert de
plaques de coquillages noirs. D'un mouvement de palmes, je m'approche pour caresser
l'arrondi d'un bouclier demeuré accroché au bastingage de la barque des Vikings. Une rude
émotion m'étreint en réalisant étre le premier homme a approcher ce drakkar englouti depuis
peut-étre dix siecles ! Je tente de décrocher le bouclier, mais le bois du navire céde, et je suis
environné d'une eau poussiéreuse, une poussiere de bois pourri que ces eaux calmes ont,
jusqu'ici, préservé de la dislocation.

Le mat du bateau a disparu, et le pont incliné est nu, seuls les bancs de nage des
rameurs se devinent encore, mais les rames sont tombées en poussiere. Toutefois la proue
révele l'empreinte d’une téte de dragon. M'aidant de ma torche, j'inspecte l'épave, y
cherchant la trace de quelque objet. Je ramasse une forme dans laquelle je crois reconnaitre
un casque aux cornes rongées par le sel quand, soudain, le passage d'une ombre au-dessus de
moi me prive de la clarté naturelle de la grotte. Puis, a l'avant du drakkar, se produit un
remous, et l'ombre revient, gigantesque : un épaulard ! Je le reconnais a sa taille et a son
long ventre tacheté de blanc. Dans l'eau, aucune créature ne peut lutter avec ce féroce
carnassier. Je n'avais plus qu'a fuir, au plus vite, en me gardant de l’attaque de ce prédateur.

Espérant que cet orque en train de chasser ne m'a pas vu, je me déplace le long de
l'épave a petits coups de palme, nageant au plus pres du fond en craignant que son attention
soit attirée par les bulles s'échappant de mon masque. L'ombre vient a me froler, je me plaque
contre la vieille barque alors que l'épaulard repasse encore plus pres, la gueule a demi
ouverte comme s'il souriait d'appétit. De tout mon corps, je m'incruste dans le drakkar avec
l'espoir que mon poids fera céder le bois, sa poussiere me permettrait de m'enfuir en profitant
de ce nuage. Ce sera en vain.

Brusquement, dans l'eau jusqu'ici silencieuse, il y a comme un claquement sec, suivi
d'une série de vibrations qui font trembler l'épave. A quelques métres, la gueule cette fois
grande ouverte, l'épaulard arrété donne de furieux coups de queue, comme s'il cherchait a se
débarrasser d'une attache. Puis les soubresauts du fauve marin se font plus saccadés, comme
affolés. 1l y eut un second sifflement, et une longue laniere brundtre gifla la mer tout en
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venant se lover autour de l'épaulard : un calmar ! Il n'est pas un marin des mers du Nord qui
n'ait appréhendé de rencontrer un jour cette béte fabuleuse, le plus grand poulpe des mers
qui posséde dix tentacules, dont deux d'entre elles peuvent avoir six a huit metres de long et
sont armées, a leurs extrémités, de griffes et de ventouses. Leurs appendices possedent
l'étonnante particularité de s'allonger démesurément et, brusquement, de se rétracter. Prise
dans cet étau, la proie est ainsi amenée a portée du bec corné du calmar qui la déchiquette en
quelques instants. Aucun animal, eut-il la taille d'une baleine, ne peut résister a l'étreinte d'un
calmar des profondeurs.

Les deux monstres combattaient, l'un paralysant, l'autre se débattant; mais déja
l'orque faiblissait, et le calmar rentra ses tentacules rétractiles, amenant sa proie a lui malgré
son poids : un embrassement mortel ! Par deux fois la queue de l'épaulard battit encore
violemment l'eau, ébranlant l'épave a laquelle je m'efforcais de demeurer accroché pour ne
pas étre projeté dans la mélée sous-marine. Evitant tout geste brusque, j'entrepris de me
déplacer en profitant de l'ombre du drakkar, puis, d'une puissante détente, je me propulsais a
la surface du lac, tous muscles tendus dans un prodigieux effort de survie, craignant a chaque
instant de me faire accrocher par un tentacule. J'émergeais dans une gerbe d'écume, le sang
battant aux tempes, le souffle court, les yeux dilatés par l'horreur du sort entrevu. Je nageais
follement vers la plage de rochers, a quelques dizaines de metres, et me hissais vivement sur
les rochers en me débarrassant, d'un coup d'épaule, de mes lourdes bouteilles de plongée.

Reprenant mon souffle, calmant les battements de mon cceur, je restais un bon moment
immobile tout en craignant encore que les tentacules du calmar viennent me chercher sur
mon refuge. Je surpris alors un bruit bizarre, semblant résonner dans toute la grotte, comme
un frottement de pattes sur des cailloux. Je pensais d'abord a une nouvelle manifestation du
poulpe des profondeurs, mais les eaux du lac ne témoignaient d'aucune agitation, puis
l'horreur devint évidente : par centaines, sous l'eau claire et avec une lenteur réguliere, une
armée de crabes montait a l'assaut de la plate-forme sur laquelle j'étais réfugié !

C'est surprenant comme la peur et les réflexes de survie peuvent décupler nos
capacités physiques. Le calmar m'interdisait la fuite par la mer, et les crabes menacaient mon
répit terrestre; je n'avais vraiment pas le choix! Me débarrassant de tout superflu
d'équipement, j'entrepris de rejoindre la cheminée de lumiére en me transformant en
araignée. M'accrochant, puis me suspendant aux aspérités rocheuses de la paroi et du
plafond de la grotte, je progressais en risquant cent fois de tomber dans les eaux du lac o le
calmar géant devait étre a l'affiit. Enfin, apres m'étre déchiré les mains sur les arétes
rocheuses, je parvins jusqu'a l'orifice d'effondrement qui donnait acces a l'air libre. Me
hissant alors sur la terre ferme, je rejoignis mon camp de base en bordure de mer ;
j'annoncais aux membres de mon expédition que nous démontions pour rentrer a Reykjavik,
la ville ou je les avais engagés et ou j'avais loué le bateau et le matériel de plongée.

Je n'avais encore jamais parlé a personne de la caverne du drakkar cachée
dans le fjord d'Erik le Rouge, et je n'ai jamais raconté les mauvaises rencontres que j'y ai
faites. Je crois aujourd'hui plus sage de laisser dormir les fantomes la ou ils sont. Toutefois,
sachant qu’il n’y a plus de chasseur de baleines en Bretagne, je n'ai pu résister au plaisir
d’attiser votre curiosité. Faites de beaux réves !

46



La vie est faite de marées hautes et de marées basses,
c’est une loi de la gravitation universelle.

La torche de Men-Guen-Braz.

Le Men-Guen-Braz, c’est un bien joli phare planté entre le ciel de Bretagne
et ’eau de I’Atlantique, avec une haute tour blanche aux parements de granit, et une coupole
de cuivre sous laquelle un feu rouge tournant sur pivot s’allumait, le soir, pour projeter trois
éclats et trois éclipses de quinze en quinze secondes.

Ce rocher de Men-Guen-Braz est certainement le plus méchant des écueils plantés en
sentinelle des cotes de Bretagne, juste au milieu du chenal. Les navires rentrant du Nouveau
Monde, doivent emprunter ce chenal pour doubler le cap avant de s’engager dans la baie qui
les conduit au port. Aussi ce rocher a une longue histoire de naufrages a laquelle le phare,
qui fut un tour de force a construire, a mit fin. Pour tous les marins, c’est un ravissement
sécuritaire de le voir s’allumer sur I’horizon, exactement quinze minutes avant le coucher du
soleil, pour s’éteindre exactement quinze minutes apres son lever, comme le veut le reglement
maritime. A [’époque de ce récit, qui se situe au temps ou la vapeur commengait a remplacer
la marine a voiles, la veille du phare était assurée par deux gardiens relevés toutes les six
semaines par un ravitailleur de phare ; enfin quand l’état de la mer le permettait.

Il y avait des mois noirs ou la mer empéchait d’accoster aux époques fixées pour la
releve, et c’est ce qui advint un certain mois de décembre du siecle dernier. Voila que le
barometre se met a tomber comme jamais il n’était descendu de mémoire d’ancien. Le soir
méme s’amene sur la cote un tel coup de temps que mer et ciel en paraissent mélangés, le
vacarme de leur empoignade était si tonitruant qu’on aurait cru la mer en train de bouillir.
D’habitude ces coups de temps ne durent qu’une paire de jours, puis le calme revient ; mais
celui-la était encore aussi fou une fois la semaine passée, et méme il forcissait encore !

Le vieux Guewen était a terre depuis la fin d’octobre, et il devait normalement rallier
le phare a son tour. Mais avec ce temps, pas question de mettre le ravitailleur dehors, il
n’aurait pas navigué cing minutes sans aller au fond ! Sur son rocher assailli par une mer en
furie, le phare de Men-Guen-Braz continuait, chaque nuit, a clignoter de son eil rouge, a son
rythme cadencé, sans manquer la moindre seconde. L’équipe de veille, prisonniére dans sa
tour, assurait un service plus utile que jamais pour les bateaux cherchant un havre de repos.
Chaque soir, le vieux Guewen venait sur le mole affronter les embruns pour guetter, dans la
brouillasse et le vent, I’allumage du feu sur la ligne d’horizon. En voyant son éclat osciller, il
se frottait les mains en se disant : « Ca'y est, mon congé se rallonge ! », Et il rentrait chez
lui se sécher en pensant a ceux qui attendaient la reléve.

Or un soir, ou la mer et le vent étaient plus enragés que jamais, nous étions
plusieurs sur le mole avec le vieux Guewen, accrochés au parapet pour regarder si l’cil
rouge de Men-Guen-Braz s’allumait dans la nuit a venir. Les minutes passerent : baisse de
jour... fin de jour ... crépuscule... et ’eil rouge ne s’allumait pas ! Ce n’est pas coutume de
marin d’étre en retard pour allumer son signal. Il y eut dix, vingt, puis trente minutes, puis
une heure... le vieux Guewen se rongeait les poings. Si un phare ne s’allume pas a la seconde
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ordonnée, c’est qu’il y a un probléeme mécanique dans sa lanterne ou... dans le monde qui la
sert ! Dans la deuxieme heure sans l’ceil rouge, il fallut empécher de force le vieux Guewen
de monter dans un canot et d’aller tout seul a son phare ... Il pleurait a petits coups en disant
que si un navire venait par-la, il serait a tout coup perdu. Le sémaphore avait télégraphié a la
préfecture maritime pour signaler l’incident et recu avis que le vapeur des Phares et Balises,
un solide bateau pourtant, avait essayé de venir. Devant la force des éléments qui lui avaient
emporté sa cheminée et un homme mal arrimé, il avait fait demi-tour pour se mettre a l’abri
dans le port.

Sur le coup de minuit, dans le noir du large, on entendit un mugissement venir de loin
dans le vacarme du vent et des vagues : une sirene ! Un bateau cherchait sa route dans ce
noir d’enfer et s’étonnait de ne pas voir, la ou il aurait du étre, les trois éclairs rouges et les
trois éclipses de quinze en quinze secondes... Il y eut un second mugissement, et déja une
équipe tentait de mettre le canot de sauvetage a l’eau. 1l y eut un troisiéme, un quatrieme, un
cinquieme appel venant du large. Le navire approchait, ayant perdu son repéere et sa route, il
venait au rocher, croyant avoir la mer libre devant lui. Le vieux Guewen hurlait comme un
chien a la lune, et le patron du canot de sauvetage faisait avancer le chariot pour étre paré au
lancement. Alors il y eut un cri, un cri répété par la voix des gars rassemblés sur la jetée :
« L’eil rouge ! »

La-bas, a ’endroit ou il aurait dii briller depuis des heures, un éclair rouge venait
d’apparaitre, puis de s’éteindre, pour reparaitre, et de nouveau disparaitre... « L’cil rouge !
L’eil rouge ! », criait-on, pensant qu’il y avait sans doute eu une avarie au fanal mais
qu’elle était réparée, le phare s’allumant juste au bon moment pour sauver un bateau
aveugle. Mais le vieux Guewen ne disait rien, il fixait la lueur du phare. Quand [’ étincelle
rouge reparut, grandit et s’affirma dans la nuit, il dit : « Ca, ce n’est pas mon feu ! »

1l disait vrai, et nous le remarquames alors... cette lueur rouge n’était pas « notre »
il rouge habituel, c’était un autre signal, bizarre, inattendu, autre chose qui ne tournait pas
comme le faisait notre phare, autre chose qui grandissait et grossissait, autre chose qui
n’était pas notre feu, mais le “Feu’’, une flamme haute, immense, démesurée, une flamme
rouge et jaune qui montait toujours plus haut, saisie par la rage du vent, et qui se tordait dans
la nuit en envoyant au ciel d’éblouissantes étincelles.

« Men-Guen-Braz briile ! ... », le cri roulait en clameur. La flamme géante éclairait
la mer empourprée par le rougeoyant reflet, et sur sa houle frénétique on apercevait un grand
bateau, aussi net, aussi visible qu’en plein jour, celui-la méme dont la sirene avait mugit si
désespérément dans le noir de la nuit. Comprenant alors son péril, et voyant sa position, le
navire manceuvra tant bien que mal dans la démence des lames pour virer de bord et repartir
dans la direction opposée aux écueils.

Toute la nuit la flamme se tordit au sommet de Men-Guen-Braz, elle s’y
tordait encore quand le petit matin se leva. Men-Guen-Braz briila pendant deux jours et deux
autres nuits. Apres quoi il s’éteignit, et le troisieme jour le vent et la mer tombérent ensemble,
si bien que nous avons pu mettre nos barques a l’eau, et arriver au rocher en méme temps que
le bateau des Balises. Ceux qui accosterent les premiers reculérent, tellement la roche et la
tour étaient encore brilantes. Il fallut attendre le lendemain pour pouvoir supporter le
dégagement de chaleur et enfoncer la porte métallique a moitié fondue pour entrer dans le
phare.

L’intérieur était noir comme un tuyau de fourneau, la maconnerie cuite par la
violence du feu, le mobilier et les appareils transformés en tas de suie, les vitres et la lanterne
éclatées, la coupole en partie fondue... On comprit cette violence incendiaire en voyant les
réservoirs de pétrole crevés, ils avaient fourni le combustible. Les carreaux des fenétres du
bas de ’escalier avaient sauté et, avec le courant d’air qui s’était fait par la coupole ouverte,
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le phare s’était transformé en un gigantesque chalumeau incandescent. Tout avait briilé,
tout... car dans un coin de la salle, a méme la dalle de granit, il y avait deux petits tas de
cendres ; c¢’était tout ce qui restait pour faire I’enterrement de Yann le Fouhoét et de Pierre le
Floc, les deux gars grillés dans leur phare.

Les ingénieurs cherchérent a expliquer ce qui s’était passé, et finirent par conclure
qu’un incendie accidentel avait dit se déclarer. Evidemment, méme nous I’avions pensé, mais
la cause réelle de l'incendie personne ne la devina. Irrécupérable, le phare de Men-Guen-
Braz fut détruit a la dynamite, et les ingénieurs construisirent un autre phare, plus haut, et
sur un autre rocher plus avancé dans la mer.

On parla longtemps des deux gars morts dans lincendie de leur phare
puis, avec le temps, on en parla moins. Quelques années aprés cet événement, et par une forte
marée basse de I’équinoxe de printemps, il me vint [’envie d’aller chercher du homard dans
les trous des rochers Breac’h Ven. C’est un platin qui vient a sec deux ou trois fois par an
pendant une bonne heure. J'y fus a ’heure de mer basse, avec de I’eau jusqu’a la ceinture. Je
fouillais donc vivement avec mon croc sous les cailloux, en écartant les goémons, quand je
sentis une prise qui me résistait... Je tire un coup sec et, du fond, je raméne une forme
allongée, toute couverte de coquillages, avec un peu de varech autour, et qui se met a flotter
sur ’eau. Etonné, je pose la main sur ce flotteur... c’était une bouteille.

Une bouteille a la mer, on est toujours curieux de savoir d’ou, et de quand ca
vient ! Mais comme le flot remontait, j’ai mis [’objet dans mon panier, avec ma péche, et suis
parti regagner la terre ferme avant la marée haute. Arrivé chez moi je me seche, me change,
puis prends ma trouvaille pour I’ouvrir. Je décape le plomb qui en protégeait le bouchon et, a
I’aide d’un crochet fait d’un bout de fil de fer, je ramene du fond de la bouteille un papier
plié. Je prends mes lunettes et je lis : la foudre me tombe dessus, c’était signé Yann le
Fouhoét, I’'un des gardiens de phare disparu dans la fournaise du Men-Guen-Braz. Le peu qui
était écrit, ¢’était leur drame vécu. Le voici, sans en changer une ligne :

Men-Guen-Braz, le 20 décembre 1897.

Monsieur I’'ingénieur du Service des Phares et Balises, je place mon
rapport sur la table pour que vous le trouviez en accostant, et que vous sachiez pourquoi le feu
s’est éteint aujourd’hui et que ni Le Floc, ni moi, ne sommes fautifs.

Vers 13 heures 30 ce jour, une énorme lame est venue heurter le haut du phare en
crevant trois vitres et en faussant la lanterne. On s’est mis a réparer quand une autre lame
aussi forte est entrée par I’orifice de la baie ouverte, nous projetant dans I’escalier tous les
deux. Par quoi Le Floc a été tué dans la chute, et moi j’ai les deux jambes cassées et un trou
dans la téte dont je ne parviens pas a arréter le sang malgré un bandage de fortune. J’ai essayé
de remonter jusqu’a la lanterne, mais je ne le peux pas. Je vais sans doute mourir ici, et c’est
pourquoi je vous rends compte de I’événement...

J’ai d0t m’évanouir en écrivant, je me réveille couvert de sang. J’ai pu
allumer la lampe a pétrole sur la table, a coté de I’endroit ou j’étais tombé. Je vois un peu plus
clair. Le Floc est a coté de moi, déja tout raide. J’entends une sirene de bateau qui cherche la
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passe, et qui parait venir droit sur nous. Il ne peut pas voir les écueils puisque le feu n’est pas
allumé et que la nuit est bien noire.

La sirene forcit, j’ai encore essayé de remonter, mais je ne peux vraiment pas. Si le
feu ne s’allume pas, le bateau est perdu. Or ¢a je ne le veux pas. Je vais mettre mon rapport
dans une bouteille que je vais souder a la lampe avant de la jeter par le hublot afin que la
marée vous 1’apporte. Pierre est mort, et moi je vais mourir de mon sang qui s’en va. Alors
puisque le réservoir de pétrole est 1a, tout pres, je vais tourner le robinet de vidange. Le feu
sera allumé et, celui 13, il se verra de loin.

Adieu, monsieur I’Ingénieur.
Yann le Fouhoét

L’incendie du Men-Guen-Braz, c’est Yann qui, ne pouvant réparer son fanal, I’'a
allumé pour éclairer son phare et sauver le bateau venant se fracasser sur les écueils. L’eil rouge de
cette nuit-la, ¢’ était lui qui flambait.

Ce que j’ai fait du papier ? Comme il se doit pour les épaves trouvées en mer, je l’ai porté au
bureau des affaires maritimes qui ’a classé dans ses archives.
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Notre tranche de vie me parait mince,
c’est pourquoi il faut se dépécher de vivre.

Le phare aux rats.

Un vieux gardien de phare d’Ouessant m’a raconté cette histoire héritée de
[’un de ses Anciens. Il I’aurait vécue quand, jeune gardien du Service des Phares et Balises, il
s’était porté volontaire pour assurer le service d’un nouveau phare en Nouvelle Calédonie.

A son époque, la marine & voile commengait a étre concurrencée par la vapeur et,
aller servir aux antipodes de sa terre natale, représentait encore une aventure pleine
d’imprévus. La Nouvelle Calédonie, le «Caillou » comme [’'appelle eux méme les Néo-
calédoniens pour rappeler que cette ile est un bloc de nickel, venait de se doter d’'un phare
pour marquer, aux navires, la passe conduisant au port de Nouméa. Cet ouvrage avait été
construit sur un écueil baptisé jusque la « le Rocher aux squelettes ». Ce nom lui venait de la
fin tragique de forcats évadés du bagne calédonien en volant un canot du pénitencier avec
lequel ils étaient venus, de nuit, se fracasser sur ce rocher. Les survivants y étaient morts de
soif et de faim. On y avait retrouvé leurs squelettes rongés par les crabes et les oiseaux de
mer.

L’Ancien s’était donc installé dans ce phare tout neuf, appelé « phare Amédée », du
nom de son bdtisseur, pour y assurer le service du fanal avec deux autres collegues plus ages.
Ce phare était une belle construction, une grande tour en pierres blanches dont le feu
dominait la mer de ses quarante cing métres ; c’était un bel outil que I’on était fier de servir
malgré le peu de place dont on disposait. En effet, le plateau de roches sur lequel il reposait,
donnait a peine assez de place pour se dégourdir les jambes quand la mer était basse. C’est
ce que racontait I’Ancien.

« 1l fallait faire attention, disait-il, a ne pas glisser, car les arétes des roches
étaient dentelées, et aux pieds de ces rochers la il y avait grande profondeur d’ou sortaient
fréquemment des hordes de requins occupés a faire la cavalcade. La reléve du service se
faisait toutes les six semaines avec le bateau des balises amenant un équipage frais, mais le
phare était bien approvisionné pour supporter l’isolement d’avec la terre.

Notre service était assez routinier, il ne se passait rien qui mérite d’étre conté
jusqu’au jour, ou plutdt jusqu’a une certaine nuit de pleine lune. Pierre, le collegue de quart
au fanal, nous appela, Michel et moi, alors que nous dormions attendant notre tour de veille.
Nous [’avons rejoint dans la lanterne, et la le gars Pierre nous désigna la silhouette d’un
bateau qui, a plusieurs miles, se découpait dans le sillon de la lumiére du phare. C’était
apparemment un grand trois mdts-barque, toutes voiles dehors il faisait route a plein sur le
phare. Curieuse route, car ce bateau devait nous voir, le pinceau du fanal [’éclairait
parfaitement d’un coup de projecteur chaque fois qu’il passait dessus en tournant. Notre banc
des squelettes s’étendait loin sous ’eau, et il avait habituellement mauvaise réputation. Les
navires se tenaient toujours a bonne distance de son repere. Il était donc bizarre de voir ce
voilier venir vers nous ; c’était l'un de ces long-courriers, un marchant anglais qui devait
faire la liaison avec les Nouvelles Hébrides (aujourd’hui appelées le Vanuatu).
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Le Pierre s’écria : « Mais ils sont fous, ou ils ont bu ces gaillards la, on est pourtant
visible ! ... »

Mais Michel, notre chef d’équipe, lui répliqua : « A condition qu’il y ait quelqu’un a
bord pour nous voir... »

Pierre eut un haut-le-corps : «Tu ne crois quand méme pas au vaisseau-fantome ? »

Michel se mit a rire : « Non mon gars, mais si je dis que celui-la n’a personne a bord
pour nous regarder, c’est parce qu’il a ’allure d’un bateau fou, un abandonné au vent que
l’équipage aurait évacué pour une raison quelconque, un errant sans personne a la barre,
ni a ses écoutes. » Dans le rayon de lumiere du phare, le voilier apparaissait en état, sans
casse, ni trace de feu a bord.

« Mais pourquoi diable ’ont-ils abandonné ? » dit Pierre. Le voilier subissait
I’humeur du vent, paraissant s’arréter quand son souffle faiblissait et s’incliner quand il
repartait. Avec la soudaineté propre a ces latitudes des tropiques, le soleil se leva et sa
lumiére vint éclairer le trois-mdts qui se rapprochait. A 'aide de nos longues-vues, nous
[’avons observé plus en détail. Nous pouvions lire son nom porté a l’avant, sur son flanc :
Burney. Londres. C’était bien un Anglais, et il était maintenant si proche qu’il ne pouvait
qu’aborder notre rocher comme s’il avait voulu se naufrager. Nos trois lunettes braquées sur
le bateau fou, nous avons poussé le méme cri en méme temps : « Les Rats !... »

Il y en avait partout, sur le pont, sur la dunette, sur les pavois, sur les vergues méme !
Il y avait des taches noires par centaines, qui grouillaient de ’avant a [’arriere du bateau.
Nous avons alors compris ’absence d’équipage, et la terrible histoire qui nous arrivait
dessus. Les marins du “Burney’’ avaient sans doute fui, abandonnant leur navire aux rats
reconnus comme les plus forts ou... ils avaient été mangés par eux car les canots étaient en
place, tous!... C’était cette armée de bestioles affamées que le bateau nous amenait ;
seulement nous, nous n’avions pas de canot pour fuir !

Il y eut un grand choc, c’était la coque du voilier qui s’éventrait sur les
écueils, puis un craquement terrible ; fauchés d’un méme revers les trois mdts s’effondraient
ensemble et, coupée en deux, la coque coulait dans une grande vague d’écume.

Vous pensez peut-étre que ce naufrage allait noyer les rats ?...0n voit bien que vous
ne connaissez pas ces bétes la, elles nagent encore mieux qu’elles ne courent. Aussi toute
I’armée des rats sautant ou barbotant, vint se reformer en rangs serrés sur le rocher a demi
découvert par la marée descendante. Paralysés par le spectacle, nous n’avions pas bougé du
balcon du fanal d’ont nous observions, en nous penchant, les rats s’installer autour du phare.
Puis, sur une exclamation de Pierre, on vit se lever en [’air un bon millier de museaux ; nous
sommes vus, humés, repérés : de la chair fraiche !...

Alors il y eut le cri multiple de tous les rats qui se langaient a I’assaut du phare. Fort
heureusement, la porte métallique de ’entrée du phare était demeurée close. Nous avons eu
tout juste le temps de fermer la baie des glaces de la lanterne en abandonnant le balcon, puis
de courir assurer la cloture des fenétres de ’escalier et de nos chambres. En moins de rien,
[’immonde bande avait grimpé le long des murs du phare en s’accrochant aux aspérités des
pierres avec autant d’agilité qu’un écureuil grimpe aux arbres. De sa base jusqu’a sa
coupole, notre tour était vétue d’un manteau de rats. Tétes contre queues, se cramponnant et
se poussant, ils avaient escaladé l’ouvrage, s’entassant sur les embrasures des fenétres,
grattant les vitres de leurs griffes. La téte de cette armée vint recouvrir la galerie du phare, le
balcon, et la calotte de la lanterne. Gringcant des dents et émettant leurs cris aigus, les rats
s’acharnaient contre les glaces épaisses du fanal derriere lesquelles ils nous voyaient sans
pouvoir nous atteindre. Heureusement, ces quelques millimetres de verre solide séparaient
nos visages de leurs yeux rouges, étincelants, de leurs ongles acérés, de leurs dents aigués,
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mais ’odeur de leur multitude était si forte, et si infecte, qu’elle pénétrait jusqu’a nous et
nous éceeurait.

Voila comment nous fiimes fait prisonniers, enfermés en vase clos dans notre phare,
assiégés par une horde de rats affamés. La tension nerveuse résultant de cette condition, était
telle qu’aucun de nous trois ne put dormir durant la premiere nuit de siege ; a chaque instant
nous avions la sensation qu’une ouverture cédait et que ['immonde populace allait se ruer
dans la breche.

En chassant les rats restés en bas, sur le plateau, la marée montante avait surchargé
nos murs et notre balcon, si bien que, par endroits, c’était des grappes de rats accrochées les
uns aux autres, qui pendaient autour de la lanterne. L’allumage du feu, une demi-heure avant
le coucher du soleil comme le prévoit le reglement du service des phares, et le tournoiement
du fanal, rendirent ces fauves complétement fous. Quand le pinceau lumineux virait sur son
axe, il aveuglait successivement les centaines et les centaines de rats dressés contre les
glaces, tandis que dans le secteur d’ombre, des myriades d’yeux flamboyaient. En méme
temps, on entendait le travail enragé des griffes et des dents contre la pierre, contre le métal,
contre le verre. De temps a autre, il y avait bataille entre eux, et alors une grappe velue se
détachait et tombait a la mer comme un fruit mir; et en bas, dans une trainée
phosphorescente, passaient des ailerons triangulaires a la surface de 'eau : les requins
faisaient bombance...

Vous pouvez imaginer I’angoisse qui nous étreignait ! Enfin le lendemain nous étions
plus calmes, et il nous arrivait méme de trouver drole d’exciter les rats en placant notre
visage contre la vitre nous séparant d’eux, a la résistance de laquelle ils ne comprenaient
rien. Le surlendemain nous avons commencé a étre génés par l'impossibilité de renouveler
I’air a Uintérieur de notre carapace de pierres et de chairs. L’odeur du pétrole n’arrivait
méme plus a dominer la sentence fétide des bétes entassées autour de nous.

Le quatrieme jour, au petit matin, je m’apercu que le chdssis de bois de ma fenétre,
attaqué de l’extérieur, commencait a céder. J'appelais Michel et Pierre et, a nous trois, on
posa a l'intérieur, une feuille de tole pour faire blindage. Michel dit alors : « Le vapeur des
Balises est venu il y a quinze jours, il ne reviendra pas avant vingt sept jours... Si ce
panneau céde avant, ils devront changer le nom de notre lanterne, et I’appeler « le phare
aux rats ! » Nous ne pouvons appeler au secours en hissant un signal de détresse puisque
ce diable de mdt est a extérieur. Il n’y a qu’une chose a faire : ne pas allumer le fanal ce
soir ! Le service des phares en sera informé, et il viendra voir. C’est la un grave
manquement au service, mais si nous sommes dévorés par cette vermine, ce sera un plus
grand manquement. »

Ce soir la, au risque de causer des catastrophes, le feu ne s’alluma point sur le
rocher-aux squelettes. Bien nous en prit de cette disposition qui nous fit dormir dans nos
chambres car, cette nuit-la, la fenétre de la chambre de Michel vint a céder. Le chef, qui
sommeillait tant bien que mal, allongé sur son lit, n’eut que le temps de nous appeler, les rats
étaient déja sur lui en pénétrant dans la bréche. Ce fut une bataille de nous trois contre la
bande qui se coulait en force a travers le trou. Ils mordaient, et nous tapions a coups de
manches d’outils, mais sous leur nombre grandissant, il nous fallut reculer. Nous avons donc
refermé sur eux la porte de la chambre. Mais nous avions a peine eue le temps de panser nos
blessures, rongée par des centaines de dents, la porte de bois cédait a son tour...alors il fallut
fuir, avec des rats pleins les jambes, ils grimpaient ’escalier aussi vite que nous. Je ne sais
pas comment nous avons fait, mais nous nous sommes retrouvés tous les trois en haut, dans la
salle de veille, courbatus, saignants, les vétements déchirés et les chairs a vif, sans une goutte
d’eau pour étancher notre soif. Nous étions affalés sur le plancher de la chambre a feu avec
le panneau d’acces a l’escalier, en tole fort heureusement, rabattu pour nous séparer des rats
qui avaient maintenant envahi l'intérieur du phare. Mais la, avec nous, sur le carreau, il y
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avait aussi plusieurs dizaines de rats qui étaient entrés, il nous fallut les tuer a coup de
manches. On entendait, au-dessous, dans [’escalier, un vacarme de cris auxquels
répondaient, au dehors, les hurlements aigus des rats qui nous examinaient a travers les
vitres.

Nous nous regardions saigner par cent morsures, ne disposant de rien pour nous
nettoyer. Nous pensions avec inquiétude a notre destin de squelette si les secours n’arrivaient
pas. Heureusement que nous avions eu cette idée de ne pas allumer notre feu car, au matin, le
vapeur des Balises était la, par le travers de la tour. Nous le guettions par la vitre et, par nos
longues vues nous apercevions la mine effarée de son équipage regardant ce phare tout entier
vétu de rats vivants ...

Ils nous crurent mangés, et c’est vrai qu’il s’en était fallu d’une épaisseur de
vitres. Mais les rats avaient, eux aussi, vu le bateau et aussitot, comme il était pres, une bande
d’entre eux s’est mise a l’eau, en colonne serrée, comme pour se lancer a l’abordage. Le
vapeur ayant stoppé, ces sales bétes seraient sans doute parvenues a grimper a bord avant
qu’il ne s’éloigne du rocher si le mécanicien n’avait eu l’idée de leur lacher un jet de vapeur
par le travers du museau. Cela échauda net la téte de colonne qui marqua un temps d’arrét.
Le vapeur en profita pour remettre en route et s’éloigner de cette vague d’assaut. La-dessus
les requins se mirent de la partie, ils arriverent a une douzaine et goberent les rats en taillant
des sillons dans la masse flottante. Ce qui restait des rats nageurs fit demi-tour, et rappliqua
sur nous. Tout ruisselant, ils se hisserent sur le plateau ou leurs congéneres les accueillirent
par un concert de cris, auquel ils répondirent d’aussi belles maniere. C’était sans doute une
querelle au sujet de ’abordage manqué, et la vivacité de leur dispute nous fit croire un
moment qu’ils copiaient les querelles d’hommes !

Mais tout cela n’arrangeait pas notre situation car le petit bateau n’osait plus
s’approcher ; il tournait en rond, a distance du phare hérissé de rats. Son équipage ne
pouvait penser que nous étions encore vivants en constatant que les rats entraient et sortaient
du phare par les fenétres du bas. Le bateau allait repartir quand Michel eut tout a coup l’idée
de se servir du fanal pour faire office de télégraphe optique et signaler notre présence dans la
chambre a feu.

Ah'! Ce fut vite fait. Avec soulagement nous avons vu ceux du vapeur répondre par de
grands signes. Par le moyen du timonier gesticulant ses signaux a bout de bras, tel un moulin
a vent, l’'ingénieur du service des phares a bord du vapeur, nous fit savoir qu’il retournait a
terre pour ramener les moyens de nous sortir de la. Sur quoi le vapeur fit demi-tour, nous
laissant a demi rassurés. Mais a midi sonnant il était de retour, accompagné d’une vedette,
d’un chaland, et d’un bateau-pompe, une véritable escadre. A midi et demi, la bataille navale
commencga, et pour une bataille, ce fut un combat sérieux. On essaya tout, a commencer par
le jet d’eau du bateau-pompe pointé sur les murs du phare. La force du jet arrachait les rats
qui tombaient a ’eau ou les requins s’en régalaient. Mais sur dix qui chutaient, il en
remontait cing, et le jet ne sortait pas les occupants de l’intérieur de la tour. De plus, certains
aborderent carrément le bateau-pompe dont I’équipage dut se battre avec eux pour les rejeter
a la mer.

Aussi le soir venu, c’était comme si rien n’avait été fait, nous diiment passer une
nouvelle nuit dans notre prison, mais en allumant le fanal. Michel, qui avait perdu beaucoup
de sang par les nombreuses blessures recues, avait la fievre, Pierre et moi étions bien
abattus. C’est seulement le lendemain apres midi que nous avons pu étre délivrés et soignés.
Cela grdce au stratagéme d’un marin ayant eu l’idée d’embarquer des quartiers de viande
sur le chaland et de s’en servir comme appadt. En le remorquant avec la vedette, ce marin
placa le chaland avec ses viandes au plus prés du plateau. Attirée par ’odeur de la viande
exposée au soleil et au vent, toute I’armée des rats, y compris les compagnies infiltrées dans
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le phare, embarqua dans le chaland. Une habile maneceuvre de remorquage amena le chaland
par le travers du bateau-pompe qui I’aspergea de pétrole. A distance, une fusée y mit le feu, si
bien que tout grilla, le chaland et les rats. Ceux qui se jeterent a l’eau furent accueillis par les
requins.

C’est ainsi que nous fitmes délivrés, le sixieme jour, du siege des rats.
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« Comme fleche de cathédrale guidant les péelerins,
la silhouette d’un phare qui se dresse dans la mer,
est un signe d’amitié aux voiliers égarés. »

Les mutilés du phare.

Le phare de la Vieille planté sur la pointe du Raz, veille sur la Chaussée de
Sein. Au milieu d’un cimetiere sans croix, ni pierre, il regarde l'océan se donner en
spectacle.
Quand la tempéte transforme la mer en un bouillonnement d’écume, et alors que le
vent souffle dans ses lugubres cornemuses pour nous offrir l'une de ses fétes d’épouvante, il
arrive que les Anciens gardiens de phares, vous racontent le secret de la cité d’Ys engloutie,
ou une histoire de phare plus sinistre encore qu’une légende de mer. A Plogoff, les Anciens
d’Ar men m’ont conté celle des mutilés gardiens du phare de la Vieille.

Dans la grande tour carrée du phare, trois hommes veillent en permanence
pour déjouer la conspiration traitresse de la mer et des brisants. Chaque nuit ils se relaient
pour envoyer vers ’horizon marin les rayons blancs, rouges et verts de son feu. Si la brume
vient se poser entre la pointe du Raz et I’ile de Sein, les veilleurs actionnent la grosse siréne
qui, avec ses trois longs coups par minute, lance son avertissement sonore de mise en garde
aux pilotes des navires aveugles. Mais, de tous les phares d’Armorique, il n’en est aucun dont
I’accostage soit aussi difficile que le phare de la Vieille planté sur le vieux rocher du Raz.
Grossie par les violents courants du raz de Sein, la moindre houle vient se briser sur le
débarcadere du phare, le rendant inabordable. Aussi, quand on regarde la mer déchainée qui
assaille le plus souvent ce rocher en bout de continent, on se demande par quelle aberration il
fut décidé, dans les années 20, que les emplois publics comme ceux de gardiens de phares en
mer, seraient en priorité, réservés aux mutilés de la guerre 1914-1918 ? Sans doute que ces
messieurs les députés, dont les bottines vernies sont plus accoutumées a fouler les tapis du
palais Bourbon que les rochers de Bretagne, n’ont jamais eu [’occasion de mettre le pied sur
I’escalier d’un phare en mer! Il est vrai qu’a leur décharge, personne dans les rangs de
I’Assemblée, ni d’ailleurs dans les colonnes des journaux, n’a pris la parole pour exposer les
dangers auxquels se trouveraient exposés les mutilés et les éclopés qui solliciteraient, sans en
connaitre les contraintes, un emploi réservé de gardien de phare en mer.

Lorsque la loi parut au journal officiel, on vit affluer les demandes d’emploi des
Poilus qui, dans I’Argonne, au Chemin des Dames, ou a Verdun, avaient laissé un membre,
respiré les gaz, ou recu un éclat ou une balle. Si la majorité de ces invalides fut affectée a des
emplois dans les Postes, au Crédit Municipal, dans les ministeres et dans les musées,
quelques-uns uns d’entre eux furent affectés au service des Phares et des Balises pour
recevoir un emploi de gardien de phare. C’est ainsi qu’arriverent au service de Plogoff, deux
mutilés de guerre : Pierre, le plus dgé, avait eu les muscles du bras droit sectionnés par un
éclat d’obus, ce qui lui en interdisait l'usage ; Paul, le second éclopé candidat a I’emploi,
avait eu le genou écrasé par une poutrelle lors de l’effondrement de sa casemate sous un tir
d’artillerie. Il ne leur fallut pas longtemps pour comprendre que ’emploi attribué n’avait rien
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de commun avec ce qu’ils avaient imaginé. Les exercices d’acrobatie imposés par le systeme
des reléves, étaient pour eux un véritable calvaire. A cela s’ajoutait le supplice des cent vingt
marches qui séparaient les réservoirs de pétrole entreposés au rez-de-chaussée de la tour, de
la salle de veille du fanal située au sommet du phare, et qu’il fallait monter et descendre pour
les besoins du service. Pour étre complet dans la description de ces conditions de travail, il
faut ajouter I’humidité qui, d’'un bout a I’autre de I’année, suinte le long des murs de la tour,
la brume qui s’insinue partout, I’absence de vivres frais, l’isolement, etc. Confinés dans leur
prison marine pendant les six semaines que durait une releve de veille, le moral des mutilés
souffrant de surcroit de leurs infirmités, frisait la déprime.

Des leur affectation dans ce phare du bout du monde, Pierre et Paul avaient protesté
des conditions faites, ils s’étaient fait établir des certificats médicaux d’inaptitude a un tel
emploi, adressés a ’administration. En pure perte ! La loi était la loi, ils avaient sollicité un
emploi réservé de I’administration, ils [’avaient obtenu. 1l fallut que la présence inadaptée
des mutilés de guerre sur un phare de la mer prenne brusquement un caractere tragique, pour
que I’administration soit mise au pied du mur de son inhumaine inconséquence.

A la mi-décembre de 1925, une forte tempéte se déchaina sur les cotes de
Bretagne, le raz cessa alors d’étre un détroit pour devenir une sorte de nébuleuse ou se
mouvaient, dans un vacarme hallucinant, les vagues, le vent, la pluie. Pendant des jours et
des jours, la tour du phare de la Vieille fut invisible dans ce chaudron du diable. Il ne pouvait
étre question de ravitailler les gardiens, ni d’effectuer leur releve, c’eiit été le naufrage
assuré pour toute embarcation quittant le port de Plogoff.

Le hasard voulut qu’a cette époque le gardien-chef, qui formait le troisieme membre
de ’équipe du phare de la Vieille, soit en congé pour assister a l’enterrement d’un membre de
sa famille, le service du fanal était momentanément assuré par Pierre et Paul, les deux
mutilés. Début janvier, une éclaircie fugace permit d’apercevoir le phare : un drapeau noir
flottait a son sommet, ce qui signifiait un appel a [’aide. Assurément, avec cette veille
permanente, de jour comme de nuit en raison de la tempéte, les deux emmurés devaient étre
aux prises avec de grandes difficultés. Qui sait méme si les vivres et ’eau potable ne
commencaient pas a leur manquer ? Le bateau du pécheur ravitailleur tenta une sortie quand
le vent fit mine de faiblir. Il parvint, non sans mal, a la hauteur du débarcadere, mais il lui fut
absolument impossible d’accoster. Toutefois, a partir du filin du cartahu, ce systeme de va-et-
vient de secours, il réussit a faire glisser quelques paquets de vivres jusqu’a la plate-forme.
Mais le bateau dut repartir sans avoir pu assurer la releve. L’équipage avait toutefois entrevu
les deux infortunés gardiens brievement apparus sur l’étroite plate-forme du phare.

En février, le phare était toujours isolé du monde. Survint alors ce drame de la mer
qui devait alerter I’opinion publique sur la condition faite aux poilus mutilés. Dans la nuit du
19 au 20 février 1926, une goélette de Paimpol, « la Surprise », alla se fracasser sur les
rochers de I’enfer de Plogoff ou les corps de ses marins furent déchiquetés. Du coup ce fut la
panique sur les cotes bretonnes : des patrons de péche assurerent, qu’a plusieurs reprises, le
phare s’était éteint et que, la nuit du naufrage, la sirene n’avait pas fonctionné régulierement.
La « Dépéche de Brest », reprise par « I’Intransigeant » et d’autres journaux locaux, se firent
[’écho de ces rumeurs. Toute la France connut bientot le sort des deux mutilés, prisonniers de
la mer. On les imagina a bout de forces et malades, incapables de mettre en marche le moteur
de la sirene et d’approvisionner en pétrole le foyer du fanal. Les associations d’Anciens
combattants demandérent des comptes a une administration incapable de justifier I’emploi
d’hommes handicapés dans une activité qui exigeait de telles servitudes et contraintes.

A cette époque, le ravitaillement du phare était assuré par un patron pécheur
ayant passé un contrat avec le service des Phares et Balises pour prendre en charge le
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ravitaillement et la releve des gardiens. Au moment du naufrage de « la Surprise », le
ravitailleur de la Vieille était un patron de Plogoff; le 28 février, il tente une nouvelle fois
d’atteindre le phare pour effectuer la releve des gardiens, mais la tempéte n’est pas calmée.
Ce ravitailleur n’était pas un novice, il connaissait les risques liés a son opération, mais il
pensait devoir les prendre pour éviter de nouveaux drames. Outre son équipage et les
gardiens de 1’équipe de reléve, il emmeéne avec lui un ingénieur du service des Phares et
Balises pour attester de ’opération.

Jamais sans doute dans les annales du service, une opération de reléve des gardiens
ne présenta plus de difficultés. Ni Pierre, ni Paul, handicapés dans leurs mouvements par leur
infirmité, n’étaient en mesure de se servir du cartahu pour descendre accrochés au filin, et
rejoindre la barque. Les sauveteurs durent se résigner a tendre un cdble entre la barque qui
bondissait au sommet des lames, et la base du phare. Apres s’étre solidement ceinturés au
cable, 'un apres 'autre les gardiens de la releve se lancerent a la mer pour rejoindre
I’échelle de fer fixée au roc, au pied de la tour. Mais quand il fallut faire passer dans le
bateau les deux mutilés ne sachant pas nager, et qui de plus étaient a bout de forces, ce fut
moins simple. Cependant ils passérent, et ce bain dans l’eau glaciale fut leur derniere
épreuve.

Les nouveaux gardiens du phare de la Vieille continuerent sans difficulté a envoyer le
signal blanc, rouge, et vert qui n’avait jamais été interrompu. Apres enquéte, il fut établi que
les mutilés avaient hissé le pavillon noir pour réclamer le retour du troisieme veilleur et que,
sans défaillance, ils avaient assuré le service du phare tout au long de leur trois mois de
claustration. Leur responsabilité n’était pas engagée dans le naufrage de la goélette de
Paimpol.

1l fallut toutefois attendre plusieurs années pour que la loi sur les emplois réservés de
I’administration recoivent les modifications qui s’imposaient dans [’exercice de certains
postes par des mutilés de guerre, et que les moyens de communications entre la terre et les
phares en mer soient améliorés.

La gueule du Finistere continue de mordre [’'immense océan toujours
coléreux face a la « chaussée de Sein », nulle cote au monde n’est plus tristement célébre, par
ses naufrages et ses tempétes, que celle de la pointe du raz et des écueils qui la prolongent en
mer.
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L’Histoire rend les défunts vivants en leur donnant une ame.

La substitution de Rouen
(lettre apocryphe)

Fait au chateau de Montrottier, a Lavigny,
ce 17 de juillet 1431.

A Monseigneur, Arthur de Bretagne.

Je viens vous rendre compte de 1’état de la mission que vous m’aviez confiée :
garder et conduire dame Jehanne d’Orléans, dite « la Pucelle de France », de la ville de
Rouen jusqu’au chdteau de Montrottier, dans le duché de Savoie. Ceci afin de la soustraire a
la mémoire des gens du peuple, le temps jugé nécessaire. Plus que de ce long voyage
accompli dans de bonnes conditions de discrétion, je vous entretiendrai des révélations que
m’a faites dame Jehanne a l’occasion des conversations journalieres hors de toute autre
présence.

Cette dame a vaillamment supporté cette chevauchée de quarante jours ; elle s’est fort
aimablement prétée aux obligations de clandestinité afin de laisser ignorer sa présence et la
substitution de personne faite au chdteau de Bouvreuil, le 30 mai a I’aube, jour prévu pour la
conduire au biicher. L’évéque Cauchon avait pris d’heureuses dispositions pour permettre
[’évasion aisée de dame Jehanne. Elle est maintenant commodément installée dans la grande
salle du donjon et me fait, chaque soir, I’amitié de me conter l’aventure de sa jeunesse, de ses
exploits guerriers et de son proces. C’est cette étonnante part de récit que j’entends porter a
la seule connaissance de Monseigneur. Les faits révélés ne sont pas ceux colportés par la
légende d’une pseudo bergere a qui des envoyés divins auraient donné mission de bouter les
Anglais hors du royaume de France. Sans méconnaitre [’extraordinaire charisme de cette
pucelle devenue chef de guerre du jour au lendemain, il convient de s’interroger sur ce
« don » du ciel qui lui aurait permis de se transformer, a l’dge de vingt et un ans, perdant son
état de gardienne de moutons et ne parlant que le patois lorrain, en chef de I’armée royale
s exprimant miraculeusement en francais de Touraine et de Cour. Ses compétences tactiques
et sa science de [’artillerie, lui ayant permis de s’imposer aux plus grands maréchaux du
royaume, prouvent une savante et longue préparation ! Par ailleurs, elle avait la science des
armes et maniait la lance comme le cheval aussi magistralement qu’un chevalier chevronné.
La vérité de I’histoire n’est pas celle d’'un « miracle » survenu a Domrémy, ce subterfuge de
propagande était nécessaire au dauphin Charles VII pour acquérir et faire accepter sa
légitimité royale comme lui venant du ciel !

L’intelligence politique de dame Jehanne et sa connaissance approfondie des
personnages influents des cours de France, d’Angleterre, de Bourgogne, de Lorraine comme
d’Anjou et de Bretagne, ne sont pas a la portée d’une fille du peuple. Aussi, selon ce qu’elle a
bien voulu m’en dire, je vais vous conter la maniere dont elle est apparue dans I’histoire du
royaume de France.
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Avant arrivée de Jehanne d’Orléans a la Cour de France, la situation
monarchique des Capétiens était des plus anarchiques. Le pére du dauphin, le roi Charles VI
que ’on disait fou avait, en 1420 par le traité de Troyes, dénié a son fils Charles le titre de
Dauphin parce qu’il le savait enfant illégitime que son épouse, Isabeau de Baviere, aurait
congu avec Louis d’Orléans, frére du roi. Il a institué alors Henri V d’Angleterre, I’époux de
sa fille Catherine de Valois, comme son successeur. En 1422, les déces conjoints de Charles
VI de France et de Henri V d’Angleterre ont fait que, en vertu du traité de Troyes, la
couronne de France revenait a Henri VI d’Angleterre dgé de quelques mois. Or le peuple de
France n’entendait pas étre gouverné par un roi étranger ; les barons de France se sont alors
référés a la loi salique, qui ne reconnait pas la transmission de la légitimité monarchique par
les femmes, pour décider de la succession royale. Des lors, en ligne directe, la couronne
devait légitimement échoir au fils de Louis d’Orléans assassiné en 1407, Charles chef du
parti des Armagnacs. Seulement voila, le duc Charles d’Orléans avait été fait prisonnier par
les Anglais, en 1415 a la bataille d’Azincourt. Il n’était donc pas en mesure d’assurer la
royauté. Face aux prétentions anglaises qui contestent le jugement des barons, il ne reste
disponible pour prétendre au titre, que le dauphin Charles VII couronné « roi de Bourges » et
époux de Marie d’Anjou, la fille de Yolande d’Aragon duchesse d’Anjou, reine de Naples et
de Sicile.

Le Dauphin n’a pas été sacré a Reims, la ville tient du parti anglais ; de plus il a
besoin de réduire a néant la rumeur de batardise qui compromet sa légitimité royale. Il lui
faut provoquer un choc suffisamment fort dans [’esprit des Frangais pour obtenir leur
adhésion a sa banniere et lever une armée. Il veut reconquérir son royaume et se faire
couronner roi selon la tradition monarchique.

Dans ce contexte va se tracer le destin de dame Jehanne, qui ne fut pas une simple
bergere soumise aux lois divines, mais une princesse de sang royal dont ’intervention dans
les affaires de France fut minutieusement préparée.

Selon les confidences de dame Jehanne, madame Yolande d’Aragon, duchesse
d’Anjou et belle-mere du Dauphin, en accord avec Charles d’Orléans le prisonnier de
Londres, aurait été l'instigatrice du thédtre divin préparant [’intervention de Jehanne a la
Cour pour y apporter « le » message sacré. Par ce signe de la providence du ciel, le Dauphin
s affirme le fils de Charles VI et se déclare légitime dépositaire de I’héritage de la royauté.
Intervenant en permanence dans les affaires du royaume, madame d’Aragon a pratiqué une
politique d’alliance avec la Bretagne et la Lorraine afin de contrer celle de I’Angleterre avec
la Bourgogne. Son financier, Jacques Cceur, a financé toutes les dépenses nécessaires a la
réalisation des projets de cette politique, ce qui a permis a la duchesse d’Anjou d’acquérir
une influence primordiale a la Cour de France.

1l est de fait que madame d’Aragon connaissait de longue date la reine Isabeau de
Baviere et les circonstances particulieres qui avaient marqué, le 10 novembre 1407, la
naissance de son dernier enfant en son hotel de Barbette, et non a la résidence royale de
I’hotel Saint-Pol. Ce fut une fille mais, afin de la soustraire au risque de vengeance du roi
Charles qui n’avait plus de rapports avec la reine depuis plusieurs années, cette enfant sera
déclarée mort-née sous le nom de Philippe. C’est un cadavre de petit garcon qui fera la
substitution avec la fillette nouveau-née. Plusieurs mois avant la naissance de [’enfant,
Yolande d’Aragon conseillere de la reine, lui aurait suggéré de confier son enfant illégitime a
la famille de Jacques d’Arc, un fermier général possédant des armoiries et résidant a la
frontiere de la Lorraine, dans le village de Domrémy ; un lieu ou le cardinal-comte Louis de
Bar, duc de Lorraine et proche parent de la duchesse d’Anjou, pouvait exercer une certaine
influence ; ce qui explique sans doute pourquoi le territoire de Vaucouleurs est demeuré
fidele a la couronne de France dans une région soumise a la Bourgogne.
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La Maison d’Orléans s’est chargée d’escorter [’enfant en Lorraine et de la remettre a
la famille d’Arc. Ensuite, madame d’Aragon a discretement fait donner, des 1’dge de treize
ans a l’enfant Jehanne, une éducation en rapport avec son état de princesse royale, lui faisant
inculquer le savoir-vivre en usage a la Cour de France, ainsi que le parler. Un écuyer de la
Maison d’Orléans, Thiescelin de Vittel, fut attaché au service de I’enfant pour lui enseigner
les premiers rudiments de [’exercice des armes et du cheval. Dame de Baudricourt, I’épouse
du gouverneur de Vaucouleurs, lui enseigna I’histoire et les coutumes de Cour. 1l fallait que
cette jeune fille puisse un jour, a ’issue d’'une minutieuse préparation, venir a Chinon pour
affirmer au Dauphin qu’il était bien le fils légitime du roi défunt, contrairement a la rumeur
de badtardise qu’entretenaient ses ennemis et méme sa mere, la reine Isabeau de Baviére.
Déja, a partir de 1427, influencée par une rumeur populaire et religieuse insidieusement
propagée, la Cour de France sera dans [’attente d’un événement, d’un signe du ciel en
mesure de conforter la position royale du Dauphin. De nombreuses prophéties circulent,
annongant l’arrivée d’une pucelle envoyée par Dieu pour délivrer le royaume de France des
envahisseurs anglais. Dans un courrier adressé en 1428 au dauphin Charles VII,
I’archevéque d’Embrun, Jacques Gelu, l'informe des rumeurs persistantes qui circulent au
sujet d’une jeune fille de Domrémy se nommant Jehanne, Pucelle d’Orléans, car ses origines
supposées la font appartenir a la Maison royale d’Orléans.

A partir de ce moment, deux officiers de la Maison du seigneur Robert de
Baudricourt : Jean de Metz et Bertrand de Poulengy, sont chargés de préparer la jeune
Jehanne aux jeux des armes de la noblesse. Les « voix » entendues par la Pucelle étaient en
fait les conseils donnés par ses instructeurs secondés par le clergé, le curé de Sermaize et le
Frere Nicolas de Vouthon. Le Dauphin et son entourage étaient dans [’attente d’un
événement extérieur a la Cour, susceptible de conforter la royauté. Madame d’Aragon, belle-
mere du prétendant au trone, le préparait en Lorraine ! Perturbé par [’incertitude de sa
légitimité, chaque matin Charles VII priait Dieu en compagnie de son confesseur, qui le
rapportait a la duchesse d’Anjou, afin qu’il lui délivre un signe le rassurant sur ses origines
royales.

En 1428, une armée anglaise débarque a Calais pour se porter a l’attaque d’Orléans,
cette place stratégique qui verrouille la Loire et ouvre le passage vers [’occupation totale du
royaume de Bourges, fief de Charles VII. Or, I’armée francaise est défaite par Falstaff lors de
la bataille dite « des Harengs ». Le dauphin roi de Bourges est désespéré et implore Dieu. Le
confesseur rapporte I’angoisse du roi a Yolande d’Aragon qui décide alors de faire intervenir
Jehanne dont elle a soigneusement assuré la préparation au role de signe divin attendu par
Charles VILI.

C’est ainsi que la rumeur d’une jeune bergere recevant les révélations de I’archange
Saint-Michel va se répandre de clochers en provinces, en dépassant les limites de
Vaucouleurs. On vient voir Jehanne a Domrémy, on lui demande son intervention aupres du
divin, on lui embrasse les mains et, en janvier 1429, le duc de Lorraine la fait mander pour
bénéficier de ses pouvoirs de guérison et lui faire disputer un tournoi de chevalerie, ce dont
elle s acquitte fort honorablement.

Dés ce moment, dame Yolande d’Aragon est prévenue par la Cour de Lorraine que la
préparation de la Pucelle est arrivée a terme. Elle envoie Colet de Vienne, I’écuyer royal, a
Vaucouleurs avec ordre de faire vérifier par I’Eglise les sentiments religieux de Jehanne ; il
faut convaincre le Dauphin et ses conseillers de la nature divine des révélations qu’apportera
la Pucelle a la Cour de France. Cette constatation effectuée et enregistrée, une escorte armée
conduit Jehanne jusque chez la duchesse d’Anjou, a Chinon. Celle-ci ’introduira a la Cour
pour affirmer au Dauphin qu’il est bien fils de roi et lui réclamer une armée afin d’aller
délivrer Orléans assiégée par les Anglais. Une lettre de Jacques Cceur, argentier de Yolande
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d’Aragon, datée de 1429 et adressée a Come de Médicis, décrit I’arrivée attendue de la
Pucelle a Chinon.

Ensuite se déroule 1’épopée que chacun connait par la légende : ’arrivée d’une
bergere de Lorraine, le 6 mars 1429 a la Cour de France, se prétendant inspirée par le ciel
pour porter secours au roi. Cette prétention divine sera examinée avec circonspection par les
Conseillers du roi, Regnault de Chartres et La Trémoille mais, s’imposant par son naturel et
son aisance devant le roi et ses courtisans, Jehanne surprend en reconnaissant le roi
dissimulé derriere les dames de sa Cour. Elle lui révéle le signe qu’il attendait, ce qui lui
assure d’emblée d’étre intronisée comme un personnage de trés haut rang bien que, arrivant
directement de Domrémy, elle n’ait encore rien démontré de ce qu’elle prétendait devoir
accomplir. La connivence royale parait quand méme surprenante !

Apres un simulacre d’enquéte mentionné dans le livre de Poitiers, Jehanne fut
immédiatement dotée d’une Maison civile ainsi que d’une somptueuse garde-robe aux
couleurs rouge et vert de la Maison d’Orléans, puis d’'une Maison militaire avec, seule parmi
les seigneurs de la cour de France, le droit d’avoir une banniere dans |’armée royale, un
privilege réservé aux chefs d’armée. Le roi la nomme chef de I’armée royale et, aussitot
équipée, la Pucelle chef de guerre adresse ses sommations aux chefs anglais qui assiegent
Orléans. Elle les somme de quitter promptement la terre de France puis, a la téte de ’armée,
elle rejoint, le 29 avril, la ville assiégée défendue par Raoul de Gaucourt et Jean Dunois, un
autre batard d’Orléans. La situation des affaires de France est a ce moment si désastreuse
que la simple arrivée, imprévue, de la Pucelle et de ses troupes, est qualifiée de « divine » par
les gens d’Orléans. Il est vrai qu’avec le sort de leur ville se jouait aussi le sort du royaume
de France, cette intervention était celle de la derniere chance.

La ville est libérée le 8 mai 1429 et la campagne de la Loire s’engage. De par ses
connaissances militaires et son autorité, la Pucelle prend I’ascendant sur ses compagnons
d’armes alors que son “aura’’ divine lui vaut I’adhésion spontanée de la troupe et des gens
du peuple. Apres ses victoires de Jargeau le 12 juin, de Meung-sur-Loire le 15, de Beaugency
le 16 et de Patay le 18, sentant son armée exaltée par ses succes, Jehanne conduit le Dauphin
a Reims pour y recevoir les sacrements de la royauté. Il y sera sacré roi le 17 juillet et, des
lors, ne doutera plus de son destin de roi. Toutefois la Pucelle ne considere pas sa mission
divine achevée, I’armée anglaise occupe encore une grande partie du royaume. Jehanne
entend offrir Paris au roi contre la volonté de ses conseillers qui préfereraient signer une
tréve avec la Bourgogne afin de la détacher de son alliance avec I’Angleterre. Alors que
Jehanne ne songe qu’a mettre ’armée royale en route, sous la pression de La Tremoille le roi
Charles VII n’a en téte que les négociations engagées avec la Bourgogne. Enfin I’armée se
met en marche mais, le 8 septembre, c’est I’échec d’une attaque lancée devant la porte Saint-
Honoré out la Pucelle est blessée. Le roi ordonne d’abandonner ’attaque de Paris, I’armée se
replie sur la Loire et, en raison du mauvais état des finances royales, elle est licenciée.

Durant I’hiver qui suit, Jehanne ne reste pas inactive a la Cour, elle ne cache
pas sa volonté de conquérir Paris. Afin de donner aux conseillers le temps de conduire leur
politique de rapprochement avec la Bourgogne, le roi envoie la Pucelle avec quelques
troupes, mettre hors d’état de nuire une bande de routiers installée a la Charité-sur-Loire et
commandée par Perrinet Gressart. Mais c’est un nouvel échec! Alors Jehanne décide de
repartir combattre les Anglais en recrutant, a ses frais, sa propre troupe. Elle engage, pour
trois mois, Barthéléméo Baretta et ses routiers : 300 cavaliers, et elle se dirige vers
Compiegne réclamant son secours pour faire face aux troupes de Bourgogne qui
l’assiégeaient. Le 23 mai 1430, elle y est faite prisonniére par le batard de Vendome, avec
son écuyer Jean d’Arlon et son pseudo frere, Pierre d’Arc devenu Pierre du Lys par décret
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royal d’anoblissement. Elle sera successivement enfermée dans les chdteaux de Beaulieu et de
Beaurevoir d’ou elle tente de s’échapper en sautant d’une tour, puis a la citadelle de Crotoy.

La suite vous est connue. Jehanne fut vendue pour 10 000 écus a l’évéque comte de
Beauvais, Pierre Cauchon, qui la fit conduire au chdteau de Bouvreuil, a Rouen, pour y étre
jugée selon l'ordre de justice des Anglais. Le proces débute le 9 janvier 1431 et va se
dérouler jusqu’au 26 mars. Tous les grands esprits de I’Eglise et de la Magistrature ont
souhaité étre présents a un moment donné. Il est douteux qu’il y ait eu autant de spectateurs
de qualité si I’accusée avait été une simple paysanne jugée pour fait de sorcellerie ! Si elle est
la fille de la Reine Isabeau et du duc Louis d’Orléans, elle est alors la sceur du roi Charles
VII, de la reine Catherine d’Angleterre et de Charles d’Orléans le prisonnier de Londres ; on
ne peut donc la conduire au biicher comme une gueuse.

Selon les dires de dame Jehanne, son proces fut une parodie de justice destinée a
satisfaire la volonté anglaise de détruire le mythe des révélations divines faites a une pucelle,
et dénoncer ainsi l’illégitimité du sacre de Charles VII. Tout sera dit et écrit pour détruire la
légende divine de la Pucelle.

Sur votre ordre et selon vos instructions, j’ai participé le 13 mai 1431 a Rouen, a la
réunion organisée par Richard Beauchamp, comte de Warwick, en compagnie de I’évéque
Cauchon, de Jean de Luxembourg, de Pierre de Menthon émissaire pour le duc de Savoie,
d’Aymond de Macy pour la Bourgogne, et de quelques autres. Nous avons mis au point le
plan permettant de soustraire la Pucelle a son exécution sur le biicher tout en laissant croire,
afin de satisfaire I’opinion anglaise, qu’elle serait briilée ainsi qu’elle avait été condamnée.
Nous avons aussi décidé de [’endroit ou la conduire en toute discrétion afin qu’elle
disparaisse du monde des vivants durant un temps suffisamment long pour étre oubliée, cela
en envisageant la possibilité de son retour sous une identité différente. Le plus urgent a été de
mettre au point la procédure de sa substitution, le 30 a [’aube, par une autre condamnée, et
de préserver ’apparence de son exécution. Le role de ’évéque Cauchon fut essentiel : il lui
fallait condamner Jehanne a mort pour satisfaire le parti anglais et lui substituer une autre
condamnée pour étre briilée a sa place !

Le 30 mai donc, le biicher a été dressé sur la place du vieux marché de Rouen. 800
hommes d’armes avaient été disposés en carré autour du biicher, afin de maintenir a distance
la foule des curieux. Une condamnée coiffée d’'un chaperon lui masquant le visage, fut
amenée, encadrée par une escorte imposante, liée au piquet et briilée. Aucune des personnes
présentes sur la place n’a pu voir le visage de la suppliciée mais toutes peuvent affirmer avoir
vu une femme briler! Vallet de Viriville écrira dans la chronique normande : « Mais
finalement la firent briiler publiquement ou toute autre femme semblable a elle, de quoi
moult gens ont été et sont encore de diverses opinions ». A Rouen, le bruit court toujours que
personne n’a vu Jehanne sur le biicher, méme si une femme encagoulée et fortement entourée
d’hommes d’armes anglais, a bien été liée au pieu pour étre brillée. Avant ce temps de
supplice, I’évéque Cauchon avait procédé a la substitution de personne en placant, dans la
cellule, une sorciere extraite des gedles de la forteresse. Jehanne avait alors descendu dans le
puits du donjon et emprunté le souterrain secret qui rejoint les champs hors des murs. Mon
escorte ’attendait la pour la conduire au chdteau de Montrottier. En raison de son caracteére
clandestin et des détours qu’il nous a fallu faire, le voyage fut long, mais nous n’avons fait
aucune rencontre susceptible de nuire au secret de cette opération.

Le séjour de dame Jehanne a Montrottier se déroule dans de bonnes conditions
et nos relations sont chaque jour plus aimables. Dame Jehanne reconnait le bien fondé des
dispositions qui ont été prises, elle collabore sincérement a la discrétion de sa présence tout
en me faisant volontiers partager ses souvenirs de campagne et les ambitions qu’elle formule
pour le jour ou elle sera autorisée a rentrer en terre de France.
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Vous en aviser, en vous rendant compte de l’exécution de ma mission d’escorte, est
I’objet de ce courrier par lequel je salue trés respectueusement votre seigneurie.

Gwenolé de Kermovan,
Officier de Bretagne
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Les révolutionnaires ont toujours ouvert autant de prisons
que les régimes qu’ils prétendaient abattre !

LE DEMENAGEMENT DE L’ASSEMBLEE
(Lettre apocryphe)

A Paris, le 28 octobre 1789.

Ma chere épouse,

J'ai rejoint en mai dernier, les Etats Généraux réunis en Assemblée des
députés convoqués par notre bon roi, Louis le seizieme. Aprés bien des difficultés de logement
et d’organisation, les représentants des trois Ordres de la nation ont enfin commencé a
travailler pour établir la nouvelle Constitution du royaume. Ceci explique en partie le retard
pris pour vous conter, dans le détail et dans [’ambiance des faits, les affaires de ma
députation depuis que j'ai quitté la sénéchaussée de Brest. Dans ces temps de grands
bouleversements, je vais vous dire comment se sont ordonnés les travaux de notre Assemblée
nationale devenue une Assemblée constituante.

Il a fallu d’abord prendre d’urgence des dispositions pour décréter que
I’ordre devrait étre respecté sur tout le royaume. Vous le savez, depuis la fin de la mauvaise
année 1788 ou les récoltes ont été insuffisantes, l'insécurité regne dans nos campagnes
agitées par un fort sentiment de révolte contre les autorités provinciales. Nos paysans, qui
n’ont rien a vendre et pas de revenus, ne peuvent acheter les semences des futures moissons,
ni payer 'impot. Un grand nombre de journaliers sont sans travail et affamés, des groupes
pillent les convois de grains. Les fermiers et les métayers refusent de s’acquitter des droits
féodaux et ils reprennent les biens communaux que les chdtelains avaient, par l'usage,
usurpés. Des bandes d’irréductibles briilent les chdteaux pour détruire les documents oi se
trouvent inscrites les redevances a payer au seigneur, etc. Le bruit s’est répandu que les
«Aristocrates» allaient se servir des mécontents, des brigands, et méme des troupes
étrangeres, pour dissoudre [’Assemblée et exercer des représailles contre les
Révolutionnaires. L’annonce, le 11 juillet 1789, du renvoi de monsieur Necker par le roi, a
semblé justifier ces alarmes. A partir de ce moment et jusqu’au début du mois d’aoiit, il s’en
est suivi un enchainement de paniques généralisées que I’on a surnommé ’la grande peur’’
de la France, cela parce qu’au moindre coup de feu d’un garde-chasse, il s’ annoncait la
venue de brigands ou de troupes étrangeres aux frontieres. Les gardes nationales s’armaient
alors fiévreusement, les femmes et les enfants s’enfuyaient dans les bois, les mécréants
briilaient quelques chdteaux apres les avoir pillés. Bref, cette grande peur nationale réussit a
vider les arsenaux et a armer les milices des bourgs. En peu de temps la Révolution eut a sa
disposition, sans méme en avoir conscience, une armée d’un million d’hommes !
Par ailleurs, le 14 juillet, une bande de vagabonds, d’évadés de prison et de
déserteurs en quéte d’armes, que les troubles avaient fait se déverser sur Paris, suivie des
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badauds du quartier, s’est emparée de la forteresse de la Bastille. Renforcée par une centaine
de soldats mutinés équipés de trois canons, cette bande de canailles surexcitées et chauffées a
I’alcool, est entrée dans la forteresse une fois la porte ouverte sur ordre du gouverneur, le
marquis de Launay, leurré et trahi par les garanties du parlementaire Thuriot. Des
négociations sur la libération des sept prisonniers : 1 criminel, 4 escrocs, 2 déments, lui
ayant laissé croire que c’était la seule revendication motivant cette manifestation. Il fut
trompé par les assaillants et eut la téte coupée a coups de sabre, ainsi que monsieur de
Flesselles, le prévot des marchands de Paris qui voulait calmer les enragés.

Ce fait fut si peu un « événement national » qu’aucun des chefs révolutionnaires
comme Santerre, Desmoulins, Danton, qui résident a proximité de la Bastille, n’assista au
« combat », ni a I’ouverture de la porte. Le comité des électeurs qui siégeait a I’Hotel de
Ville, ne prit pas part a I’événement mais, sous l'impulsion hystérique de I’abbé Grégoire qui
veut se tailler un role dans 1’Histoire en transformant les crimes commis par les brigands en
acte héroique du peuple, notre Assemblée créa, des le lendemain, le mythe historique et
politique de la « prise » de la Bastille par le peuple de Paris. Il fallut rechercher les auteurs
du coup de main sur la forteresse pour les honorer, mais les assaillants, gens de sac et de
corde, vagabonds comme délinquants, se gardérent bien de revendiquer le titre de
« vainqueur » qui les aurait fait reconnaitre de la police. Les quatre-vingts soldats qui
revendiquerent ce titre, ainsi que les voisins de la forteresse, simples spectateurs du coup de
main qui acceptérent de jouer ce role, furent alors recensés. On constate que les 954
« vainqueurs de la Bastille » n’habitent pas a plus d’un quart de lieue de la Bastille ! Malgré
I’aspect tres local de cette effervescence sanglante, il est maintenant question d’en faire une
féte nationale qui sera célébrée I’an prochain.

Je doute que ce travesti des faits soit profitable a ’idéologie révolutionnaire, laisser
ignorer la vérité de I’histoire est une nuisance qui porte atteinte a la mémoire d’un peuple. La
« prise » de la Bastille ne fut pas le fait du peuple de Paris qui se tint a [’écart de la
boucherie des manants, elle fut une violence physique et morale imposée a la Nation par une
bande de gredins et d’assassins, elle bafoue un symbole d’autorité de I’Etat. L’encenser par
une féte nationale ne peut qu’engendrer une erreur néfaste a l’image de la représentation
nationale abdiquant face a une idéologie mensongere manipulée par un prétre franc-magcon
en quéte de notoriété et de pouvoir.

Tout en s’efforcant de répondre aux aspirations du peuple en exploitant ses
cahiers de doléances, notre Assemblée constituante s’est fortement inquiétée de cette
anarchie étendue a l’ensemble du royaume. Elle commencait a redouter une jacquerie contre
les riches, qu’ils fussent nobles ou bourgeois. D’autant que, une fois constatée ’absence de
danger comme de soi-disant brigands, les gueux qui s’étaient emparés des chdteaux qu’ils
avaient pillés, n’avaient pas été désarmés et les paysans refusaient, plus que jamais, de payer
les droits féodaux. Mais quel parti prendre ? ... celui de réprimer ou celui de faire des
concessions ? A l'appel de quelques députés d’esprit tres libéral, I’Assemblée a choisi, dans
la nuit du 4 aoiit, de supprimer les droits féodaux et d’abolir les privileges seigneuriaux, sans
s’apercevoir qu’elle supprimait en méme temps les libertés et les pouvoirs des provinces. La
Bretagne perd ainsi les droits que lui avait octroyé Frangois I er pour la dédommager de son
annexion au royaume de France ! Puis, dans un grand élan d’enthousiasme révolutionnaire,
elle proclama I’admissibilité de tous a tous les emplois, ceci au nom de 1’égalité des citoyens
devant la compétence. Dans la foulée de sa révolution sociale, I’Assemblée vota encore, le 26
aoiit, la déclaration des droits de ’Homme et du Citoyen, qui contient les principes a partir
desquels elle va maintenant bdtir la Constitution. Ces nouveaux droits, qui prennent en
compte I’Homme dans son universalité sociale et non plus en tant que “’sujet’’ d’un suzerain,
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posent les limites du pouvoir royal, ce qui bien siir ne pouvait manquer de provoquer une
épreuve de force : le roi a refusé de signer les décrets de I’Assemblée !

Or, dans le méme temps, le pain est venu a manquer a Paris, provoquant le
mécontentement de la population que des agitateurs excitent pour l’inciter a réclamer encore
plus de pouvoirs délégués. De ce fait, le 5 de ce mois, plusieurs milliers de femmes en armes
et trainant des canons, suivies de plusieurs milliers d’hommes, se sont mis en route pour
Versailles afin de réclamer du pain au roi et exiger la signature des décrets de I’Assemblée.
Le roi a signé puis, pour apaiser le peuple et sur les conseils de Lafayette qui a été nommé
général commandant de la Garde Nationale, Louis XVI et Marie-Antoinette ont accepté de
quitter Versailles pour s’installer au chdteau des Tuileries, a Paris.

Désormais Versailles n’est plus la capitale politique de la France ! L’Assemblée a
donc suivi le roi et elle se réunit maintenant dans la salle du manege des Tuileries, mais ce
déménagement expose désormais ses membres a la pression populaire. C’est pourquoi [’un
de nos premiers actes a été, le 21 octobre, de voter la loi martiale qui donne aux
municipalités, le droit d’employer la force armée pour mettre fin aux troubles sur la voie

publique et disperser les attroupements anormaux. Sous ['impulsion des deux courants
politiques qui animent les débats : les “’Aristocrates’’ de I’abbé Maury qui se sont installés a
droite de la tribune des orateurs et les “Patriotes’’ scindés en plusieurs chapelles
philosophiques placées a gauche dans I’hémicycle, conduite par Bailly maire de Paris, avec
Talleyrand, Grégoire, Sieyes, Lafayette et Mirabeau qui s’avére étre un génie oratoire,
[’Assemblée constituante poursuit sa législature.

Pour approfondir ma réflexion politique sur les droits de I’Homme et du Citoyen, ainsi
que sur le role de I’Etat gardien de ces droits, je me suis affilié a la société des « Amis de la
Constitution » qui s’est installée dans [’ancien couvent des Jacobins, rue Saint Honoré. Ce
club veut proposer des projets de législation pour aider I’Assemblée a inscrire, dans la
Constitution, les fondements de 1’égalité des droits, de la liberté individuelle, de ['unité de la
France, qui étaient les veeux le plus souvent exprimés dans les cahiers de doléances. Ce sont
ces revendications du peuple que la société des Amis de la Constitution entend soumettre a
[’examen de I’Assemblée et je viens de rédiger des pétitions en faveur du suffrage universel et
de la loi agraire. Je crains toutefois que certains Constituants, soucieux d’exalter I’individu et
sa liberté, prennent pour des entraves les coutumes et [’encadrement provincial qui
garantissent a chacun d’entre nous de vivre selon son Histoire ; les extrémistes me paraissent
s’aventurer vers un pouvoir central parisien difficilement controlable par les provinces.
L’individualisme philosophique trop enthousiaste de ces législateurs risquerait, en offrant a
I’individu une participation théorique a ’exercice de la souveraineté populaire, de confisquer
sa liberté de conscience. En effet, investi d’une autorité idéale et uniformément partagée, le
citoyen deviendrai son propre despote et son propre sujet, ne disposant plus de sa liberté de
pensée hors des normes de l’idéologie révolutionnaire. La souveraineté populaire est une
apparence de volonté générale qui ne peut aboutir qu’a confisquer, par le nombre et au nom
de la démocratie, les libertés citoyennes ; une sorte de « pensée unique » en quelque sorte !

Comme vous le voyez la Révolution est faite, mais il convient maintenant de pouvoir
répondre aux aspirations de ceux qui l’ont souhaitée et engagée. Pour cela, il nous faut
encore convaincre Louis XVI de devenir un roi constitutionnel ! Toutefois, certains esprits
tres révolutionnaires se posent la question de savoir si une royauté héréditaire est compatible
avec les principes universels d’égalité, de fraternité et de liberté que devra exprimer notre

future constitution. Voila un débat qui ne manquera pas d’étre animé dans les prochains
mois!

Voici, ma chére Armelle, les derniéres nouvelles de cette ville de Paris en
perpétuelle effervescence, tant est grand le besoin de changement de coutumes, de justice et
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de liberté. Nous traversons une période de grands bouleversements qui générent beaucoup
d’insécurité. Prenez soin de vous et veillez a vos intéréts. Vendez ce que vous pourrez des
produits de notre domaine de Plogonnec, ce n’est pas le moment d’acheter quoi que ce soit,
I’argent est actuellement la seule possession qui soit utile.
Je vous fais porter mon affection.
Gwénaél Le Quillio
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Ne pas vouloir forcer les secrets du temps,
mais prendre le chemin pour les rencontrer.

LE FANTOME DE VALMY.
(Lettre apocryphe)

33eéme Demi-brigade

Le Commandant
Sainte-Menehould, le 22 septembre 1792.

Ma chere Delphine,

Nous avons remporté avant hier, sur le plateau du moulin de Valmy, une bien
curieuse victoire dont je voudrais t’entretenir en souvenir de cette philosophie que j’ai eu
grand plaisir a partager en fréquentant, dans ton salon parisien, les beaux esprits de
Bretagne et d’ailleurs que tu savais y réunir.

Ainsi, et quasiment sans combat, nous avons amené l'armée du roi Frédéric-
Guillaume a s’en retourner d’ou elle était venue, en faisant retraite. Cette affaire est trop
surprenante pour se suffire a elle-méme ; je me suis donc livré a une petite enquéte dont je te
livre les éléments avec toutes les précautions d’usage.

Tout d’abord le roi de Prusse disposait ici de quelques 160000 hommes, des
soldats bien entrainés et disciplinés qu’il avait placé sous les ordres du duc de Brunswick, un
général chevronné bien connu des Parisiens depuis qu’il leur a fait tenir son manifeste
« d’exécution militaire » en juillet. Or, sous les ordres de Dumouriez que Kellermann venait
de rejoindre le 18 avec ma demi-brigade, nous étions a peine plus de la moitié des Prussiens :
un combat de un contre deux... des “’Va-nu-pieds’’ mal équipés et sans vivre, sans méme
I’habitude de la guerre, qui avancent sans ordre ni discipline et se débandent au premier
coup de fusil, contre des vieux soldats bien soutenus. La supériorité était évidente !

Par ailleurs, nous nous battions a fronts renversés. En effet, les Prussiens étaient
entrés en Lorraine et avaient dépassé les défilés de I’Argonne ; ils étaient engagés sur la
route de Paris quand nous les avons rattrapés sur leurs arriéres. Dumouriez a dégarni la
Belgique et ramené des troupes sur I’Argonne ou il a attendu Kellermann arrivant de
Lorraine. La jonction s’est faite sur les hauteurs de Valmy. L’armée prussienne a donc fait
demi-tour pour nous affronter a hauteur du moulin qui domine le plateau de Valmy, nous
étions coincés entre le gros de leur armée et leurs réserves ; la plus mauvaise position qui soit
/

En ce matin du 20 septembre, le jour s’est levé sous la pluie. Il pleut comme les jours
précédents. La terre grasse, visqueuse, colle aux roues des canons, aux pattes des chevaux et
aux chaussures (quand ils en ont!) des hommes. Durant pres de douze heures, les deux
armées, ’arme au pied ou manceuvrant pour se positionner ici ou la, se regardent sans
combattre, presque les yeux dans les yeux. Puis la bataille a commencé par un échange de
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boulets de canons qui ont en partie enfumé les positions de chacun, cela nous a coiité
quelques 300 a 400 braves garcons. Alors que la pluie de boulets s’arrétait mais que 1’orage
déversait a nouveau des trombes d’eau sur nos positions, les Prussiens se sont déployés pour
attaquer avec leur infanterie. Nos bataillons étaient en bon ordre et nos soldats avaient mis
baionnette au canon, se préparant pour la charge. Kellermann, impassible sur son cheval, a
laissé ’ennemi s’avancer sans faire tirer un seul coup de fusil puis, quand les colonnes
prussiennes n’étaient plus qu’a trois cents pas de nos premieres lignes, il a placé son chapeau
a la pointe de son sabre et, en le soulevant pour le montrer a toute I’armée, il a crié : « Vive
la Nation! »

D’enthousiasme et de solidarité guerriere, son cri a été repris par tous les soldats
couvrant alors le bruit des canonnades. Un moment sublime qu’aucun mot ne peut rendre, ce
cri exprimait la volonté d’un peuple qui se voulait une nation défendant son sol ! Et...
qu’avons nous vu alors ? Les colonnes prussiennes, qui jusque-la s’étaient avancées en rangs
serrés, sires de nous bousculer, se sont arrétées avant d’aborder nos lignes et se sont
repliées ! La bataille de Valmy était finie, c’est une bien étrange victoire qui décide du sort de
la Révolution.

Evidemment, personne n’a compris, car il n’y a pas eu de bataille a
proprement parler ; on n’attaqua ni a l’arme blanche, ni aux armes a feu, pas davantage
n’eut-on recours a la cavalerie. Nullement défaite, bien équipée, réputée pour son talent
manceuvrier, I’armée prussienne a fait retraite sans que nous cherchions a la repousser !
Etrange victoire d’une rencontre sans bataille ; il y a donc une énigme de Valmy!
Aujourd’hui, grdace aux indiscrétions d’un voyageur arrivant de Verdun, je commence a
subodorer la trame de ce mystere de la retraite anticipée d’une armée qui avait tous les
atouts au bout de ses fusils pour remporter une victoire. A en croire I’homme de Verdun, un
émigré de mon pays du Léon souhaitant rentrer sur ses terres, il se serait passé, le 16
septembre dernier, une bien curieuse affaire a l’hétel de ville de Verdun ou le roi de Prusse
donnait une soirée de gala. Je soupconne cette affaire d’étre la clé de I’énigme militaire de
Valmy.

Alors que la soirée se déroulait dans une ambiance de féte, ou officiers prussiens et
émigrés frangais levaient leurs coupes de champagne pour échanger des toasts, les uns a la
victoire de Brunswick, les autres a la libération prochaine de la famille royale internée au
Temple, un inconnu bizarrement vétu d’une cape portant le signe des Croisés, s’est
respectueusement approché du roi de Prusse et lui a murmuré quelques mots a l’oreille. 11
s’agirait, m’a dit I’émigré breton, d’un mot de passe des Rose-Croix qui, comme tu le sais, se
disent les héritiers spirituels des moines-soldats de 1’Ordre du Temple de Jérusalem. Or, et
c’est connu dans toutes les Cours d’Europe, Frédéric-Guillaume est affilié a cette secte, il est
méme titulaire d’un tres haut grade. Tous les mouvements d’idées a caractere initiatique
tiennent a des souches tres anciennes de paganisme qui ont évolué au cours des dges et au
gré des schismes et des interprétations. La doctrine des Rose-Croix prétend tenir sa
philosophie mythique d’Akhenaton, un pharaon de la XVIII eme dynastie (1372 a 1354 avant
notre ere) qui avait voulu instaurer le culte de la fraternité sans frontiere ; ses initiés sont liés
par d’étroites regles de solidarité philosophique. Ne dit-on pas que Francis Bacon, le plus
grand philosophe d’Angleterre, fut l’'un de ses Grands Maitres au siecle dernier ?

L’interlocuteur de Frédéric-Guillaume avait sans doute quelque chose d’important a
lui montrer, car le roi s’est aussitot fait excuser aupres de ses invités pour suivre le « Croisé»
dans les sous-sols de I’hotel. Ils pénétrerent tous deux dans une piece dont les murs étaient
recouverts de draps noirs, éclairée par des torches fixées sur des trépieds funéraires. Le roi,
qui croit en [’existence d’un monde surnaturel ou ’esprit posséderait encore une vie - ce qui
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expliquerait les revenants et les fantomes - en était parait-il, encore trés impressionné
lorsqu’il raconta ensuite son aventure en présence de mon voyageur :

— « Un esprit veut vous rencontrer, attendez-le ici. » lui aurait dit le « Rose-Croix », avant
de disparaitre derriere une draperie.

Seul dans la sinistre piece, Frédéric-Guillaume commenca a s’inquiéter et a se
demander s’il n’avait pas, involontairement, trahi un secret de I’Ordre dont on voudrait
aujourd’hui lui demander des comptes. Le silence était écrasant, le roi se mit a penser qu’on
pourrait bien vouloir ’assassiner. Il fit quelques pas en direction de [’escalier quand une
voix, qui paraissait sortie d’outre tombe, le figea sur place :

— « Arréte ! Ne pars pas sans m’avoir entendu. »

Les draperies s’écarterent et, a la lueur des torches, le roi vit apparaitre le spectre de
son oncle, le grand Frédéric de Prusse, le philosophe protecteur de Voltaire. Il le reconnut de
suite a sa face maigre, a ses épaules voiitées, a ses yeux vifs et surtout, a la légendaire
redingote silésienne et au bicorne qu’il portait. Comme autrefois, il s’appuyait sur sa canne.
Glacé d’effroi, Frédéric-Guillaume vit le revenant s’avancer vers lui, a petits pas, le
regardant fixement :

— « Me reconnais-tu ? » interrogea le spectre d’une voix qui ne paraissait pas altérée par
six années de tombeau. Incapable de prononcer une parole, le roi répondit par un petit signe
de téte affirmatif.

— « Qui, c’est bien moi, Frédéric, moi qui t’ai confié ma puissance et ma gloire pour
conduire le destin de la Prusse... mais aujourd’hui je veux te mettre en garde avant que tu
engages la couronne dans une aventure militaire en France. Ne va pas plus avant ou tu es
perdu ! »

Alors le spectre du grand Frédéric expliqua longuement a son neveu le roi de Prusse,
que les Francais ne pourraient jamais accepter qu’une armée étrangere se méle de leurs
affaires nationales, ce peuple n’étant jamais aussi uni que lorsque son sol est envahi par
I’étranger : « Rappelle-toi Bouvines ! Rappelle-toi Orléans ! » lui dit-il. Si donc [’armée
prussienne continuait a marcher sur Paris, ce ne serait pas seulement I’armée de Dumouriez
qui se dresserait devant elle, mais le peuple de France tout entier.

— « Arréte-la tes troupes, ne pénétre pas plus avant dans ce pays, il en va du salut de la
Prusse ! » lui dit le spectre, avant de disparaitre derriere une draperie.

Couvert de sueur, le roi de Prusse se précipita dans [’escalier et regagna ses
appartements ou il confia son aventure a l'un de ses ministres, en présence de mon
compatriote léonard qui lui servait habituellement de lecteur de francais.

Le lendemain de cette... apparition, les troupes prussiennes qui faisaient mouvement
en direction de Paris, recurent ’ordre de cantonner la ou elles étaient. C’est cet arrét qui
permit a Kellermann de rejoindre Dumouriez a Valmy ou, a la stupéfaction générale, le roi de
Prusse arréta I’assaut de ses troupes et ordonna la retraite sans méme que nous eussions été
engagés. Ainsi la France aurait été sauvée de l’invasion par un fantome!

Evidemment, je ne pouvais pas me contenter de cette rocambolesque histoire qui
sentait trop la machination jacobine. Une personne connaissant les goiits du roi Frédéric-
Guillaume pour I’occultisme, la magie et les mystéres des loges maconniques, avait eu [’idée
d’organiser une mise en scene afin d’influencer les décisions du chef de ’armée prussienne.
Je crois avoir deviné qui.

On vient de m’apprendre que Fleury, notre célebre comédien qui jouait au printemps
dernier dans « le mariage de Figaro », la piece de monsieur de Beaumarchais, vient
curieusement de séjourner a Verdun ou se trouvait le Quartier général du roi de Prusse. Si tu
veux bien te souvenir du grand succes obtenu par monsieur Fleury au Thédtre-Francais il y a
quelques années, alors qu’il tenait le role, vivant de vérité disait-on, de Frédéric le Grand, tu
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n’auras comme moi plus aucun doute de la personnalité du spectre de Verdun ; d’autant que
Fleury parle l’allemand a la perfection ! ... oui mais, me diras-tu, qui a pu avoir l’idée de
monter cette extraordinaire machination ? Car bien siir personne ne peut imaginer Fleury se
langant de lui-méme dans une telle intrigue politique.

Nous avons pensé - je dis « nous » car il m’a fallu ’aide de quelques amis pour
recueillir ces informations - donc nous avons pensé que 1’ame de cette piece aurait pu étre
Danton actuellement tout puissant au sein de la cohorte révolutionnaire qui ordonnance les
affaires de la France ; toutefois nous doutons que ce Jacobin, bruyant et impulsif, ait été
assez fin pour imaginer ce style d’opération. Non, ce ne peut étre lui, c’est pourquoi nous
présumons que ’auteur de cette piece formidable d’un thédtre d’ombre, pourrait bien étre
Fabre d’Eglantine qu’il m’est arrivé de voir dans ton salon a I'époque on il venait de
composer son admirable chanson « il pleut bergeére ». C’est un poéete, c’est aussi un
conventionnel, mais c’est surtout un homme de thédtre ! ...

1l est peu probable que les dessous de cette « bataille » de Valmy apparaissent dans
les livres d’Histoire, il ne serait pas glorieux aux yeux de la postérité que notre République
(car nous sommes en République depuis hier nous a annoncé le « Chappe », ce nouveau
moulin a paroles qui permet, par les signes de ses ailes articulées, de se parler a distance !)
soit redevable de sa naissance a... un fantome ! Je te laisse apprécier la part de magie qui
peut parfois entrer dans le cours de I’Histoire, la vérité d’hier n’est pas évidente, et celle de
d’aujourd’hui reste encore a écrire !

Je te fais mes amitiés philosophiques avant de partir vers le Rhin pour m’assurer que
les Prussiens rentrent chez eux.

P. de Lanrioul.
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« Les rebelles se sont approchés de I’armée et ont fait feu sur elle par-derriere les haies et
de dessus les coteaux voisins... Leurs projets paraissaient étre de retenir notre armée en
route pour la fusiller plus siirement par-dessus les fossés.»

PRAT, administrateur du district de Lesneven
aux représentants de la Nation, le 25 mars 1793.

La bataille de Kerguidu.
(Lettre apocryphe)

La bataille de Kerguidu fut livrée par les paysans du bro-Léon (pays du Léon) en
mars 1793, aux soldats de la République qui envahissaient leur pays en prétendant leur
apporter « La » liberté. Ce fut une lutte a mort entre le monde traditionnel breton défendant sa
liberté religieuse, et 1’Ordre nouveau républicain parlant au nom de la Nation. Le capitaine
Quivoron, I’auteur de cette lettre (apocryphe) adressée a monseigneur de la Marche, évéque
réfractaire de Saint Pol de Léon (Kastell-Paol) émigré a Jersey en mars 1791 pour échapper a
I’emprisonnement, est 1’un des acteurs de cette bataille de la foi bretonne contre le
Jacobinisme parisien, de la liberté religieuse contre la dictature de la loi universelle.

Kastell-Paol, le 30 mars 1793

Monseigneur,

Depuis votre départ vers Jersey sur le « Maris Stella » du capitaine Jaouen,
les paroissiens de votre évéché de Kastell-Paol ont livré bataille aux troupes républicaines
venues sur nos terres pour piller églises et chaumieres, arréter nos prétres et tout faire pour
déchristianiser le cceur des bretons. Toutes les paroisses du bro-Léon ont refusé le tirage au
sort que ces barbares de l’intérieur voulaient imposer aux jeunes gens pour les envoyer faire
la guerre aux paysans des autres provinces du royaume n’acceptant pas de se soumettre a des
lois contraires a leurs principes de vie et de pensée. Nos paysans se soulévent contre cet
enrdlement forcé car, arracher un fils a sa famille, c’est priver la ferme de son travail, mais
c’est aussi mettre en cause la libre disposition qu’en a son pére. La République, ses lois et sa
conscription, c’est une force sans nom et sans visage qui vient briser [’intimité de notre
terroir et qui remet en cause la sécurité de nos relations traditionnelles.

Evidemment tout cela ne nous convient pas, et nos jeunes gens ne veulent pas partir
faire la guerre a des gens qui ne leur ont rien fait. D’ailleurs quel impie voudrait faire
campagne dans une armée qui fait la guerre a Dieu, au Roi et a nos prétres ? Aucun breton
ne consent a s’enroler, voila pourquoi les Républicains ont inventé le tirage au sort! C’est
I’obligation pour les jeunes gens d’aller mettre la main dans un sac et y tirer un numéro qui
fera d’eux les soldats de cette infame République voulant s’imposer par la terreur des
exactions et des crimes.
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En début de ce mois, lors du premier tirage au sort a Plabennec, aucun
habitant ne s’est présenté, nul ne voulait étre soldat. Le commissaire Corbet vint alors avec
une troupe de Bleus pour obliger nos jeunes a obéir aux lois de la République, mais personne
ne fut impressionné. Corbet se facha, donna une gifle a l’'un des gars refusant de plonger sa
main dans le sac a numéros. La brutalité de son coup fit saigner le nez de sa victime. La vue
du sang excita la foule des gens de Plabennec rassemblés la pour suivre le cours des
évenements. Un cri fusa, les batons se leverent et une pluie de cailloux s’abattit sur le
commissaire et ses soldats qui prirent peur. La foule alors se rua sur Corbet et le tua a coups
de baton. Effrayés, les soldats de la République s’en retournérent a Brest conter leur
mésaventure a leurs chefs. Le général Canclaux qui commandait aux troupes des cotes de
[’Ouest, se mit dans une grande colere et jura de venir a bout des Bretons pour en faire des
soldats de sa République.

Le tirage au sort de Kastell-Paol fut fixé au 19 mars : tous les jeunes gens des
paroisses alentours étaient appelés a mettre la main dans le sac de la République ! L’exemple
de Corbet étant inquiétant, le général Canclaux vint chez nous avec le régiment du Calvados
et un bon nombre de canons qu’il fit installer contre la cathédrale, la gueule tournée vers la
place ou se rassemblait la foule. Mais Canclaux eut beau faire son spectacle, il ne parvint pas
a faire peur aux Tud ha Bro. Les jeunes gens ne se présentaient point et marchaient en
cortege dans la ville en chantant des complaintes bretonnes que les Bleus ne comprenaient
pas. Voyant autour d’eux et aux fenétres de la place les parents et les amis des jeunes appelés
au tirage au sort, les Républicains se rendirent compte qu’ils n’étaient pas suffisamment
armés pour affronter cette foule si I’humeur lui venait de s’opposer a eux. Canclaux fit alors
convoquer le maire de Kastell-Paol, monsieur Prud’homme-Langon nommé a ce poste par la
République, pour lui demander de la poudre et un appoint de gardes nationaux. Sans doute le
maire refusa t-il son aide car il fut amené sur la place par les soldats, poings liés, et tué a
coups de sabre et de crosse sous les yeux de tous !

Si Canclaux pensait faire trembler les Bretons en commettant ce crime, il se trompait ;
et si monsieur Prud’homme-Langon n’était pas un partisan du roi, il était toutefois apprécié
pour son honnéteté et son sens de la mesure. A la vue de cet homme froidement exécuté
devant tous par les hommes de Canclaux, la population devint furieuse. Sortant des ker avec
leurs batons, les Bretons se sont jetés en masse sur les soldats et se sont emparés des canons.
Hélas, personne ne savait s’en servir ! Pendant ce temps, Canclaux qui connait son métier de
tueur, regroupait ses soldats et les plagait en rangs pour tirer sur la foule. S apercevant qu’il
n’y avait pas d’organisation ni d’unité d’action en face de lui, il commanda une charge a la
baionnette contre laquelle nos bdtons bretons ne valaient pas grand’chose ! Nous n’avions
pas l’expérience de la guerre, ni du métier de soldat, mais la République était en train de
nous l’enseigner. Nous filmes bousculés et avons quitté Kastell-Paol sans pouvoir emporter
nos morts.

Poursuivis par les soldats, nous nous sommes enfuis par la route de Berven. Monsieur
de Kerbalanec, un gentilhomme de Plouvorn membre de la Conjuration bretonne, s’est mis a
notre téte pour nous regrouper et nous organiser. Il commanda a ceux qui n’avaient pas de
fusil de continuer leur route pour retourner dans leur paroisse et invita les autres a rester
avec lui pour attaquer Canclaux. Il nous disposa derriere les talus pour tirer contre les
soldats. Des les premieres salves, les Républicains cesserent leur poursuite et s’en
retournerent a la ville alors que nous allames jusqu’a Croix-Combat pour nous regrouper et
décider de la suite a donner a cet affrontement. Malgré notre défaite, nous n’étions pas
découragés et avions [lintention d’attaquer les troupes de Canclaux en regroupant les
hommes des paroisses voisines. Monsieur de Kerbalanec voyait plus loin. Si nous réussissions
a bousculer les troupes républicaines regroupées a Kastell-Paol, il prévoyait d’aller jusqu’a
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Brest en rassemblant tous les hommes armés du Léon pour chasser les envahisseurs de
Bretagne. Il envoya donc des émissaires dans les paroisses du pays pour inviter les Bretons a
se joindre a nous en apportant leurs fusils, leurs fléaux ou leurs faux a lame redressée et tout
ce qui pourrait servir a chasser les Républicains de nos terres. Toute la nuit le tocsin appela
aux armes le Léon et le Bro Paganed. Des signaux de reconnaissance et de rassemblement
furent convenus : Si demain nous étions vainqueurs contre Canclaux, une écharpe blanche
serait accrochée au clocher de Berven ; si par contre nous faisions retraite, ce serait une
grande écharpe noire qui flotterait au sommet du clocher !

Tot le lendemain matin, monsieur de Kerbalanec nous a mis en ordre de
bataille. 1l y avait avec nous monsieur de Kerjean, du manoir de Mesgonez, entouré des
hommes de Plougasnou, sa paroisse, et aussi monsieur de Kersauzon du manoir de
Trodibond, un géant de cing pieds six pouces. Il avait avec lui les hommes de Plouézoc’h, de
Lanmeur, de Garlan et de Ploujean, et encore ceux de Saint Jean du Doigt et de Gurmaec,
Yann Kerangueven commandait les gars de Cléder, de Plougoulin et de Sibiril, Paul Inizan
dirigeait ceux de Plouescat, de Plounevez et de Lanhouarneau.

Monsieur de Kerbalanec a nommé des chefs pour chaque troupe de paroisse, réparti
la poudre et les balles et fixé un ordre de progression. Ensuite il nous a parlé : « Mes
enfants, nous devons défendre les droits de Dieu, du Roi et de nos familles contre les
barbares républicains venus envahir notre pays pour y imposer leurs idées par les armes.
Nous devons protéger tous les braves gens de Bretagne qui aiment Dieu et le Roi. Nous
devons nous battre pour continuer a étre des Bretons. Le voulez-vous ? » De toutes nos
poitrines n’est sortit qu’'un seul cri : « Oui monsieur de Kerbalanec. Donnez vos ordres et
nous obéirons ».

Vers neuf heures, les guetteurs placés aux sorties de la ville, vinrent prévenir
que Canclaux et ses soldats marchaient en direction de Berven avec leurs canons. Aussitot
monsieur de Kerbalanec envoya une vingtaine d’entre nous armés de bons fusils, se placer
derriere les talus dans la cote de Milin-ar-Stank, puis il nous fractionna en groupes espacés
d’une centaine de pas, qu’il placa dans les haies bordant la route. Nous devions laisser la
troupe des Républicains s’engager et s’étirer puis, a un signal, tirer tous ensemble pour
semer le désordre et la mort dans ses rangs. Si [’'on nous poursuivait, nous devions filer
immédiatement en passant dans une autre garenne pour nous poster et tirer d nouveau.

Sur la route de Lesneven, pres de Begavel, s’éleve le manoir de Kerguidu, “’la maison
du chien noir’’. Kerguidu est au bord d’une petite riviere, Le Quillec, que I’hiver pluvieux a
transformé en torrent bouillonnant. Un pont la franchit reliant Saint-Pol a Lesneven. S’il était
coupé, monsieur de Kerbalanec pensait ainsi pouvoir isoler Canclaux et ses troupes afin d’en
venir a bout.

La troupe de ma paroisse de Sibiril dont j’étais chargé, se cacha au-dessus du
ruisseau de Milin-ar-Stank. Nous étions la depuis déja un bon moment, camouflés dans les
genéts, quand un cavalier apparut en haut de la céte. 1l inspecta les alentours et fit demi-tour.
C’est alors que nous entendimes le bruit des canons attelés, arrivant sur la route. Une
quinzaine de cavaliers sont arrivés jusqu’au pont. Nous avons épaulé et tiré. Plusieurs
républicains sont tombés, mais une troupe nombreuse se présenta sur les krec’h. N’étant pas
en nombre suffisant pour leur tenir téte, nous avons décroché en nous cachant derriere les
kleuz et avons fait retraite jusqu’a Tossenn-Fantic. La nous avons rejoint les autres groupes
et installés pour contenir ’avance des Républicains. Pendant ce temps, monsieur de
Kerbalanec faisait détruire le pont de Kerguidu, situé a une lieue de Trézilidé, pour interdire
le franchissement de la riviere a la troupe de Canclaux.

75



Quand le pont fut détruit, nous reciimes l’ordre de faire semblant de fuir dans la
vallée afin d’étre poursuivis par les Républicains, ce qui ne manqua pas d’arriver. Une partie
des notres controlait la grand route, le retour vers Kastell-Paol était ainsi coupé a Canclaux,
il se rendit compte qu’il était pris au piege. Il commanda alors a ses soldats de nous déloger
de Tossenn-Fantic ; il voulait y installer ses canons afin de pouvoir tirer aussi bien sur
Begavel et Penn-an-Traou que vers Creac’h-Moyec, Keinigou et Kervrenn. Comme la veille
en ville, il voulait nous faire charger par ses baionnettes; mais nous commencions d
connaitre le métier ! Quand monsieur de Kerbalanec vit les rangs des Bleus s’avancer dans
notre direction, il cria de toutes ses forces : « Debout les hommes de Bretagne ! En avant,
chargeons les Révolutionnaires ! »

Ces paroles firent bouillir le sang de nos Bretons ; toutes paroisses rassemblées en
lignes, nous descendimes en courant a la rencontre des Bleus. Ceux qui avaient des fusils
tiraient ! Ceux qui avaient des fléaux tapaient ! Ceux qui avaient des faux fendaient! On
entendait de toutes parts que cris de fureur : « Embroche-le ! Casse-lui la téte ! Fends-le !
Tue-le !... » mais aussi de vieux cris de guerre ressuscités : « Evit Doue hag ar bro, paotred
Breizh izell ! Malloz ru ar C’halloued !” (Pour Dieu et la patrie, gars de Bretagne !
Malédiction rouge sur les Francs! ). Ce n’est plus une poignée de paysans inexpérimentés
que Canclaux découvrit, mais des milliers de guerriers celtes surgis de la nuit des temps.

Notre plus cher désir était de faire tout le mal possible a ceux d’en face pour nous
venger des pillages, des incendies, des arrestations et des exécutions. Sans doute avions-nous
tort, la vengeance n’appartient qu’a Dieu, et ce n’était pas tres chrétien d’étre ainsi enragés
a tuer son prochain. La guerre est une chose horrible, mais notre religion, notre langue,
notre dme, sont mises hors la loi par cette République qui entend nous mettre en état de
servage ? Comment pourrions-nous l’accepter sans risquer de disparaitre ?

Les soldats de la République avaient envie de reculer, mais nous les enveloppions de
toutes parts. Nous pensions que c’en était fait de Canclaux et de ses hommes qui tentaient de
se réfugier derriere le manoir de Kerguidu. Soudain nous avons apercu une nombreuse
troupe sur la route de Berven, elle descendait dans la vallée. C’étaient les renforts
républicains du commissaire Le Prat arrivant de Lesneven avec de [’artillerie. Aussitot leurs
canons tirerent sur nous et nous dilmes reculer pour nous mettre hors de portée. Des que Le
Prat vit que nous décrochions, il s’empara du pont détruit de Kerguidu. Il avait amené des
chariots a quatre roues et il en fit jeter les plateaux par-dessus le cours d’eau : ils étaient
assez longs pour rejoindre les deux bords ! Aprés avoir fait un pont avec quatre chariots, Le
Prat envoya son infanterie secourir les soldats de Canclaux. Alors ensemble, ils grimperent
jusqu’a Tossenn-Fantic, Creac’h-Moyec et Begavel.

Nous avons continué a tirer en reculant devant ces milliers de soldats qui, il faut le
reconnaitre, savent se battre mieux que nous. Bien siir nous exécutions les ordres, mais trop
d’entre nous n’en faisaient qu’a leur téte ; aussi on ne les trouvait pas au moment voulu a
I’endroit ou I'on avait besoin d’eux! Et puis les canons de Canclaux étaient maintenant
montés jusqu’a Kerguidu d’ou ils nous bombardaient. Nous étions en mauvaise posture !
Monsieur de Kerbalanec nous dit alors : « Vous étes des hommes courageux. C’est notre
premier combat contre les Républicains ; réservez-vous maintenant pour les prochains, car
il y en aura d’autres, foi de Kerbalanec ! A la guerre, il faut penser a la défaite aussi bien
qu’a la victoire et étre prét a compenser un revers aussi bien qu’a exploiter un succes.
Evitez de tomber dans les mains de nos ennemis, regagnez vos foyers et attendez que je vous
commande de venir me rejoindre ».

Nous avons alors rompu le combat, chaque troupe a pris la direction de sa

paroisse. Les Républicains n’oserent pas nous attaquer au milieu des champs et des haies, il
nous fut facile de nous retirer de Kerguidu en nous cachant le long des talus. Toutefois une
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partie des notres, regroupée autour de notre général, ne souhaitait pas ldcher Canclaux.
Nous avons décidé de I’escorter avec de la poudre et des balles jusqu’a [’entrée de Kastell-
Paol. En marchant a travers champs, nous avons rejoint sa troupe alors qu’elle venait de
gravir la cote de Milin-ar-Stank en chantant des airs de victoire. Nous tirames ensemble,
semant la confusion dans ce régiment de Bleus qui croyait avoir gagné la bataille. Nous
avons recommencé un peu plus loin pour lui montrer que nous étions toujours présents sur
nos terres, puis plus loin encore et jusqu’a Kermorus.

Arrivés la, monsieur de Kerbalanec nous commanda de faire demi-tour, de crainte que
des renforts venus de Montroulez permettent a Canclaux de nous prendre a revers. Nous
retourndmes a Kerguidu ou il n’y avait plus dme qui vive. On ne voyait que des arbres
décapités par les canons, les talus défoncés par les chariots et les champs dévastés par le
passage des soldats. Les morts et les blessés avaient été emportés par les gens de leur
paroisse. Nous avons poursuivi jusqu’a Tréflaouénan ou nous avons été bien accueillis par
les gens qui nous ont offert du pain pour nous restaurer. Nous en avions besoin apres cette
rude journée de combat.

Notre troupe n’avait pas envie d’en rester la, ni de rentrer dans ses foyers. Nous
étions tous décidés a faire la guerre aux soldats de Canclaux, nuit et jour, dans la campagne
comme dans la ville. Voyant cela, monsieur de Kerbalanec décida de garder autour de lui les
célibataires et les jeunes gens convoqués au tirage au sort pour leur éviter d’étre arrétés par
les gendarmes des le retour dans leur paroisse. Il fut alors discuté du choix d’un endroit siir
et pratique, ou nous pourrions vivre et nous organiser. Avec Louis Guillou, Guien le Han,
Claude le Map, Job le Boulc’h, Tanguy Lagadec, Hervé Maguéres, Denis Rosec, Robert
Menguy, Guillou Caer et de nombreux autres dont monsieur Crenn, le vicaire de Plounévez,
nous avons choisi d’établir notre camp dans les bois de Kermenguy, a une petite lieue a
[’ouest de Tréflaouénan. Nous pourrons ainsi étre facilement ravitaillés et avertis assez tot
des mouvements des Bleus. Nous avons convenu de signaux d’identification avec ceux des
paroisses : a trois appels distincts imitant le cri de la chouette, il sera répondu par un seul cri
permettant a ’appelant d’approcher. Une alerte sera diffusée par six a sept appels comme le
fait la chouette quand elle fuit devant un danger. De méme, [’arrivée d’une troupe
républicaine dans une paroisse sera signalée par une volée de cloches, etc. Comme vous le
voyez nous prenions nos dispositions pour maintenir le contact entre nous et faire rapidement
circuler les informations.

Apres cette réunion de fin de bataille, les uns sont rentrés chez eux, se tenant préts a
nous rejoindre au premier appel, les autres sont allés s’installer dans leurs zones de
campement pour se préparer a un combat de braconniers bretons contre les fauves
républicains. Monsieur de Kerbalanec ne nous a pas caché les difficultés qui nous
attendaient, ni la fatigue que nous aurions a endurer pour chasser les soldats de la
République. Peu importe, nous nous battrons pour Dieu, pour le Roi et pour rester breton.

Priez pour nous monseigneur, et pour I’ame de ceux qui sont tombés a Kerguidu. Je
vous donnerai d’autres nouvelles chaque fois qu’il me sera possible de trouver le confort
d’une écritoire et une liaison vers Jersey.

Je vous salue respectueusement et vous transmets les prieres de vos paroissiens, ils
réclament votre bénédiction pour les actes qu’ils seront conduits a commettre contre ceux qui
refusent de les accepter tels qu’ils sont, c’est a dire des Bretons.

Capitaine Quivoron

A Monseigneur de la Marche, Evéque du Léon,

en résidence a Jersey.
(aux bons soins du capitaine Jaouen)
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NDLR :

En 1789, les paysans de Bretagne, comme ceux des autres provinces,, avaient bien
accueilli la Révolution mais, en 1790, les nouveaux dirigeants qui s’étaient installés au
pouvoir de la France (la plupart voltairiens, anticléricaux et francs-magons), virent que pour
abattre le faible et indécis Louis XVI, il fallait mettre bas cette religion catholique qui avait
sacralisé la dynastie et pérennisé la Nation francaise. Ils engagerent une lutte, d’abord
sournoise, puis s’ étalant au grand jour.

Ils commencerent par confisquer les biens du Clergé qui, au cours des siecles, lui avaient
été légués pour de pieuses fondations pour assurer l'instruction des enfants, le soutien aux
pauvres, les soins des malades, I’entretien des églises et des monuments. Ils firent miroiter
aux paysans les avantages qu’ils pouvaient en tirer en achetant ces biens mis en vente par la
Nation, mais firent de si gros lots que ceux-ci purent étre achetés seulement par des
bourgeois fortunés ou des fonctionnaires enrichis. Voyant que les religieux restaient dans les
églises et dans les couvents, ils exigerent des prétres un serment de fidélité au nouveau
régime en instituant la Constitution civile du Clergé. Ce serment détachait les membres du
clergé du Pape et les assujettissait au gouvernement. Pressentant le schisme qui se profilait,
la majorité des prétres refusa de préter ce serment sacrilege. Ce refus entraina leur
destitution puis leur arrestation pour étre déportés ou exécutés.

Etant un obstacle a la persécution religieuse et au nouveau pouvoir qui s’installait dans
les esprits, le Roi fut exécuté. Ce nouveau régime, qui devait soi-disant apporter ’dge d’or,
avait inscrit dans sa déclaration des Droits de I’Homme et du Citoyen : « Contre la tyrannie,
Uinsurrection est le plus sacré des droits et le plus impétueux des devoirs. » Les Chouans du
Grand Ouest et les Vendéens respecterent cette regle ; Ils n’étaient pas des révoltés mais des
insurgés ! Laissant la leurs charrues, leurs ateliers, leurs charges familiales, ces hommes ont
refusé ’oppression d’une idéologie sans foi et sans honneur qui reniait ses engagements
constitutionnels en réprimant la liberté religieuse. Leur soulevement était a la fois un droit,
un devoir et une ceuvre de liberté qui demeure la racine de l’identité bretonne.

Ce régime “maconnique’’ (dans lequel le cosmopolitisme franc-magonnique va se
transformer en universalisme républicain...) aboutit a la journée du 10 aoiit 1792 ou une
poignée de meneurs (Danton, Vaugeois, Simon de Strasbourg, Santerre et Alexandre, tous
deux chefs des faubourgs, Fournier, Westermann, etc... tous étaient francs-macgons et
obéissaient a des ordres précis.) renversa la royauté dans le sang des Tuileries pour installer
une dictature terroriste. Sous la pression de la commune insurrectionnelle de Paris,
I’Assemblée législative paralysée par la peur, se prononga pour la suspension du Roi, accepta
[’emprisonnement de la famille royale et approuva sa propre dissolution.

Cette “'victoire’’ des sections parisiennes aux Tuileries, fut une tuerie stupide et inutile.
Elle fut surtout I’aube d’une seconde révolution, sanglante et anarchique, et l’origine de la
création d’une république jacobine, d’un gouvernement de guerre et d’une démocratie
totalitaire fondée sur l’illégalité (avec un régime non soumis a la consultation de la nation) et
imposée par la terreur.

Le 10 aoiit 1792, la France perdait le sens de [’honneur et des valeurs établies pour
obéir aux pressions populaires et aux mots d’ordre de la franc-maconnerie. Dévoyée par une
poignée de visionnaires imbus d’une philosophie universaliste, la Révolution se transformait
en dictature démocratique de la rue parisienne, en subordonnait tout aux besoins et passions
élémentaires des sans-culottes.
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1l faut reconnaitre qu’il y a un ordre naturel qui engendre une morale immuable ;
Placée au-dela des passions et des égarements humains, elle permet ’acquisition de cette
forme de sagesse qui arme [’esprit pour établir une hiérarchie des valeurs spirituelles,
intellectuelles, corporelles et matérielles.

La fraternité d’armes.
(Lettre apocryphe)

Champagney, le 20 octobre 1915

Mes chers parents,

J’ai participé, le 25 septembre dernier avec ma compagnie, au
combat du bois des Armonts, en Alsace. Hier, au cours d’une prise d’armes, j’ai recu sur le
front des troupes, la croix de guerre avec palme et une citation a ’ordre de ’armée pour ce
fait d’armes dont je suis [’'un des rares rescapés.

Je vous écris le texte de ma citation : « Soldat de premiere classe Paol de
Kerminguy, a participé au combat a I’arme blanche du 25 septembre 1915, reprenant a
’ennemi le bois des Armonts. A fait prisonnier, seul, une estafette allemande qu’il a
ramenée dans nos lignes. Enfin, a chargé sur ses épaules le corps du capitaine Mauron tué
au combat. Cette citation a I’ordre du régiment comporte la croix de guerre avec palme. »

Je vais tenter de vous raconter cette histoire de guerre, elle ne me parait pas si
glorieuse que le dit le texte de ma citation, bien que tout ce qui est écrit soit exact.

Devant les nouvelles alarmantes qui arrivaient du front oriental ou
nos alliés russes reculaient devant les armées allemandes, le gouvernement frangais avait
décidé de lancer une nouvelle et vaste offensive en Champagne afin d’obliger les Allemands a
dégarnir le front russe et soulager ainsi la pression subie par nos alliés. Le plan du général
Joffre prévoyait une attaque principale en Champagne, flanquée de deux attaques
secondaires, [’une a I’Ouest en Artois, I’autre en Alsace a partir de la trouée de Belfort. Mon
régiment était la.

Dés le 24 septembre, nous savions que nous allions partir a l’attaque, car nous
avions recu double ration de vin et de gnole. On nous drogue toujours avant de nous lancer a
I’assaut des tranchées allemandes ! Dans la matinée du 25, entouré du lieutenant et des chefs
de section, le capitaine Mauron nous a regroupés en arriere de la position que nous
occupions devant les lignes allemandes. D’abord silencieux, il nous a longuement regardé
dans les yeux, un par un, en passant devant nous. Il voulait peut-étre nous jauger ou alors
s’imprégner de notre souvenir ? Il savait, lui, qu’apres [’attaque il ne reverrait plus certains
visages. Il avait la réputation d’étre un homme juste et bon ; dans le civil il est professeur de
philosophie dans un college de Rennes. Il nous dit, et je l’ai soigneusement relevé sur mon
carnet de campagne : « Mes enfants, la France compte sur vous. Il nous faut cet aprés midi,
reprendre le bois des Armonts aux Boches. Ce sera dur, terrible méme, mais si nous
Denlevons, c’est la porte de I’Alsace qui s’ouvre a notre armée. Beaucoup d’entre nous
n’en reviendrons pas, je le sais. Nous attaquerons par surprise, sans préparation
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d’artillerie. Vous allez vous battre a ’arme blanche, baionnette au canon. L’ordre que j’ai
recu du quartier général est celui-ci : “Enlevez la position allemande du bois des Armonts
par surprise. S’y maintenir. S’y faire tuer sur place s’il le faut, mais ne jamais reculer’’.

Vous pouvez écrire a vos familles, je serai franc avec vous mes enfants, pour
beaucoup d’entre nous, ce sera la derniere lettre. Pensez-y. Pesez bien vos mots. Ceux qui
vous liront au pays, ne devront pas étre trop tristes. Ecrivez en adulte et en soldat, je vous le
demande. Avant de monter a ’assaut, vous toucherez double ration de gnole et, a quatre
heures précises, nous partirons attaquer les tranchées allemandes. Et maintenant
rompez ! »

Chacun rejoignit son poste et, crayon a la main, le papier posé sur le dos du
havresac, nous avons rédigé nos derniéres pensées. Moi je vous ai écrit que j attendais une
permission pour vous rejoindre a Plouénan et que notre secteur était calme, ce qui n’était pas
faux. J’avais pourtant des larmes plein les yeux, et ma main tremblait a chaque mot tant je
m’inquiétais en pensant ne jamais vous revoir, ni m’asseoir sur notre banc, au soleil, devant
la maison. On me demandait d’aller égorger les Boches, et je sentais bien toute ’horreur de
cette sauvagerie de soldat. Mais que faire ? Pour ne pas vous laisser deviner ma révolte, je
vous ai fait une lettre pleine de mensonges et de futilités. J'ai demandé a maman de faire le
plein de ses bocaux a confitures que j'aime tant et, heureusement, mes larmes sont tombées a
coté du papier ! Apres j’ai porté ma lettre jusqu’a la cagna du vaguemestre. J’y ai retrouvé
les camarades qui avaient sans doute écrit les mémes mensonges pour rassurer les leurs.
Ensuite ce fut la routine du poilu : la gnole promise arriva, la distribution fut généreuse, j’en
bus un plein quart.

Un peu avant quatre heures, le capitaine s’avanca jusqu’a notre position et,
s’adressant a tous, il nous dit d’une voix un peu enrouée : « Nous allons a la boucherie les
enfants, j’en suis conscient. Mais si nous revenons de celte attaque, nous nous
souviendrons tous de ce 25 septembre 1915. Soyez courageux les gars, mais en toutes
circonstances, restez humains. En face ce sont nos ennemis, certes, mais ce sont aussi des
hommes qui ont des meres, des femmes, des enfants. Que chacun fasse son devoir, la
France nous regarde. Mettez baionnette au canon et, a mon commandement poing levé,
vous bondirez en silence derriere moi. »

1l ajusta la jugulaire de son casque, consulta sa montre, puis leva le poing en
bondissant sur le bord de la tranchée. Tous, baionnette au canon, nous [’avons suivi en
silence et en marchant vers les positions allemandes. Confiants a cette heure creuse de
I’apres-midi, les Boches dormaient, allongés sur leurs capotes, les uns se faisaient chauffer
un café, d’autres encore jouaient aux cartes. Leur surprise fut totale, nous n’étions pas
attendus. Mon voisin de vague d’assaut se trouva nez a nez avec une sentinelle allemande et,
dans son élan, il enfonca sa baionnette dans le ventre du Boche qui bascula, entrainant avec
lui son assaillant. Toutefois, avant de tomber, il eut le temps de crier : « Kaput, camarades !
Kaput ! ». Toute la tranchée allemande s’est alors agitée en désordre, telle une fourmiliere.
Tous bondirent, fusil a la main, et une fusillade éclata.

Devant moi, j’apercus un Allemand qui s’enfuyait a toutes jambes, vers le bois
derriere les lignes allemandes. C’était siirement un agent de liaison qui détalait pour aller
avertir son artillerie ou chercher des renforts. Instinctivement je courus vers lui, baionnette
pointée en avant. Le Boche m’avait vu le poursuivre, aussi nous avons couru plusieurs
centaines de metres a bonne allure. Tous les camarades de ma compagnie et les autres
Allemands étaient restés derriere, sur la position ou ’on continuait de s’entre-tuer. Mon
Allemand est entré dans le bois ou je le talonnais. C’était un homme moins agile que moi, je
sentais que j’allais rapidement le rejoindre pour le transpercer. Mais il s’arréta brusquement,
placa rapidement sa baionnette au canon, puis me fit face. Je stoppai a trois meétres de lui
car, avec mon élan, je risquais de m’embrocher tout seul sur son arme. Je vis alors ses yeux,
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de grands yeux bleus. Il devait bien avoir dix ans de plus que moi. « Camarade, moi pas te
Jfaire kaput », me cria-t-il. Interloqué, je ne savais plus quoi faire. Bien sir, je savais que le
premier qui planterait sa baionnette dans les tripes de [’autre serait le vainqueur, mais le
vainqueur de quoi ?...5i je le tuais, je ne pourrais jamais oublier ses yeux bleus. Si c’était lui
qui me tuait, je ne reviendrais plus jamais chez nous !

Je ne sais pas tres bien ce qui se passa alors dans ma téte, mais ma main gauche a
plongé dans ma poche pour y saisir la photo de maman, celle avec sa coiffe léonarde, que je
porte toujours sur moi. Je ’ai brandie devant le Boche. Celui-ci a laissé tomber son fusil et a
fouillé dans sa chemise ; Il en a tiré un médaillon qu’il portait, suspendu par une chaine,
autour du cou. Il I’a ouvert et, a trois métres l’'un de I’autre, nous nous sommes présenté nos
photos. La distance nous empéchait de bien voir, mais nos gestes étaient des invitations a se
rapprocher. Le Boche répéta encore : « Moi pas kaput toi. ». Comme un écho, je me suis
entendu lui répondre spontanément : « Moi pas kaput toi aussi ! » et comme lui-méme I’avait
fait, j’ai laissé tomber mon fusil a terre. J ai fait un pas vers lui, il en a fait un vers moi. Nous
nous étions humainement compris, nous avions dépassé notre condition de soldat en guerre
[’un contre l’autre. D’une main un peu tremblante, je lui ai tendu la photo de maman. Il I’a
prise, puis m’a tendu son médaillon. Une jolie femme blonde tenant un garconnet dans ses
bras, ornait le médaillon. « Ta femme et ton fils ? », ai-je demandé. Il me fit oui de la téte.
« Belle, tres belle », ai-je ajouté. Et lui, regardant ma photo : « Ta mutter ? ». Je fis oui de la
téte a mon tour.

Alors, pendant un bon moment, lui comme moi, avons complétement oublié
pourquoi nous étions la. Je me révais dans nos landes du Léon et lui sans doute dans la vallée
du Rhin. Nous avons oublié de nous entr’égorger, alors qu’a quelques centaines de métres on
entendait une fusillade nourrie. Les Allemands s’étaient ressaisis, ils ripostaient a la
mitrailleuse et au mortier de tranchée, ce devait étre un carnage épouvantable. Mais d’un
seul coup, nous nous sommes tous les deux retrouvés dans la tourmente. Alertée, ’artillerie
francaise venait d’entrer en action. Un premier obus tombant a quelques dizaines de metres,
nous surprit et nous éclaboussa de terre, de branchages et de pierres. Nous nous sommes
alors jetés face contre terre dans un léger creux du terrain ; des dizaines d’éclatements
d’obus nous ont ensuite environnés. En tirant long, notre artillerie voulait sans doute couper
la retraite aux Boches ou empécher leurs renforts d’arriver jusqu’a la ligne des contacts.
Pendant des heures, nous avons recu un déluge de feu. Les arbres étaient fauchés, la terre
était labourée, les explosions nous ensevelissaient presque sous leurs projections. Par hasard,
ma main a rencontré celle du Boche allongé a coté de moi et, cote a cote, nous nous sommes
mutuellement serré la main pour nous rassurer. Ces heures ont paru durer des siecles !

Enfin la nuit est tombée. Les canons francais ont rectifié leurs tirs pour arroser les
tranchées boches, mais la canonnade s’est poursuivie jusqu’a [’aube. Quand les canons se
sont tus, le Boche se leva et, d’un air confus, il me montra la photo toute froissée de maman
qu’il avait tenue dans sa main durant tout ce temps ou sa frayeur avait été égale a la mienne.
Je lui ai rendu son médaillon, puis nous nous sommes regardé dans les yeux, en silence,
éberlués d’étre encore en vie.

Un maigre soleil s’est levé sur [’horizon des crétes. Nous ’avons regardé avec une
espece de soulagement puis, avec force gestes et expressions gutturales que j’étais incapable
de traduire, mon Boche me fit comprendre qu’il en avait marre de cette maudite guerre. Il
dénoua l'un des lacets de ses brodequins, me le tendit, puis croisa ses poignets l'un sur
I’autre. D’un mouvement sec, il pointa son menton en direction des lignes francaises, comme
pour m’inviter a I’y conduire. Je compris, il voulait que je le fasse prisonnier. Je fis a mon
tour quelques mimiques pour lui faire confirmer ce que je pensais avoir compris. Comme il
acquiescait de la téte, je lui ficelais légerement les poignets avec son lacet. Je ramassais nos
deux fusils et je partis devant ; il m’emboita le pas.
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Avec bien des difficultés, tant les obus avaient bouleversé le terrain, nous avons refait
en sens inverse le chemin parcouru la veille, I’'un courant derriére ’autre. Les tranchées
allemandes étaient jonchées de cadavres, tant Francais qu’Allemands souvent entremélés,
certains épinglés au sol par une baionnette comme un papillon piqué sur une planche,
d’autres déchiquetés par les explosions. Il n’y avait plus aucun vivant! En passant, il me
sembla reconnaitre la vareuse d’un officier francais, allongé face contre terre. Je le
retournai, c’était mon capitaine Mauron. Il était déja froid, un éclat d’obus lui avait troué la
téte. Je passai les fusils en bandouliere a mon prisonnier boche, puis je chargeai le capitaine
en travers de mes épaules pour le ramener dans nos lignes. En m’arrétant plusieurs fois pour
reprendre haleine, je réussis a rejoindre ’endroit d’ou nous étions partis la veille pour
monter a l’attaque. Tout d’abord, notre promontoire me sembla vide, puis j’apercus trois
silhouettes s’agiter, trois hommes seulement sur les cent cinquante poilus qui s’étaient
élancés hier derriere leur capitaine ! En arrivant sur notre position, je reconnus le radio,
Uinfirmier et le sergent dont un bras était soutenu par une écharpe. C’était tout ce qui restait
de ma compagnie.

Nous nous sommes restaurés puis, vers deux heures, les renforts sont arrivés de
I’arriéere avec des équipes de brancardiers pour relever les morts, ainsi que le colonel de
notre régiment un peu surpris de retrouver quatre survivants et un prisonnier qu’il récupéra
afin de linterroger. Toutefois, avant de partir, mon Boche vint vers moi et me tendit la main.
Je la lui serrai avec force et amitié. Nous nous étions mutuellement sauvés la vie et nous
avions partagé un rude moment. Je regrette maintenant de ne pas avoir pensé a lui demander
son adresse, car c’est siirement un homme bien.

Voila mon histoire de guerre. Je n’en ai pas honte. Je suis méme
fier d’avoir eu le réflexe de me comporter en homme en un moment ou la sauvagerie du
combat engagé avait réveillé mes instincts de tueur. Il me fallait vous dire ce qui a été : un
moment de fraternité, et non un exploit de bravoure. Ma croix de guerre est la croix d’un bref
instant de paix entre deux soldats ennemis !

Je vous embrasse. Transmettez mes salutations a nos connaissances de Tréflaouénan
et de Plouénan.
Votre fils affectionné

Paol de Kerminguy.
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«En joue... Feu! »

« Vive la France »
douze “"PANG”’,
un corps tombe...

Vive la France !

En I’an de grace 1200, le roi Jean sans terre qui avait succédé a son frere
Richard dit “’Cceur de Lion’’, régnait sur I’ Angleterre mais, en raison de ses fiefs d’ Aquitaine,
Anjou, Touraine, Normandie et quelques autres, il était de par la coutume féodale en usage, le
vassal de Philippe Auguste roi de France. Or Jean sans terre n’entretenait pas de bonnes
relations avec les seigneurs frangais, ses vassaux du continent. Il avait en particulier, un
différend financier avec 1’'un de ses comtes poitevins, Hugues de Lusignan, comte de la
Marche et seigneur de Bressuire ; il I’accusait de félonie car ce vassal ne lui avait pas versé la
totalité du « relief », ce droit féodal de succession du comté dont il venait d’hériter a la mort
de son pere. Jugeant I'impdt ducal trop élevé et I’accusation de félonie injustifiée, le jeune
comte en appela a I’arbitrage du roi Philippe, seigneur-lige de la hiérarchie moyenageuse en
terre de France.

Habilement, Philippe Auguste cherchait a affaiblir la puissance de ces Plantagenét
qui faisaient trop d’ombre a son pouvoir monarchique. Il somma Jean sans terre de
comparaitre devant la Cour de justice du royaume pour justifier I’injure faite a son comte. Peu
soucieux de se présenter en vassal du roi de France, le roi d’ Angleterre refusa la sommation,
rompant ainsi le serment d’allégeance a son suzerain. En conséquence, le Conseil royal le
condamna comme parjure et félon a perdre tous les fiefs qu’il possédait en France. Par
application du droit de commise, les possessions anglaises en terre de France furent adjugées
au roi Philippe Auguste. Il s’empara aussitot de I’ Anjou, Poitou compris, de la Touraine, puis
de la Normandie. Et c’est le comte de Lusignan qui, soucieux de témoigner son dévouement a
la personne de son royal suzerain, lanca ’assaut des échelles contre les redoutables murailles
de la forteresse de Chateau Gaillard, en 1204.

Quelques années plus tard, en tentant de s’emparer de la personne d’Otton,
I’empereur d’Allemagne qui, a Bouvines le 27 juillet 1214, conduisait contre Philippe
Auguste une coalition militaire financée par Jean sans terre dont la rancune était tenace, notre
valeureux comte regut un coup de lance qui 1’occis sur-le-champ. Il fut privé d’une victoire
qui sera célébrée dans toutes les paroisses du royaume pour devenir le symbole de I’unité
frangaise. Du dévouement d’un baron poitevin a la personne de son roi, et de la victoire des
milices communales sur une armée d’invasion, va émerger une grande fierté faisant naitre,
chez les sujets de Philippe Auguste, le sentiment d’une commune appartenance a la terre de
France. Unissant I’esprit du terroir a I’identité chrétienne des provinces, ce sentiment unitaire
va devenir le patriotisme. Deux siecles plus tard, Jehanne, la Pucelle de France, va contribuer
a sacraliser ce lien d’appartenance d’un peuple a son sol pour cimenter une Nation que Valmy
va républicaniser. Quels que soient les régimes qui voudront la discipliner, la France ne
cessera plus d’étre une nation, c’est-a-dire une communauté humaine groupée autour de
valeurs héritées de son Histoire. Son récent passé témoigne de la permanence de cet héritage.
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« La valeur n’attend pas le nombre des années », versifiait Corneille
dans 'une des ses tragédies. Un enfant de Bretagne traversant la tourmente de I’Occupation,
nous en apporte le témoignage.

En 1944, la Résistance francgaise a l’occupant allemand était organisée, Londres
I’approvisionnait en armes, munitions et explosifs pour lui permettre de paralyser les
mouvements des troupes d’occupation sur tous les axes de circulation du territoire national.
Ainsi dans le Morbihan, le groupe des « Korrigans » était chargé du sabotage de la voie
ferrée reliant Brest a Nantes, et du harcelement des convois qui empruntaient la route
nationale entre Vannes et Redon. Ce groupe de résistants avait fait du petit village de Saint-
Jacut-les-Pins sa zone logistique, cela en raison de la proximité du dépot de munitions de
Malansac et de la présence d’un état-major de la Wehrmacht cantonné au chdteau voisin. La
densité des mouvements allemands et la circulation des ouvriers francais employés au dépot
de munitions, permettaient de ‘'noyer’’ en toute discrétion les activités de la résistance locale
dans celles de la vie quotidienne. Il est évident que, pour sa sécurité, le groupe « Korrigans »
n’entreprit jamais d’opération de sabotage ni de harcelement dans son milieu de proximité,
cela lui permit d’endormir la méfiance de I’occupant envers la population de Saint-Jacut.

Paul, un gamin de 9 ans, habitait a quelque distance du village ou se trouvaient
son école et ses copains. Aussi le jeudi, jour de congé scolaire hebdomadaire, il lui arrivait de
rejoindre ses camarades de classe pour disputer une partie de football sur le terrain de sport
des grands. Ce stade de fortune était un vaste pré aménagé, situé aux pieds d’une motte
féodale quadrangulaire envahie par la végétation et encore entourée de ses douves asséchées.
On l'appelait « le Chdteau vert ». Lorsque ses copains n’étaient pas au rendez-vous, Paul
Jouait dans les ruines végétales et s’amusait a dénicher les corbeaux et les pies dans les
grands arbres du lieu.

C’est ce qu’il fit un certain jour de mai 1944. En grimpant dans un vieil orme, il fut
surpris d’apercevoir dans son tronc évidé par les dges, la forme d’une caisse. Curieux comme
tout enfant de son dge, il n’eut de cesse de dégager la caisse et I’ouvrir pour voir quel trésor
était caché dedans. Sa surprise fut grande en constatant qu’elle contenait des armes, des
vraies ! Il allait enfin pouvoir jouer au soldat et aider les Grands a “bouter’’ les Teutons
hors de Bretagne. La résistance locale avait transformé le Chateau vert en dépot d’armes !

Sans se poser de question et nullement impressionné par ces... outils de soldats qu’il
avait déja vu en image, notre bonhomme en culotte courte s’arma chevalier de la Résistance
en s’équipant d’une “’Sten’’, une mitraillette anglaise tres légere. Il avait [’intention de jouer
un peu avec, d’impressionner ses copains, puis de donner ’arme a son pére pour faire la
guerre. Il passa donc son aprés midi a jouer au maquisard qui tuait beaucoup d’Allemands
puis, le soleil déclinant, il prit le chemin le ramenant chez lui en longeant la voie ferrée toute
proche. Il tenait fierement sous le bras son nouveau jouet directement parachuté
d’Angleterre.

Il cheminait tranquillement dans cette paisible campagne des landes de Lanvaux
quand, soudain, il fut brutalement apostrophé par un « Halt! » guttural. Une patrouille
cycliste allemande roulant sans bruit sur la piste aménagée le long des voies, venait de surgir
derriere lui. Paul s’arréta et, comme il I’avait vu faire dans un film au cinéma du patronage,
il leva les bras en lachant son arme. Eberlués de voir un enfant de cet dge déambuler en plein
jour I’arme au poing, les deux soldats allemands ne riaient pas ; ils ramasserent la Sten,
fouillerent ’enfant en s’étonnant de ne pas trouver de cartouches et I’emmenerent a la
caserne qui jouxtait le dépot de munitions. Paul fut présenté a un feldwebel qui vociféra trés
fort en Uinterrogeant dans un frangais peu compréhensible pour un enfant effrayé.

Ne comprenant pas, impressionné par la rudesse de son inquisiteur qui le secouait
quelque peu, Paul était incapable de prononcer un seul mot. Il se mit a pleurer en silence.
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Lorsqu’un officier vint remplacer le feldwebel, il lui demanda son nom en bon francais ; Paul
parvint difficilement a se nommer et, comme il ’avait lu dans ses histoires de héros
prisonniers, il décida de ne plus rien dire malgré les cris de colere et de menace des soldats.
Lors d’une récente lecon d’Histoire, sa maitresse avait raconté 1’héroisme d’'un jeune
tambour de I’armée républicaine qui, un siecle et demi plus tot, avait été fait prisonnier par
les Vendéens révoltés contre la République. Plutot que de crier “’Vive le roi’” comme il y était
fermement invité pour sauver sa vie, I’enfant de troupe avait préféré aller jusqu’au bout de
ses idées en criant “’Vive la République’’ avant d’étre fusillé ! « Et bien moi je serai fusillé
de ne rien dire, se dit I’enfant, je ne cause pas avec les ennemis de la France. »
Effectivement il ne dit pas un mot de plus, a tel point que les Allemands le crurent
muet bien qu’il ait balbutié son nom. Toutefois, a partir de cet indice, ils menérent une rapide
enquéte et, dans la nuit, I’enfant fut ramené chez lui par un détachement de soldats. Les
Allemands fouillerent la maison, brutalisérent ses parents pour leur faire dire d’ou venait la
Sten, effrayerent son frere et ses seeurs, puis emmenerent son pere. Pendant ce temps, alertée
a la fois par la garde barriére qui avait vu passer Paul encadré par son escorte cycliste et par
I’agitation allemande pour identifier la famille de Paul, la Résistance évacuait discretement
son dépot d’armes du Chateau vert.
Le pere de Paul fut interrogé et torturé par les services de la Gestapo. Son ignorance
sur ’origine de I’arme de son fils fut refusée. Il fut suspecté d’appartenir a la résistance, ce
qui n’était pas faux. Il sera fusillé un certain 6 juin 1944 dans la cour de la prison de Nantes !

L’apparence est parfois trompeuse mais le soupcon est souvent mortel.
Depuis plus d’un demi-siecle, Paul porte le poids de ’exécution de son pére par les soldats
auxquels il avait refusé de parler.

C’est en déifiant ce qu’il y avait de meilleur en I’Homme pour fabriquer une morale,
que les philosophes de la Greéce antique nous ont accoutumé a croire que 1’avenir de
I’humanité était inscrit dans le mot « conscience ». C’est en sacralisant le sentiment national
d’une communauté de destin que, depuis Bouvines, Orléans et Valmy, 1’Histoire de France

nous a fait devenir, souvent au prix du sang versé, les hommes d’un terroir tricolore.
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Vaincre ou mourir, il n’y a pas de choix,
seuls les vainqueurs sont reconnus innocents.

Le combat de Saint Marcel
(Rapport apocryphe)

Les Landes de Lanvaux, le 25 juin 1944.

Le commandant Le Garrec
Commandant le bataillon F.F.1. d’Auray
a
Monsieur le général
Commandant I’Organisation de Résistance de I’Armée.

Mon bataillon des Forces francaises de I’Intérieur a été engagé dans le
combat livré par les unités de résistance a [’armée allemande, le 18 juin 1944 autour de la
localité de Saint Marcel ; J’ai I’honneur de vous rendre compte de cette opération.

Les F.F.I. du Morbihan, sous le commandement du colonel Chenailler et en
liaison avec le Conseil National de la Résistance, avaient recu début juin, l’ordre de se
mobiliser en unités constituées et de se regrouper autour du terrain de parachutage de la
Nouée, pour y recevoir I’armement nécessaire a leur mise en condition opérationnelle. Avec
mon bataillon d’Auray, se trouvaient regroupés les bataillons de Ploermel-Josselin, de
Vannes et de Guémené afin de procéder a leur instruction. Nous devions ensuite gagner les
zones d’opérations pour procéder a la destruction des voies de communications et empécher
ou ralentir les mouvements des troupes allemandes. L’objectif était d’empécher leurs renforts
de Bretagne de se rendre en Normandie, afin de réduire la pression des réactions allemandes
sur la téte de pont du débarquement allié du 6 juin.

Dans le méme temps, le haut-commandement allié faisait parachuter le 5 juin, les
premiers éléments du bataillon du commandant Bourgoin, du 2™ Régiment de Chasseurs
Parachutistes, avec pour mission de fixer les forces allemandes de Bretagne. Or, les aléas
des opérations de parachutage ont dispersé les éléments précurseurs de ce bataillon des
Forces francaises Libres, fort loin de l‘endroit choisi pour installer leur base. Recueillis par
les membres de la résistance locale, les “'Bérets Rouges’’ du bataillon francais ont été
guidés jusqu’a La Nouée qui est ainsi devenue la base du commandant Bourgoin.

C’est donc par une coincidence toute fortuite que la mobilisation des maquis du
Morbihan et le regroupement des parachutistes de la France libre, se sont juxtaposés autour
de Saint Marcel. Fruit du hasard et non le résultat d’'une action préparée, la concentration
occasionnelle des parachutistes venus d’Angleterre et des F.F.l. de Bretagne, a permis de
conduire une action militaire qui s’est parfaitement intégrée dans les plans alliés.
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Des le 6 juin, les chefs F.F.I. du Morbihan se sont installés a la ferme
de La Nouée avec le responsable du bureau des opérations alliées et son équipe radio. Les
volontaires de la résistance y affluaient de partout. Le 7 juin, le lieutenant Marienne chef du
détachement précurseur du 2°™ régiment de chasseurs parachutistes, s’est également installé
a la ferme de La Nouée alors que le bataillon de Ploermel-Josselin était déployé en garde,
face a I'Est et au Nord, autour de Saint Marcel. Le 10 juin, le commandant Bourgoin nous
est arrivé, descendant du ciel avec un parachute tricolore et une compagnie. Ses hommes se
sont alors transformés en instructeurs pour enseigner le maniement des armes anglaises a
nos partisans. Le 14 juin, apres avoir accroché a hauteur d’Elven une compagnie allemande
au cours de mon déplacement, j’ai rejoint Saint Marcel avec les 750 hommes de mon
bataillon.

Le 17 juin au soir, inquiet de la lenteur de progression des forces de débarquement ne
parviennant pas a déboucher du bocage normand pour se frayer un passage vers la
Bretagne, mais aussi préoccupé par le regroupement de plus de 2 000 hommes sur le camp
de Saint Marcel, le commandant Bourgoin décide, en accord avec le colonel Chenailler, de
disperser les unités F.F.l. ceci afin d’éviter une bataille rangée avec les forces allemandes
supérieurement équipées et entrainées. Toutefois le 18 juin a I’aube, deux véhicules d’une
patrouille de la Feldgendarmerie viennent buter sur les avant-postes du camp. Ils sont
détruits, mais 'un des feldgendarmes s’échappe et alerte la garnison allemande de
Malestroit.

Jusqu’alors les autorités allemandes étaient surtout préoccupées par la situation en
Normandie et par les difficultés d’acheminement des renforts prélevés en Bretagne. Elles
n’ont décelé que peu a peu ’existence d’un centre de résistance entre Ploérmel et Vannes
mais, aussitot I’alerte donnée par la Feldgendarmerie, elles vont réagir avec vivacité sans
toutefois se douter du volume des effectifs réunis autour de Saint Marcel.

Des 8 heures le matin du 18 juin, deux compagnies allemandes arrivent a Saint
Marcel ; Leurs patrouilles n’ont pu déboucher du village, tous les itinéraires d’approche
étant battus par les feux de nos fusils-mitrailleurs. Toutefois a midi, soutenues par les tirs de
leurs mortiers, ces deux compagnies tentent une attaque en force ; elles subissent de lourdes
pertes, mais restent sur leurs positions. Le commandant Bourgoin réclame alors un appui
aérien au général commandant ’action aéroportée.

A 14 heures, les Allemands ont repris leur attaque, tentant de déborder par le nord et
par le sud les positions tenues par mon bataillon qui avait mission d’interdire la sortie ouest
de Saint Marcel. Des renforts leur sont arrivés, commencant a rendre notre résistance
difficile. Enfin a 15 heures 30, les chasseurs-bombardiers de la R.A.F. sont intervenus durant
une heure en attaquant les forces allemandes au contact et celles qui convergeant vers Saint
Marcel. Mais a 18 heures, une fois l’'intervention aérienne éloignée, de nouveaux renforts
allemands ont accentué la pression sur mon bataillon breton désormais attaqué sur trois
faces de son dispositif. A 19 heures, une contre attaque F.F.l. est déclenchée sur les flancs
des unités allemandes afin de réduire la pression exercée sur mes positions. A 20 heures, le
colonel Chenailler et le commandant Bourgoin décident de disperser les forces rassemblées
dans le camp et de les dissoudre en petits groupes dans les landes de Lanvaux ; le bataillon
de Ploérmel-Josselin tenant solidement le front nord pour permettre le décrochage. A 22
heures, sous la protection d’une compagnie F.F.l. encadrée par des parachutistes et restée
au contact de l’ennemi, le décrochage a commencé : 2 000 hommes ont quitté le camp de
Saint Marcel et se sont dispersés dans la nature. Toutefois la majorité du matériel recu par
parachutage est perdue, nous avons eu le temps de le détruire.

Les pertes de mon bataillon s’élevent a 30 morts dont 6 parachutistes, 60 blessés, une
quinzaine des notres ont été faits prisonniers. Du coté allemand les pertes sont lourdes,
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I’emplacement judicieux de nos armes automatiques et l’intervention aérienne ont totalement
surpris les unités allemandes pensant ne trouver la qu’une bande de partisans.

La réaction allemande fut immédiate et brutale : le bourg de Saint
Marcel, les fermes et les deux chdteaux inclus dans le périmetre du camp ont été briilés ; les
unités allemandes terrorisent maintenant la région en tirant a vue sur tout suspect. En
attendant ’arrivée des troupes américaines toujours fixées dans le Cotentin, nous reprenons,
épaulés par les parachutistes, nos activités de sabotage et de guérilla afin de géner I’envoi de
renforts allemands vers la Normandie.

La lecon a tirer de ce combat imprévu de F.F.I. encadrés par des parachutistes, est
que nous devons inviter les forces francaises et alliées a mieux coordonner leurs actions
militaires, ceci afin d’exploiter pleinement nos potentialités et dépasser I’adversaire par la
rapidité de nos actions sur un terrain parfaitement connu. C’est un atout a prendre en
compte si I’on veut rapidement libérer la France.

Respectueusement.

Le Garrec

NDLR:

Pour I’ensemble de cette opération, les Allemands ont compté 560 tués. Les pertes
francaises se sont élevées a 50 parachutistes et 200 maquisards tués ou disparus auxquels se
sont ajoutées de nombreuses victimes non combattantes ayant subi les représailles de
I’Occupant. C’est un bilan trés lourd, et on est tenté de croire qu’il est disproportionné par
rapport aux acquis de I’opération de Saint Marcel.

Cette opération visait a assurer I’encadrement et I’armement de 10 000 maquisards
bretons. Mais plus encore que cette mobilisation partielle et la gloire qu’elle a apportée aux
armes de la France, ce qui comptait pour 1’état-major allié, est que Saint Marcel faisait partie
d’une opération de diversion. Elle devait laisser penser a 1’ennemi qu’apres le jour J, le
débarquement de Normandie ne serait pas 1’opération principale et qu’il serait suivi par
d’autres. Cette concentration des troupes au camp de Saint Marcel avait pour but de persuader
les Allemands qu’une autre téte de pont se préparait en Bretagne. C’était la seconde feinte
accompagnant [’opération Overlord, la premiere (°Fortitude’’) faisant croire a un
débarquement sur les cotes du Pas-de-Calais.

Le maquis de Saint Marcel a engagé un combat perdu d’avance, il n’en connaissait pas
I’enjeu pour soutenir une offensive qui ne devait pas avoir lieu. La gloire de ces soldats fut de
tenir un role périlleux dans I’ensemble des opérations devant libérer la France, et de
ressusciter I’armée francgaise sur le sol méme de la nation.
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Une conclusion ?...

Peut-on conclure sur des histoires qui traversent le temps pour nous conter les
meeurs et l’esprit d’'une époque ? En fait, on ne peut jamais conclure parce que I’Histoire est
sans fin. Toutefois, comme il arrive que la vie nous quitte sans prévenir, et que si d’aventure
un tel sort m’advenait, je souhaite qu’a mon départ les choses soient en ordre, mes chantiers
terminés et ces histoires transmises.

Ce que j’ai voulu dire c’est que, quels que soient les conflits, les passions, les révoltes,
en dépit des malaises, des coleres, des désespoirs qu’engendre notre conception d’un
humaniste progressiste, malgré les exces, les malheurs, les dangers d’une société aux maeeurs
libertaires, malgré cela et plus encore, je trouve que la terre est belle et que notre pays nous
fait aimer la Vie ; j’éprouve chaque matin les mémes joies en partageant ou en disputant ses
aléas avec les hommes qui m’entourent.

Et pourtant... notre civilisation de progres, avec son paradoxe d’une technologie
toujours plus exterminatrice par la dépendance qu’elle engendre, [’utopique ambition
d’atteindre a plus de justice sociale sans toutefois accepter de perdre une part de nos
privileges, les abus libertaires tolérés au nom de la liberté, le besoin d’ordre d’une société
dont les membres éprouvent des difficultés a accepter les contraintes de [’organisation
sociale, la nécessité d’une solidarité communautaire en dépit de I’absence de civisme chez la
majorité de nos concitoyens, ces espoirs et leurs contraires sont nos fantasmes et nos
égoismes, nos générosités et nos mesquineries, nos impulsions sentimentales et les lois de nos
raisonnements. Car nous sommes ainsi fait : nous considérons comme un bien l’injustice qui
nous avantage, et comme une convention la justice qui égalise les privileges! Le
comportement humain est par nature contraire a la sincérité, mais fort heureusement, les
hommes de sagesse que sont les législateurs, ont prévu des lois sociales pour préserver la
société du démon de nos individualismes.

C’est la toute notre conception sociale : notre humanisme consiste a faire semblant de
vivre tels que nous souhaiterions étre car, tels que nous sommes, il faut admettre que nous
constituons de pénibles cas sociaux. Et malgré vous sans doute, il vous faut accepter cet...
héritage sociologique. Bonifiez le, mais sachez quand méme qu’au-dela des apparences et des
réalités, nous avons foi dans la définition d’'un meilleur humanisme, et surtout dans la valeur
supérieure de la liberté de ’esprit. Puissiez vous au moins conserver ce message de la lecture
des histoires de mon village, c’est la condition d’une évolution civilisatrice de notre
humanité !
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Nous possédons tous une idée secrete de nous
méme, une lumiere intérieure qui, placée tout en haut de notre
étagere d’humanité, nous sert d’étalon de mesure.
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4eme page de couverture

« Ou va le blanc quand fond la neige ?... » demandait Shakespeare dans son thédtre
de vie.
« Ou va la pensée quand ’homme s’endort ? » se demande le Philosophe.

C’est a cette derniere question que tente de répondre Paul VALLIN, en nous
proposant ses histoires de veillées des chaumiéres de Bretagne. Il nous emmene dans le
merveilleux monde des conteurs qui regardent et écoutent les gens pour en traduire les
lumieres et les ombres, les philosophies et les dérisions, les joies et les peines. Il nous en écrit
la vie, avec les étapes et les épreuves ; il nous fait partager leurs aventures, leurs fétes comme
leurs drames, par la magie d’une histoire ou, parfois, 'imaginaire rejoint la réalité pour
mieux nous captiver.

Les histoires de Bretagne sont une invitation au réve et un retour a la philosophie de
la nature. Bon voyage au pays des histoires, vous quitterez I’absolutisme de la Raison pour
rencontrer les fantomes qui sommeillent dans votre inconscient !
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